

వడ్డెరచుండినాన్

విమర్శనా-2



సామంతి పబ్లికేషన్స్
విజయవాడ విజయవాడ-2



HIMAJWALA.2

(Serialised in Andhra Jyothi Weekly 1972-73)

By
VADDERA CHANDIDAS.

First Edition :
JANUARY 1974.

Second Edition :
NOVEMBER 1984.

894 : 8133.

Printers :
Progressive Printers,
Vijayawada-2.

Cover Design :
B A P U.

Publishers :
NAVAJYOTHI PUBLICATIONS
ELURU ROAD. VIJAYAWADA-2.

Price .

జ న న స మా ధి

యీశ్వర కార్తీక కవోష్ఠం లోంచి పుట్టుకొచ్చి,
క్రిష్ణా వరిపైరుల్లో నాలుగేళ్ళు సుమ ప్రించి, నిజామాబాద్
ప్రాంతపు పచ్చిక మైదానాల్లోంచి యెదిగి, ప్లాదరాబాద్
వెన్నెల్లో తడిసి, తిరుపతి వేడిలో కాగుతూ—

సంస్కందనాకాశంలో యెగిరి, మూర్ఖత్వపు పంజ
రంలో పడి, నిర్లిప్త నీరీక్షణావధిలోకి విముక్తమై; అనురాగ
రసరాగ సౌందర్యంలో పునర్జన్మించాను.

కానీ అంతలోనే ఆ సౌందర్యానుగాగవు నా వూపిరి,
శిలావల్మీకమైపోతే అందులో సమాధి ఐ, యేకాంతిస్తున్నాను

[రక్తాక్ష, కార్తీక బహుళత్రయోదశి]

విమర్శన-2

4

చివరి గంట పాఠం చెప్పి, అలసటగా హాస్టలు గదిలో వచ్చి, స్నానంబింది గీతాదేవి.

కుడిపక్క పాపిట తీసి, దిగుతుగా దువ్వి, బాదంకాయ ఆకారంలో ముడిచుట్టింది. టోటమాలి తెచ్చియిచ్చిన మూడు యెర్రగులాబీలను దారంతో ముద్దల స్క్రింబ్లి కుడిచేతుగా పైనున్నట్లుగా అమర్చింజున్నట్లు, నయా పైసకంటే కొంచెం పెద్ద సైజులో ఆరుద్ర పురుగురంగు కంఠమ బొట్టు పెట్టుకుంది. చెవులకు రంగుబొమ్మ కళ్ళకి కాటుక—సన్నటి నల్లవూలు దారంలా దిద్దింది. వొట్టిరంగు ఆచూకీ దొరకనివ్వని సన్నటి చిక్కటి తెల్లబ్లౌజు వేసుకుంది. పొడవు పవిత తీసి, ఆరుంపాపు గజాల తెల్ల పుల్ వాయిల్ చీర కట్టుకుంది తెల్లటి సాబీన్ లోపాపెడో టీరకి చక్కదనాన్ని అపాదించింది.

నల్లతోలు తాచితో చిక్కంలా తయారు చేసిన చెప్పులు తొడు క్కుని స్త్రీలు చట్రపుతోలు చేసంచీ పుచ్చుకుని గుమ్మం బయటికి వచ్చి తాళం వెస్త్రాండగా వొక వుత్తరం తెచ్చి యిచ్చారు. తాళం చెవితోపాటు అది కూడా చేసంటలో వేసుకుని టోజనాల హాయికు వెళ్ళింది. బీ కావాలని చెప్పి, వుత్తరం తీసింది. చాలా బరువుగా అనిపించి మళ్ళీ చేసంచితో పెట్టేసింది.

ఐదున్నరకి, బీచికి వచ్చి, నీళ్ళ అంచున యిసుక తిన్నెమీద కూచుంది.

జనం అంతగా లేరు. ఐదాడగురు విశ్వవిద్యాలయం విద్యార్థులు. వాకరిమీద వాకరు చెణుకులు విసురుకుంటూ, పిచ్చిగవ్వలు యేరి సీళ్ళలోకి విసురుతూ ఆమె వక్కగా నడిచి వెళ్ళారు వాకతను సన్నగా చిన్నగా యీల వేశాడు-మరొకతను “గుమ్మ” అన్నాడు ఆమెకు విసిపించి విని పించకండా. అవతలగా వాకాయన ఐదారేళ్ళ ఆడపిల్ల లిద్దరికి యిసుకలో పరుగు తియ్యటం నేర్పుతున్నాడు.

యెండ పొడన సముద్రం, ఆకాశపు బోనులో కోడినిద్ర తీస్తోంది.

కవరు తీసి చించింది.

“మీరు విశాఖ చేరాక వాక వుత్తరం రాశారు. ఆ తరవాత నెల కొకటి చొప్పున నేను మూడుత్రాలు రాశాను. మౌనం మాట్లాడుతుం దన్నరుకదా అని కొన్నాళ్ళు ఆగి చూశాను. మౌనపీఠ మీటగలగటానికి నేనేమైనా వివేకానందుణ్ణా! మా వృద్ధకేసరి, వృద్ధకేసరి అన్నట్లు, చెవి నిల్లు కట్టుకుని చెప్పినా సరిగా వినిపించుకోని వాణ్ణికదా నేను, మీరు యేకంగా మౌనం వహిస్తే యెలా చెప్పండి! ఆధునిక ప్రబంధ లేక పరబంధ సరళిలో—మీ హృదయం వాక పీఠ. మీ చేతి వ్రేళ్ళు తీగలు—అవి మోగనిదే అనగా రాయనిదే; మంత్రుల జాతకాలు చదివేవాణ్ణి, నాకెలా తెలుస్తుంది చెప్పండి;

మూఐదొల్ల క్రితం జరిగిన మూడు వింతల తరవాత—మూడు వింత లేమిటని అడుగుతారేమో—వాకటి, తోకచుక్క రెండు, పిడుగు. మూడు, మెరుపుతీగ, చెలిగ్రాం, వుత్తరం కంటే ముందుచేరటం తోకచుక్క-రాలటం లాంటిది. వేళకి బెజవాడ స్టేషన్లోకి హైదరాబాద్ నుంచి హౌరా యెక్స్ ప్రెస్ రావటం, పిడుగు పడటం లాంటిది మీరు వుత్తరం-రాయటం మబ్బుల్లేని ఫిబ్రవరి మాసపు ఆకాశంలో మెరుపుతీగ తళుక్కుమనటం లాంటిది.

నాలుగో వింత—మౌనం పలకటం సంభవించకపోతుందా అని చూశాను కానీ, అబ్బే, యేదీ వుహూ.

అక్కడి వాతావరణం, వృద్ధోగ విషయాలు యేమీ రాశారు కాదు. అరేబియా సీటిగాలి పోయి, బంగ్లా సాంద్రాభాతపు గాలి మీకు యెలా అని

జనువారిని వెనుకరట్న

పిస్తున్న దో తెలియదు. విశాఖపట్నం టీవన వ్యయం దృష్ట్యా చూడనప్పుడ బాగానే వుండొచ్చు వో తుంటి వొచ్చి మిమ్మల్ని చూడాలని వుంది. కాల అంతా హాస్టల్లోనే గడపుతారా? అలా బకాయకి, పికాయకి బీచికి వెడుతుంటారా? యింకా వంటగేనా? యెవరైనా స్నేహం అయ్యారా? మీహాస్టల్లో మీతోపాటు యెవరన్నా వుపన్యాసికలు కూడా వున్నారా? చదువు చెప్పటం యిదే మొదలేమో; యెలా వుంటోంది? నాక్రితం వుత్తరాలలోని కొన్ని ప్రశ్నలకు మీరు జవాబులు రాయాల్సి వున్నారు స్కూండ్! గతవారంలో మీ విశాఖవాల్నిన పసిపడినట్టే పడి అంతలోనే మాయమైంది. యిక్కడ, మా వృద్ధకేసరి గురించి మీకు తెలియదనుకుంటాను మహాజ్ఞాని, ప్రజ్ఞాశాలి. మెదడు, నరాలతోసహా అన్నీ పట్టుతప్పి-మగతనిద్ర తీస్తూవుంటాడెప్పుడూ. యీ వృద్ధకేసరి నిజంగా వ్యర్థకేసరి అని మా పత్రికాధి నేతకి తెలిస్తే యేం చేసి వుండునా అని ఆశ్చర్యపోతూ వుంటాను అప్పుడప్పుడూ.

వుండబట్టలేక రుతువుకి వో నిజం రాస్తూ వుంటాను పత్రికలో- అప్పుకు చూడాలి యిక్కడి కలకలం-పత్రికలలో పరిచెయ్యటం సరదాగానే వుంటుందిలేండి! అన్నట్లు, మీకూ అనుభవం వుండికదూ! ఆ వృద్ధ జంబుకం యిప్పటికీ బాగా నరాలపట్టువున్నవాడు. మంచినేర్పు తెలివివున్న యువకులను చూస్తే పిడిచిపెట్టుకుండా రాపిడిపెట్టి నిగ్గుతేలేలా చెయ్యగల మనిషి. ఆ కారణంగానే అప్పుడు మీ గురించి చెప్పినప్పుడు-వుద్యోగ నియామకం మాట తరవాతి. ముందుచేరి తర్వాది కమ్మను. అర్హతవుంటే వారం తిరక్క-ండా దానంతటదే భాయపడిపోతుంది వెధవ్యుడ్యోగం (damn) -అన్నాడు యీమధ్య నాకు వుత్తరం రాస్తూ అందులో మీ గురించి ముచ్చటించాడు. మీరు తన పత్రిక నుంచి వెళ్ళిపోవాలని తను కోరుకోలేదట గానీ వెళ్ళటం మంచిదేనట పాత్రికేయంకంటే వున్నత మైన దానికోసం వుద్దేశింపబడిన వారట మీరు. చూశారూ, వృద్ధ జంబుకం బుర్ర, చురుగ్గా పనిచేస్తోంది; యిట్టే నిజాన్ని పసికట్టెయ్యగలడు కాక సోతే, వేరే కొన్ని విషయాలలో జిత్తులుమారి అనే కాని-యెడిటర్ గా యింకా వుండతగిన వాడే.

అనుకూలినీరెరుగదట

మిత్రుడు క్రిష్ణు, రెండేళ్ళపాటు యేదో ఆశ్రమంలో వుండి, అక్కడినుంచి-సరిగ్గా తెలీదు. యెక్కడెక్కడో-జీవమూలికల పరిశోధన కాబోలు చేస్తున్నాడట. తిరుగుపలో యేదీ కుదురుకో చనుకుంటాను. నఫీస్ మంజిల్ లో ప్రస్తుతం అతగాని తండ్రిగారు-అనగా నాకు దాడీ, మాత్రమే వుంటున్నారు. వాళ్ళమేసత్త ప్రస్తుతం యీ వూళ్ళోనే వుంటోంది.

తూర్పు గాలితోపాటు తూర్పు మాటయేమైనా సోకి వచ్చిందా? మీకూ నాకూ ప్రాంతాలంటూ లేవు కాబోలు. పాదరసంలా అన్నిటిలోంచి పారగలం. దేంట్లోనూ మనని మనం వదులుకుని ములిగిపోయి కలిసి పోలేం. యిందులో కొన్ని ప్రతీక కత్తిరింపులు పంపిస్తున్నాను; సాహిత్య దృష్ట్యా మీకు ఆసక్తిగానూ పుషయోగంగానూ వుండొచ్చునని. మీరిసెర్చి విషయం యేమైంది? బొంబాయిలోనే చెయ్యాలనుకుంటున్నారా? వాకవేళ స్కాలర్ షిప్ ఆలోగా వాళ్ళే వుద్యోగం వాడిలేసి వెళ్ళిపోవటం-యిష్ట; యీ మాట నేను అనాల్సిన పనిలేదు రిసెర్చిలోనం దేన్నైనా వదులు కోగల సాహసం, హృదయం మీకున్నాయని నాకు తెలుసు. మీరు అనుకున్న అంశం నాకెంతో సచ్చింది. రెండు ప్రపంచ సంగ్రామాల మధ్య ఆంగ్ల సాహిత్యంలో బ్రిటిషన్ ఆన్ యెక్స్ పెరిమెన్ట్ (దీనికి సంప్రదాయమూ—ప్రయోగమూ అని నేను తెలిగిస్తున్నాను!) అన్న అంశం స్ఫురించిటమే వాక విశిష్టత. కానీ ఇలాంటి అంశంపైన రిసెర్చి చెయ్యటం—ఐకోపాకో, అమెరికాకో వెళ్ళి చేస్తే బావుంటుందేమోనని నాకసీపించింది. ఆలోచించండి. మీకు అలాంటి అవకాశాలు ఆశీసులభం అని కూడా అనుకుంటున్నాను.

ముందు మీనుంచి వివరాలతో వుత్తరం వచ్చేవరకూ, నేను వూరుకుని వుండాల్సింది కాబట్టి; యంతలో ఐనా ముగిస్తున్నాను—శాంక.

ఆ కత్తిరింపుల కాగితాలు అన్నీ టూకిగా చూసి మడత పెట్టి పేర్లు మధ్య కడపుతూ—

—అవును, తను యిక్కడికి వచ్చి మూడు నెలలు. తన వాతావరణం-యీ మనుషులు, కళాశాలలో తనతోటి వాళ్ళు-తనలాగే హాస్టల్లో

వుంటున్నది యిద్దరు—వొకావిడ వృద్ధపడుచు; మరొకావిడ యెన్నటికీ జాల్య దశనుంచి యెదగని మనిషి. కళాశాలలో వొక్కొక్కరికి వొక్కొక్క గదిలేక పోవటం ఘోరం—రెద్ద హాల్లోపడి యేంచెయ్యాలని, వొకరి మొహా లొకరు చూసుకొను; అసూయలు, అపహాసాలూ, పొగడ్తలు, వెకిలి వేషాలు—వీటన్నిటినీ సినెమాతీసి ప్రతి యేడాది చివరికి, విద్యార్థినులకి వీలైతే విద్యార్థులకి చూపెడితే— తొమ్మిది నెలలలో వాళ్ళు సముపార్జించే విజ్ఞానంకంటే గొప్పజ్ఞానం అబ్బువొచ్చు. అందుకే యివి కళాశాలలు—పిల్ల లకి చదువుచెప్పి పట్టాలిచ్చి పంపే కర్మాగారాలు. వొక్కరికి నిజమైన విజ్ఞానకాంక్ష వున్నట్లు కనపడదు. పుస్తకాలు చదవరేం! పాఠాలు చెప్ప టానికి అవసరం ఐనంతవరకే. నిరంతరం, అధ్యయనాన్ని వొక సాధ నలా భావించి, కష్టించి అవసరమైతే శోధనకి సంబంధించి వివిధ ప్రదేశ కాలు తిరిగి—యెక్కడ, ఆశ్రమాలూ—క్రిష్ణ—చేస్తున్నది పరిశోధనా లేక పరమార్థమా, పరిమార్థితమా—ఆవాళ వొచ్చేరోజు—తను అనుకోలేదనలు,

గా ఫోను చెయ్యాలని—కానీ మళ్ళీ బండికి చాలా సమయం వుండి యేం స్వల్పమా అనిపించి—మూడో తరగతిలో ప్రయాణంచేసి మొదటి తర గతి గదిలో స్నానం చెయ్యటాని కెందుకో మనస్కంఠలేదు. సామాన్య రక్షణగదిలో ఆ రెండూ పడేసి—మారెడ్డల్ల స్నేహితురాలి యంటికి వెళ్ళి స్నానించి మసాలె రావటం తలుచుకుంటే వింతగానే అనిపిస్తోంది— తను వింతపనులే చేస్తుందా? శాలిని, లోనికి వెళ్ళి యెంతకీ రాకపోతే; తను అనవసరంగా ఫోనుచేసి తెలిసిన నలుగురిని పరామర్శ చెయ్యటమూ—కానీ తను నవీన్ మంజిల్ కి దేసికి ఫోను చేసినట్లు—భలే, తను యేవని అడి గింది! క్రిష్ణచైతన్యగా రున్నారా అని; రెండేళ్లుగా వూళ్ళోలేని మనిషిని గురించి అడిగితే యేమనుకుని వుంటారో—ఆ జవాబుచెప్పిన మనిషి తండ్రి ఐ వుండకపోవొచ్చు. నేరగా ఆయన దగ్గికి వెళ్ళి, అయ్యా మీ అబ్బాయిని పిలిపించి తక్షణం పెళ్ళి చెయ్యండి అని వుండాల్సింది తను! తమాషాగా వుండనేమో. ఆచూకీలేని మనిషిని ఆయన మాత్రం యేం పిలిపించగలడు? యేమని వుండనో; తనుగానీ వెళ్ళి, అలా అనివుంటే; నెనక విన్న మాటలనుబట్టి వొక దృక్కలో నన్ను పరీక్షగా చూసి, కుర్ర

వాడి ఆచూకీ తెలియదు. పోనీ, చూడమూయ్, నువ్వుగానీ వెతికి పట్టి తెచ్చుకన్నావో నీకిచ్చి చేసేస్తాను. యేమంటావు—అని పగలబడి నవ్వి— పోనీ, కాఫీ తాగేస వెళ్ళు” అని—యేవిటి అసంతగపు టాలోచనలు—యివి అసలు ఆలోచనలేనా—తను ఆ విషయం ఆలోచించాల్సి వుందా అసలు—దేసికోసం ఆలోచించాలి—నశీన్ మంజిల్‌కి తనకి సంబంధం యేవిటి: వ్యాసుడి బుర్రలో మాత్రమే ట్రిప్టుడికి గీతకి సంబంధం—గీత అంటే వాకబో తరగతి పిల్లాడు పలకమీద గీసిన గీత—యింత వుమ్మేసి చేత్తో పావేస్తే చరిగిపోతుంది. శ్రీక్రిష్ణుడు, కోర్టులో కేసెడితే—తన కేలాది విన్నబొమ్మల బ్రతికి వుండగానే —మీకు తెలియదు నేనసలి కన్దలిత బ్రహ్మచారిని అని డబాయించగల దిట్ట—పాపం. శ్రీరాముడలా కాదు—పాపం అనెండుకనుకోవాలి—యెవడో చాకలి వెధవ తప్పుడుకూత కూకాదని, మహాసాధ్వని అడవుల్లోకి నిప్పుల్లోకి నెట్టేస్తాడా—రామరాజ్యమట—యిప్పుడు కూడా రామరాజ్యం నెలకొల్పుతామంటున్నారు, దేగంలో దాపీలన్నీ— అదిగానీ వాస్తే తను చెయ్యని తప్పు మిషి శిక్ష అనుభవించాలనా! ఆ పని సీరోకూడా చేసి వుండక పోవాలి — సీరో — రోనీ — పాపం, పద్మ — ఆ రోనీ పల్లనే పట్టుందా పద్మకి కడుపు! భలే తమాషా జంటలే ఆ భార్యభర్తల—వారి కొరకు తగినవాళ్ళు—పాపం కంట తడి పెట్టుకుని యెంతగా బ్రతిమలాడింది, తనని వాళ్ళింట్లోనే వుండి రిసెర్చి పూర్తిచెయ్యమనీ! తమ యిలా చూపురు వొస్తున్నట్లు చెబితే—నవ్వింది, అలిగింది, కోప్పడింది, బాధపడింది. ఆఖరికి, తను—యీ వుద్యోగం పడి నెలలు మాత్రమే, ఆనుభవం కింద పుసయోగపడుతుంది. రిసెర్చికి ప్రవేశం పగైరా వాచ్చాక వాచ్చేస్తానని చెబితేగాని వాప్పుకోలేదు! వేళకి ప్రొఫెసర్ మోరియా సేట్స్‌కివెళ్ళాలా, తన దురదృష్టం కాకపోతే—ఆయన తిరిగి రావాలి. ఆ తరవాత—యేడాది పడుతుందేమో స్కాల్‌షిప్ రావటానికి— లేకపోతే వేసవికి మళ్ళీ అక్కడ యే ప్రతికిలో ఐనా చేరాలో—యీతూరి తనకి యే శళాంకా లేదు యిప్పించేందుకు—వాడు, ఆ తుచ్చుడు నళినీమోహన్ లాంటివాడు యేదైనా వుద్యోగం యిప్పించినా తనకి అక్కరలేదు—ప్రతాప్‌రాజ్ మంచి అనుభూతినిగైరుగడట

వాడిలా అనిపించాడు. బహుశా నీలా పుణ్యమా అని కావొచ్చు—యింక పన్న—సద్మ, తనని యేదెనా సని చెయ్యనిస్సా—దా నో పట్టాన! పిల్ల లిద్దరూ తను వొచ్చేస్తూంటే యెంత యిద్దెపోయారు—సద్మ రావిన వుత్త రానికి కూడా జవాబివ్వలేదీంకా తను—శశాంక గారికి రాయలేదు—యింత కాలంగా తను రాయకపోవటం ఉమింనదగ్గ విషయంకాదు—కానీ శశాంక! తనని చాలా వాటికి ఉమిస్తాడు—శశాంక పురుషులలో తనకి వొక నేస్తం వున్నట్టు చెప్పుకోగలగటం కోసం పరిచయం ఐవుండాలి—కానీ—శశాంక—కొన్ని కొన్ని సందర్భాలలో—ముఖ్యం—అలాంటిప్పుడు—అతని ముఖంలో నిగూఢమైన నూర్పులు, రంగులు—సరిగా అందుకే శశాంక వున్నత వ్యక్తి—నఫీస్ మంజిల్‌లో ఆ రోజున—నఫీస్ మంజిల్—

యేదో చప్పుడైనట్టుయి త్రుప్తపడినట్టుగా కదిలి చుట్టూ చూసింది.

బీచీలో అక్కడక్కడా జనం చుట్టూ చప్పుడు. యెప్పుడెప్పుడో వున్న ఆ చప్పుడు కాదు. అంతర్లీనంగా అలికిడి ఐన చప్పుడు; శబ్దంగా ఆమె మీద కురుస్తున్న వెన్నెలలో కలిసిపోయిన చప్పుడు.

ఆకాశమంతటి నీలం గొడుగు కింద, వెన్నెల కౌలికి వొళ్ళు మరిచి పుక్కిలింత లోతోంది సముద్రం.

గుండెలోని నెత్తురు వెన్నెలగా మారి, స్వేత స్రోతస్వినిలా పొర్లి, పొర్లి—నీలపు నిశ్చల సుడిగుండంలా నిలిచింది. గాలి తాకిడికి వొళ్ళు, వొంపులలోంచి శతసహస్ర కంపనలై స్వీయానుబంధం లేని యిసుకరేణు వుల కంబళి మీద కాంతిముద్దలా ప్రజ్వరిల్లి, ప్రజ్వరిల్లి—వెన్నెల దుప్పటిని మీదకి లాక్కున్న నీలపు నీటి దూది పరువులా నిలిచింది. సప్తసగరాలూ కుదించుకుని, కుదించుకుని, మనీభవించి, నీటిపెళ్ళలా ఐ—కోటి పొరల రస భావాలన్నీ అద్వైత తాదాత్మ్య నిద్రిపోయి, కాటుక తీరాన కనుచూపు లలో అమరమైపోయి కను కొనంలోని చెమ్మగా మారిపోతున్నాయి. అను భూతి వొత్తిడికి తట్టుకోలేక యెర్రని పెదవులమీద చిరునవ్వులా చింది—సాంధ్రతకి పుక్కిరిబిక్కిరై అలల పెదవులమీద పాలదొంతర నవ్వులై పోతోంది.

సముద్రం యింక పట్టలేక, హోరెత్తి ఆమె గుండెలోని మడుల

అనుభూతిని గైరుగదట

ముడిలో మూగవోడోని.

ఆమె హృదయం, రసప్రపాతమై యేకాంతపు చటాతి మీద బితికి వెన్నెలగా చెదిరి—నీలపుముద్దలా ఘనీభవించిన సముద్రాన్ని తడుపుతోంది.

సముద్రపు టట్టడుగున యెక్కడో తక్కుమన్న కోటిదివ్వెల వెలుగురేఖలా; ఆమె మనసులో, ఆంతర్యపులోతుల్లో మీగడ తరకలాంటి కత్తికోత—తెల్లటి నెత్తురు స్రవించి నీలంగా పేరుకుపోతోంది

—అనుభూతికి తనకి సామరస్యం కదరటంలేదు. అమ్మాదా బాదులో వల్లిపొరలా సాగదీసుకున్న తెల్లచీరకి, తన అవయవానికి పొత్తు కుదరటంలేదు. దుగ్గిరాలలో పండించిన పసుపుకి తన చర్మానికి సమ్మేళన సాధ్యమవటంలేదు. కొచ్చిన్‌లో పండిన దెంకాయ నూనెకి, తన జుట్టుకి సంలీనం వీలవటంలేదు. యెక్కడెక్కడో ప్రదోక్షాల్లో తయారైన యీ పదార్థాలకి తన దేహానికి మధ్య యే అనుబంధం వుంటుంది! ముందు, శరీరానికి, మనసుకి పొసగటంలేదు మనసుమీద శరీరం గుడ్డి నిఘా వేస్తుంది; శరీరం మీద మనసు వ్యర్థ విప్రవం సాగిస్తుంది. తను—యీ రెండూ కాని తను—వాటిలో యిమడలేక వాటిలోంచి పరిపూర్ణత పొందలేకవెలిచూపులు చూస్తే—చివరికి ఆ రెండూ వొక దానితో వొకటి కలియబడి, వడిపడి, పేసుకుని, తనని చుట్టేసి, వక్తిరివిక్తిరి చేస్తే విక్రమోహం వేసి, నలుదిక్కులకి చూసి—అనుభవంలేని అనుభూతి—అనుభూతి—అనుభూతిలో—పూటిలో దహించివేసిన యేకాంత రసైకజ్ఞాన-నిశ్శబ్దం బయటకు క్రుంగి పోయిన లోయలో, చీరని పచ్చగడ్డి రంగులో మెత్తదనంలో కలిపేసి వెల్లకిలా పడుకుని—వెన్నెల సెగలో; మొహం, పండిన తమలపాకులా యిస్సెట్టికే మెత్తబడితే; గుండె చిటికి కళ్ళలోకి స్రవిస్తే; గిరున తిరిగి మొహాన్ని గడ్డితో కప్పుకుని, స్తనాలను పాషాణంలా అనిపించిన గడ్డిలోకి గుచ్చి, సముద్రగర్భంలో కదిలిన మంచుకొండలా శరీరాన్ని అణిచి, అణిచి—అవయవాల మలుపుల్లో, సందుల్లో చీరా గడ్డి యిరుక్కుని కలిగించిన వింత స్వర్గ-దేన్నీమండించలేక, దేన్నీపండించలేక; విషాదంతో నవ్వి న రాణిలా వొత్తిగిలిన శరీరంలోని సెగ, మంచుముద్ద నిప్పు రవ్వలా అనుభూతిని గైరుగదట

జ్వలించి దొంగయిపోయిన ఆ అనుభూతి—అనుభూతితో జీవితాన్ని పరి
పక్వంచేసి, యేకాంతపు శిలా ఫలకానిది చుట్టూపడేసి.....

రాత్రి పో నీల్ పుస్తకంతో నిద్రచాలక పగటి భోజనం చేశాక
పడుకుంటే; ఆరు గంటలకి మెలుకువ వచ్చింది గీతాచేవికి.

లేచి త్వరత్వరగా స్నానంచేసి తెమిలే సరికి ఆరున్నర గంట.
కబురు పెడితే; హాస్టల్లో వుండే యిద్దరు వుపన్యాసికలు ఆమెకోసం యెదురు
చూసి చూసి, విసుక్కుని వెళ్లిపోయారని తెలిసి—గేటు బయటికి వచ్చి
రిక్తా యెక్కింది.

—తన నెండుకసలు పిలవటం యీ విందుకు: వాళ్ల యిల్లా,
వస్తువులూ, బట్టలూ చూపెట్టుకోటానికా! పుట్టినరోజు ఐతే యేదీటి;
అంతకే పుట్టి మునిగినట్లు యింటికి జనాన్ని రప్పించి, గుమిగూడ్చి—
యేదీటితో అర్థంలేని విందులు—సుశాత పుట్టినరోజు. యెన్నిసార్లు
రాలేదీ పుట్టిన రోజు! యిరవై ఆరుసార్లు వచ్చి వుంటాయి.
యీ యిరవై ఆరో పుట్టిన రోజు తన పాలబడింది — యిరవై రెండే
ళ్లనే చెప్పుకుంటుంది సుశాత—రికార్డులో తను చూడటం జరగలేదనా—
పుట్టేగం చెప్పుకుంటు మొదలయ్యే ఆరేళ్లు. ఆపవాళ్ల కిదో జబ్బు—అసలు
వయసు చెప్పుకుంటే నామోషీ, సిగ్గు—అంత పెండ్లాళ బుద్ధితే, పుట్టి
యిప్పుడు సిగ్గుపడితే యే లాభం—యెప్పుడీకీ పదహారేళ్ళ బాలాకుమార్తెల్లా
వుండిపోవాలనా! యీ కొరవ—నలభయ్యే యేళ్లదా వుంటాయి. తనని
అందరూ పడుకునిల్లా అని అనుకోవాలన్నట్లుగా యే అనస్తంపడుతుంది;
ఆ క్రిములూ, పొంగిల్లా, లోషన్లూ, పురాచి లోషన్లూ, పెహత లోషన్లూ,
దాని బూడిదా బుర్రీ—యొత అనస్తంపడితే మాత్రం వచ్చిన వొండి ముడ
తలు పోతాయా! వదులుకోపాటు వొంటికి ముడత రావటం నిండుతనం
అని తెలుసుకోలేదుకో! అందరూ తలొరకం. యీ కమల—యింకా
చిన్నతరపు చేష్టులమానక—యిదికా కొంత నయం—కావాలని కాదు—మాన
సికంగా యెదగలేకపోయి వుండాలి. యేదో మానసికాటకాయంపు కొరణం
ఐ వుండొచ్చు తమలో లేనివాటిని యిగరులలో చూసి బాధపడతారు—యీ

అనుభూతిని గైరుగదలు

లక్షణం ఆడవాళ్ళ సొత్తేమో! ఐతే మరి తనూ: వ్సే-పోనీ తను మగ—
కానీ మగవాళ్ళలోనూ యీ లక్షణం యెంతో కొంత లేకపోలేదు—అన్నీ
వొక్క వ్యక్తిలోనే వుండటానికి; రంగూ యచీ వాసనా రూపు లేని పనికి
రాని పదార్థమా వ్యక్తి అంటే! యింకొకరు అందమైన చీర కట్టుకుంటే
వోర్చలేదు. సుశాత—వో మోసర చీరకూడా అందంగా కట్టుకుంటే
వోర్చలేదు పాపం, తనూ యెంతో శ్రమపడి శ్రద్ధతో యెంచక్కానో
కట్టుకుంటుంది కానీ ఆ ఆకారం అలాంటిది. బద్దలా పొడవుగా పట్టిలా
వుంటుందేమో; వొంటికి యే చీర చుట్టినా వొకటేనేమో అనిపిస్తుంది.
పోలికలు అన్నీ, పరీక్షగా చూస్తే లోపం వుండదుగానీ—మొత్తంమీద
యేదో లోపం యింక—యేడుగంటలు కావొస్తోందేమో, అందరూ వొచ్చి
వెళ్ళిపోయి వుంటారు పాడునిద్ర, మెరుకువ వొచ్చిందికాదు వెళ్ళదలిచి
నప్పుడు వేళకి వెళ్ళటం బావ్యం. తండ్రి కమ్మర్షియట్టేక్కానీసరుగా
రిచ్చెరయ్యాడేమో—మంటి యిల్లు కట్టుకున్నారట—తనూ తన తమ్ముడు
సంతానం.

రిక్తా డాబా గార్తెన్ను సమీపించింది. యే వీధి అరి ఆతను అడిగిన
ప్రశ్నకి చుట్టున చుట్టూ గమనించి, యేమీ తెలియక వీధిపేరు చెప్పి ఊరు
కుంది.

రిక్తా అతను గునుస్తూ దిగి, వెనక్కి తిప్పుకుని తొక్కటం పారం
భించాడు

రిక్తా ఆ వీధిలోకి వెళ్ళాక, వో యింటి ముందు తన సహోద్యోగిని
కనిపించి—యిల్లు ఫలానా అని నిర్ధారించుకుంది. రిక్తా ఆ యింటిముందుకు
చేరేసరికి ఆమె అక్కడినుంచి ముందుకు కదిలిపోయింది.

రిక్తాలోంచి దిగుతూ వుండగా నలుగురైదుగురు ఆడవాళ్ళూ,
మగవాళ్ళూ గేటులోంచి బయటికి వచ్చారు.

ఆదా మగా అందరూ, గీతాదేవిని పరీక్షగా చూసి ప్రక్కకి మరలి
వెళ్ళిపోయారు.

—ఆడవాళ్ళని మగవాళ్ళు చూడటానికి కారణాలున్నాయిగానీ,
ఆడవాళ్ళని ఆడవాళ్ళు శల్య పరీక్షగా చూడటం దేనికి? అసలు చూసేదే
అనుభూతినిగైరుగదట

అడవాళ్లు. మగవాళ్లు-వాళ్లు దృష్టి నాకరించితే వో చూపు విసురుతారు కొందరు. మరికొందరు ఆ స్త్రీ చూపుగానీ చిక్కితే, తమ చూపును వొక కంటిలోంచి, నీళ్ళలో బెండు మునిగి తేలినట్లుగా కదుల్చుతారు. కన్ను గీటటం అనేది మరి కావరమిక్కితోనో, ఆకతాయి తనం ముడితోనో— అడవాళ్లు అడవాళ్లను యెందుకు చూడాలంటిడిగా-స్త్రీ-తన చూపు, వొక్కి చూపుతో, కనీసం కనుకొనలోంచి చిన్న దృష్టిరేఖ చాలు, అవతలి స్త్రీ వంట పీదా లోనా యింక యేమీ మిగిలివుండటానికి ఓల్లేదు. ఆ నేర్పు, చాకచక్లం, మహద్విశ్వ, పాపం, మగవాళ్ళ కెక్కడెక్కిందో! కాకపోతే దుష్టపు వెధవలనేగానీ...

“అట్లా చూసున్నావేంటి, యిది యిల్లేనోయ్ గీతా!” అంది మెట్ల మీద నిలబడివున్న సుజాత.

[పక్కింటిమీంచి దృష్టిమరల్చి, మరి నాలుగు అడుగులు ముందుకు వేసి మెట్లెక్కుతూ, “మీ యిల్లు యెలాగూ చూడబోతున్నానుకదా, ఆలోగా మీ పక్కింటినికూడా గమనించేద్దామని—” అని నవ్వింది గీతాదేవి,

“అంత ఆసక్తిగావుండే తీసుకెళ్తానులే అనికీ, చూద్దువుగాని. ముందుగానే సారీ చెప్పుతున్నాను, తీరా తీసుకెళ్ళినాక ఆ ముసిలోయన్నీ. ముగ్గురాదపిల్లల్ని చూసి నువ్వు సీదుకారిపోవుకదా అని”

“నేను చూసేది యిల్లే. ఆ రెండోడి-యేదీ, నీ అంత వయసురానీ ము!”

“అమాట అంటావనే నాకు కోపం నీమీద. నిజానికి నేను సీకండే రెబ్బెల్లు చిన్న.

“అవును కదూ, మర్చిపోయానోయ్ సుజాతా!”

“అదుగో ఆ వంకరి మాటలందేనే!”

“వొంకర్ల ఆకారాన్నిబట్టే వొంకర మాటలున్నా.”

“మాటలు కాదు వంకర; మాటల్లో ధ్వనిలో వంకర.”

“అంగ్లభాషా శాస్త్రం చదివినందుకు పోనెటిక్స్ మీడికూడా అభిరుచా!”

“మాదేముంది? నువ్వన్నావుగా ఆరని కొవ్వొత్తిలా ఆంగ్లసాహిత్య పరిశోధనలో!”

వరండా చాటి హాలులోకి వచ్చారు.

నాలుగు సోఫాలు వాటి ప్రక్కల నాలుగు పేముకుర్చీలూ యింకా ప్రక్కలకి నాలుగైదు రేకు కుర్చీలూ వున్నాయి.

యిద్దరు మగవాళ్లు, యిద్దరు ఆడవాళ్లు కూచుని వున్నారు.

“మా గీత వచ్చింది అందరూ వచ్చి వెళ్లిపోయినాక!” అంది సుజాత వాళ్లతో స్వగతంలా.

ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు శమాపణలు చెప్పుకోవటం మర్చిపోయింది గీతాదేవి. యిప్పుడు సమయం కాదని ఆ పని విరమించుకుంది.

“నాకు ఆశమెండుకదా, అందరితోవస్తే ఆతిథ్యం చాలదని!” అని నవ్వింది గీతాదేవి.

“అది కాకపోయినా యేదో కారణం వుండి వుండాలి!” అన్నాడు ప్రజామా జుబ్బా వెసుకుని బొచ్చుబొప్పి పెట్టుకున్నతను. వయసు పాతిక లోపు.

ఆ వ్యక్తిని పరిచయం చేసింది సుజాత. తన తమ్ముడు. మెరెన్ యింజనీరింగూ ఫూర్తిచేసి హిందూస్థాన్ నౌకా నిర్మాణంలో చేరాడు. పేరు రమాపతి.

“చెప్పమంటారా, అసలు కారణం—రాత్రి సరిగా నిద్రలేక; పగలు మెద్దునిద్రపోయాను. అందుకని” అంది అతనితో.

సుజాత, మిగతా వ్యక్తులను పరిచయం చేసింది, తమ్ముడి మాటల్ని లక్ష్యపెట్టకండా. మరోవ్యక్తి ఆమె మేనత్తకొడుకు. పేరు శివ రాం. కాలెక్సిలో వుద్యోగి. వయసు పాతికకీ, ముప్పయ్యకీ మధ్యలో. యిద్దరిలో వొకామె ఆమెకి పింతల్లి కూతురు. పేరు లక్ష్మీరాజ్యం. ముప్ప యేళ్లలోపు. భర్తకి రెండున్నాళ్ళాలో వుద్యోగం. రెండో ఆమె, తనతో బియ్యే కలిసి చదువుకుంది. భర్త, యీ వూళ్లో వో పెద్ద వ్యాపారసంస్థకి మేనేజర్.

పరిచయాలు పూర్తికాకముందే, “సక్కచ్చిగా నిజం చెప్పినందుకు

మీపై నాకు అభిమానం కలిగేసింది సుమా! నిద్రయెందుకు పట్టలేదని అడగటం సభ్యతకాదు కాబట్టి అడగటం లేదనుకోండి” అన్నాడు రమాపతి.

ప్రతి నమస్కారాలుచేసి; ఆమె పింతల్లి కూతురి ప్రక్కగా స్టోపామీద కూర్చుంటూ నవ్వి, “నిద్రపట్టక అని అనలేడిండి, నేను. నిద్ర లేక అన్నాను. వో” నీల్ పుస్తకం చదువుతూ వుండిపోయాను.” అంది గీతాదేవి!

“చంపేశారు. మీరు ఆంగ్లంలో నిధులని తెలుగులో మాట్లాడాను. కానీ మీకు లాజిక్ వచ్చునని తెలిసి భయవేస్తాం దిప్పుడు. నేను వుత్త పడవల తయారీ యింజనీర్ని, వో” నీల్ అనేసరికి నా ప్రాణం లేచొచ్చి నట్లయ్యింది—

ముగించకముందే అందుకుని, “నీకు యే పుస్తకం చూసినా పేరు విన్నా ప్రాణం లేచిపోయింది. యెగిరి పోతుందిగానీ, అతిథికి అతిధ్యం వగైరా చూడ.” అంది సుజాత.

“నీ అజ్ఞానాన్ని నలుగురి హందూ యెందుకు ప్రదర్శిస్తావు చెప్పు! నే చెయ్యాల్సిన అతిధ్యం జేస్తూనేవున్నాను కదా — నీ అతిధ్యవేదో కానిష్—మాటమధ్యలో పుడకలు వేస్తూ కూచోక.” అని నవ్వాడు రమాపతి.

సుజాత పింతల్లి కూతురు నవ్వి, “అట్లాగే మళ్లా మాకో వరస” అంది.

“మాకు—అన్నదాంట్లో నన్నుకూడా చేర్చినట్లు భావిస్తున్నాను.” అన్నాడు రమాపతి.

పనిమనిషి, హాల్లోకి వచ్చి, యేదో చెప్పబోయి కొత్తగా మరో వ్యక్తివచ్చి వుండిటం గమనించి లోనకి వెళ్ళింది.

బయట యెవరో పిలిచిన ధ్వని.

సుజాత లేచి బయటికి వెళ్ళి హాల్లోకి తిరిగివస్తూ,

“యెవోయే సరోజినీ మీ కారు డ్రైవరు వచ్చి రెండు నిమిషా లైందట. కారాలు మీరియాలు సూరతున్నాడు నీ అలిస్టానిక్—” అంటోంది.

చివరిలో అందుకుని, “భరల వుద్యోగం కారు ద్వైపర్య పుష్ప కున్నారన్న మాట-రేపొద్దున నేను వో భర్తవైతే యింట్లో ఆ వుద్యోగం కూడా లేని ఏకారివాణ్ణివుతా నన్నమాట!” అని నవ్వాడు రమాపతి.

“ముంసు భర్తవి కావయ్యా త్వరగా-తరవాత వుద్యోగం మాట-” అంటూ జేడింది సరోజిని.

“అది అంత సులభమా! నువ్వు పెద్ద దానివైపోయావు గానీ లేక పోతే మీ ఆయనకి నచ్చచెప్పి నిన్ను నేనీకుని వుండును” అని పకపకా నవ్వాడు రమాపతి.

“నీ ధోరణింక ఆవు. చూడగా యిప్పటికైనా పరవాలేదనేట్లుగా వున్నావు నువ్వు” అంది సుజాత, కసురుకున్నట్లుగానూ, చమత్కరించి నట్లుగానూ.

“రమ మా యింటి కొచ్చినప్పుడల్లా ఆయన్ని చూసి మూడో తర గతి పిల్లాడికిమల్లే భయపడిపోతాడు, పాపం, యీ ఆకతాయి కబుర్లన్నీ మనదగ్గరే” అంది సరోజిని.

పసిమనిషి ఫలహారాల పళ్లెాలు తీసుకొచ్చింది.

“లక్ష్మీ నువ్వు రాకూడదూ కార్లో-మీ యింటిదగ్గర డింపేస్తాను” అంది సరోజిని.

“అట్లాగే” అని లేచింది లక్ష్మీరాజ్యం.

“మరోసారి” అన్నారూ, ఆ యిద్దరూ వాకే తూరిగా.

“వాసాం శివరాంగారూ-” అంటూ చేతులు జోడించింది సరోజిని.

లేవట్లోయినట్లుగా వొంగి, “మంచిది” అన్నాడు చేతులు జోడించి నవ్వుముఖంతో.

“వ్రతభంగం చేసినందుకు సరోజినమ్మగారు షమార్తులు కాదు, అప్పటినుంచీ గమనిస్తున్నాను, బావగారి మౌనముద్ర” అని పకపకా నవ్వాడు రమాపతి.

వాళ్ళిద్దరినీ మెట్లవరకూ సాగనంపి తిరిగివచ్చింది సుజాత.

“మీరు యీ మధ్యనే చేరినట్లున్నారు కాలేజీలో-” అన్నాడు రమాపతి గీతాదేవివైపు తిరిగి.

“అవును. ఐదు నెలలెండి”

“కాతేజీకో పనిచేసే పడుచు చెన్నరెండులంపరూ—వాలేజీకి హాది, బయట రెండు జడలు లేక తోకలాగా వొక్క జకా వేసార. స్టాండింగ్ యెగాంపులు మా అక్క. మీరేమో ముచ్చటగా ముచ్చటగా పనిచేసి మీడి నుంచి డిప్యూటీపీలా ముడిమలిచారు!” అన్నాడు రమాపతి.

గీతాదేవి సమాధానంగా పల్చగా నవ్వి పూరుసుంది.

“మీరు యే పూళ్ళో చదివారు?” అడిగాడు రమాపతి.

“యీ విలేకరి వుద్యోగంకూడా ప్రారంభించావా తమ్ముడూ!” అని నవ్వింది. అప్పటివరకూ వాళ్ళవంక చూస్తూ నిబబ్బిన సుగత వో పేను కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“బొంబాయిలో.” అంది గీతాదేవి.

“మీడి అసలు యే పూరు?”

“అసలు పూరు, కొనరు పూరు—అంటాలేవు. యెక్కడుంటే ఆ పూరు” అని నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది గీతాదేవి.

“గూడ్—అన్ని పూళ్ళూ మీరేనన్నమాట అందుకే మిమ్మల్ని చూస్తే యే ప్రాంతంవారో పోల్చుకోలేకపోయాను.”

“ఆంధ్రప్రదేశ్ లో వ్యక్తుల్ని చూసి యే ప్రాంతంవాళ్ళో పోల్చు కోగలరన్నమాట!” అంది గీతాదేవి.

“అవి కొంచెం కష్టమేననుకోండి. ముఖ్యంగా చదువుకున్నవాళ్ళ విషయంలో—కానీ తెలుగువాళ్ళా కాదా అనేది తెలుస్తుంది.”

“నేను మాటాడేది తెలుగు కాదని తెలియదే నాకింతవరకూ!” అని నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది.

“అపరాధం వుప—శమించుగాక. మీరు మాట్లాడుతోంటే ఆంగ్లంతో పాటు తెలుగుకూడా మధించారనిపిస్తోంది. కానీ మీడి యే ప్రాంతపు మాటో—అంటే స్లాంగ్—తెలివలేదు.”

“అన్ని ప్రాంతాలూ—అనుకుంటే పోదూ!”

కుర్చీలోంచి లేచి, “ఆ మాటల పోగుతో దేనికిగానీ ముందు నువ్వు కానివ్వోయ్ గీతా” అంటూ ఫలహారం పళ్ళాలు ఆమె ముందుకు జరిపింది

అనుభూతిని గైరుగదట

సుజాత.

“బావగారిక్కుడా వో ప్లేటు కారబ్బుందీ యిప్పించు.” అన్నాడు రమాపతి, నవ్వుతూ—సుజాతతో.

“బావగారి కేం కావాలో ఆయనకి తెలవదని చెప్తున్నావా తమ్ముడూ?” అని నవ్వి, శివరాంవంక చూసింది సుజాత.

పల్చగా నవ్వి, “నాక్కా-వాల్సినవాటిలో మొదటిది — అక్కా తమ్ముడూ వొకరితో వొకరు రోజుకి నూరు మాటలకంటే యెక్కువ మాట్లాడకపోవటం. రెండోది, వొక హల్వాప్లేటు, గుప్పెడు కారబ్బుందీ” అన్నాడు శివరాం.

“నూరు మాటలంటే, అక్షరాలా, పదాలా—అనేది స్పష్టంచెయ్యాలి, మందు. ఆ తరవాత, అంతకంటే యెక్కువ మాట్లాడకుండా వున్నారో లేదో లెక్కపెట్టటానికి మీరు మా యింట్లోనే వుండాల్సి వుంటుంది. అట్లాగాని వుండే పక్షంలో వొక ప్రమాదం సంభవించే అవకాశం వుంది. బావా మరదళ్ళు చిన్ననాటి పేరీను పునరుద్ధరిస్తే; నేను, తయారవుతున్న వోడలోకే మకాం మార్చాల్సి వుంటుంది.”

యింటి మగబిడవి—నీ మకాం ఫాలాక్షుడు కూడా మార్చలేడోయ్, నీకా భయం అక్కర్లేదు. నీ పెళ్ళయినాక మీ అక్కయ్య హస్తలికెళ్ళి వుంటుంది” అన్నాడు శివరాం.

“హస్తల్లో వుండాల్సిన ఖర్చేం లేదు నాకు.”

“చూడండి అక్కయ్యగారూ. యితరులను నొప్పించే మాటలు అనటం భావ్యంకాదు. అందునా యీ సందర్భంలో.”

“పెళ్ళికొనివాళ్ళు మరి హస్తళ్ళలోనే వుండాల్సి వుంటుంది. ఆమాట నిజమేకదా?” రమాపతితో అని నవ్వింది గీతాదేవి.

“మా అక్కయ్య పెళ్ళి అవ్వాలంటే ప్రళయం లాంటిదేదో సంభవించాలి. యెప్పటికైనా బావగారే జాలి తలచాలి.”

“ముయ్యేనోర్” అంది సుజాత తమ్ముణ్ణి.

అనుభూతిసిగ్గురుగదట

“నీ క్కొప్పమొసే ఆంగ్గంలో అరుస్తావని నాకు తెలుసుగానీ కాస్తమాయించు— నేనేం తప్పుమాట అన్నానని?” అన్నాడు రమాపతి.

“యింకా వాగుతానే వున్నావంటే—” అని—కోపంతో మాట ఆగి పోయింది

“రమా యెందుకోయ్ ఆ ప్రసక్తిప్పుడు?” అని సున్నితంగా మందలించాడు శివరాం.

“యిల్లు బావుంది” అంది గీతాదేవి ఆ అంశం మార్చాలన్నట్లు.

“బాగుండకెట్లా పోతుందండీ. నా ప్లాను | పకారం కదూ కట్టింది?” అన్నాడు రమాపతి నవ్వుతూ.

“అలాగా! మీరు పడవరికి ప్లానులే గీస్తారనుకున్నాను తెండి” అని నవ్వింది గీతాదేవి.

“వొక్క పడవరికి యిళ్ళకే కాదు—మనుషునికి కూడా ప్లాను గీస్తానండోయ్ గీతాదేవిగారూ, మీకు తెలవదేమో.”

“మీరు చిత్రకారులూ?” అంది గీతాదేవి.

“మీ తెలివికిదే జోహార్లర్చిస్తున్నాను” అని గట్టిగా నవ్వి, “వొక్క మనుషుల మీదనేకాదు—యితర ప్రాణులూ అప్రాణులమీదకూడా కుంచతో బురద చిమ్ముతుంటాను మీరుగానీ వొకసారి తీరికగా వొసే, మీకు ఆ మరకలు చూపుకునే భాగ్యం కలుగుతుంది నాకు” అన్నాడు రమాపతి.

“వో. తప్పక. అలాగే” అంది గీతాదేవి.

తినటం ముగించి, చేతి కొనచేళ్ళమీద నీటిబొట్టు చిలకరించి చేరు మాలతో వొత్తుకుంటూన్న గీతాదేవికేసి చూసి, “భలే దానివే. అప్పుడే బపోయిందా?” అంది సుజాత.

“ఫలహారాల భోజనంతో సరిపెట్టాలనా? యింకా అసలు భోజనం యేర్పాట్లు వున్నాయనుకున్నానే!” అని నవ్వింది గీతాదేవి; సుజాత కట్టు కున్న ఆకుపచ్చ ధర్మవరం చీరకి వున్న దళసరి సరిగంచుకేసి చూస్తూ.

సరిగంచు ప్రక్కగా రాళ్ళకంతహారం మెరిసి—ఆ వెలుగులు గీతా దేవి ముఖాన పడుతున్నాయి.

పత్రిక చాటుచేసుకుని, శివరాం, తదేకంగా గీతాదేవికేసి చూస్తూ వుండటం, చాలా సేవటినుంచి క్రిగంట గమనిస్తోంది సుజాత.

అతని మౌనానికి అర్థం తెలిసిపోయినట్లుగా తల పంకించింది, అతని ముఖంలోకి చూసి, యేం, బావా. మా గీత నచ్చిందా? అంది సుజాత

గట్టిగా నవ్వి “నచ్చటానికి యిది పెళ్ళి చూపులవిందు-అని నాకు తెలవదే” అన్నాడు శివరాం.

“అప్పుడే వ్యవహారం పెళ్ళి చూపుల దాకా రావటానికి వీల్లేదు, ముందు కట్నం మాట తేలకుండా” అని నవ్వాడు రమాపతి.

“అందరూ సిలాంటివాళ్లు కాదుగా!” అన్నాడు శివరాం.

“అందులో నామోషీ పడాల్సింది యేమీలేదు. అరలక్షపైన పలికితే తన యిష్టమొచ్చిన పిల్లని తీసుకొస్తే కళ్లుమూసుకుని తక్కిమని మూడు ముళ్లు వేసేస్తానని మా నాన్నకి చెప్పలేదనటం లేదు” అని గీతాదేవి వైపు తిరిగి, హాస్యానికి కాదు. నిజంగానే అన్నాను. మా బావగారిలాంటి వాళ్ళు కట్నం కావాలని అనకపోవచ్చుగానీ” అన్నాడు రమాపతి.

“నాకు అవ్వా కావాలి, బువ్వా కావాలని లక్షరూపాయల రొక్కం కట్నం; ఊర్వశి లాంటి వధువు” అని అందరి ముఖాలమించి చొక చూపు చుట్టాడు శివరాం.

“రంభా తిలోత్తమా యెవ్ సెవ్ రా” అని చేర్చాడు రమాపతి,

సుజాత ముఖంలోకి చూసి, “ఆ పేర్లకి గీతాదేవిగారు తీసిపోరు కదూ సుజాతా?” అన్నాడు శివరాం,

“అని తెలుస్తానే వుంది. నిన్ను చూస్తోందే” అంది సుజాత.

“నన్ను చూసి, నువ్వు యేదైనా అర్థం చేసుకోటం యిదే మొదటి సారి” అన్నాడు శివరాం

“నాకు మీ బొమ్మలు చూపెట్టగూడదూ. యిప్పుడు?” అంది గీతాదేవి రమాపతితో.

“వో; సంతోషంగా” అంటూ లేవబోతున్నాడు రమాపతి.

చటున ఆమెవైపు చూశారు; సుజాతా, శివరాంలు

“సారీ” అన్నాడు శివరాం, గీతాదేవికేసి చూసి, యింత సేపటికి

అన్నభూతిని గెరుగడట

అదే మొదటిసారి అతను గీతాదేవితో మాట్లాడటం.

“సారీ, దేసికి!” అంది గీతాదేవి. అతనకేసి పరిశీలనగా చూపింది. తెల్లలాగూ చొక్కా, నల్లబెల్లు, మామిడి చిగురు రంగు నెక్ ట్.

వెనక్కి నొక్కిన వుంగరాలజాట్టు. వెడల్పాటి ముఖం. మీరిమిరి మెరిసే చిన్న కళ్ళు. సన్నమీసం. లేత చామనచాయ, పొడవుగా నిండైన విగ్రహం.

“దేసికంటే—” అని క్షణకాలం ఆగి, “దేసికో మీకు తెలుసని నాకు తెలుసు” అన్నాడు శివరాం.

“పదండి రమాపతిగారూ మీ బొమ్మలు చూపెడుదురు” అంటూ లేచి సుజాతవైపు చూసి “సుజాతా సువ్వా రాకూడదూ?” అంది గీతాదేవి.

“వాడి బొమ్మలకంటే చత్తకుండీలో రంగుల కాగితాలు చూడటం మేలు. సువ్వు చూసిరా. నాకు తలనొప్పి వస్తుంది వాటిని చూస్తే” అంది సుజాత.

రమాపతి వెనక అడుగులు వేసింది గీతాదేవి.

“యేవోయ్, రమా, నీ బొమ్మలన్నీ నేనూ చూడలేదు. నేనూ చూస్తాను” అంటూ లేచాడు శివరాం. సుజాతకేసి చూడబోయి—చూడకండా ప్రక్కకి అడుగులు వేశాడు

వొక్కొక్కదే తీసిచూపెడుతూ వాటిని గురించి చెప్పుకుపోతు న్నాడు రమాపతి. కొన్ని నీటిరంగులు. కొన్ని తెలవర్నాలు. గీతాదేవికి శిల్పంలోనూ, సంగీతంలోనూ వున్న ఆసక్తి చిత్రలేఖనంలో లేదేమో; ఊణ్ణంగా తెలియదు. శివరాం! బొత్తిగా తెలియదేమో ననిపించింది గీతాదేవికి.

“మీకూ యిష్టమా చిత్రలేఖనం?” అంది గీతాదేవి శివరాంతో.

నవ్వి! “నాకా, నాకు అందమైనదీ అందంగా లేనిదీ—అనే విభజన మాత్రమే తెలుసు ” అన్నాడు శివరాం.

ఆకాశం అంచున నల్లని మబ్బులలోంచి నెత్తురు జీరలా కాంతి వెడజల్లుతున్న తెలవర్నం వొకటి చూపెట్టి, తనకు బాగా నచ్చిందని అంది

అనుభూతిని గైరుగదట

గీతాదేవి.

“అదా, అది కిందదేడు అరకులోయ వెళ్ళినప్పుడు వేశాను. తీసి కెళ్ళండి” అన్నాడు రమాపతి.

“నేను చిత్రలేఖనాలు కొనగలననే” అని నవ్వింది.

“ఆ గిరాకి పడమటి దేశాల్లోనే. మన దేశంలో వాటిని చిత్తుకాగి తాలకున్న గిరాకి కూడా లేదు” అన్నాడు రమాపతి.

“అవును మరి, చిత్తుకాగితాలు పొట్టలు కట్టటానికి పనికొస్తయ్ కదబోయ్!” అన్నాడు. శివరాం నవ్వుతూ.

తెల్లకాగితం వేసి గుండ్రంగా చుట్టి దారంతో మధ్యలో కట్టి, “వుండండి మీ దగ్గర” అని ఆమె చేతికి అందించాడు రమాపతి.

“నువ్వన్నట్లు మనదేశంలో వీటికున్న గిరాకినిబట్టి బొమ్మవేశావు కాబట్టి పటంకూడా నువ్వే కట్టించి యివ్వాలి వుంటుందోయ్” అని నవ్వాడు శివరాం.

“అవును బావగారూ, వొప్పుకుంటున్నాను” అన్నాడు రమాపతి

“కృతజ్ఞతలు” అంది.

“అప్పుడే మా బావగా రన్నట్లు తరవాత పటం కట్టించుతాను. అప్పుడు చెప్పుదురు” అని నవ్వాడు రమాపతి.

నవ్వింది, రమాపతికేవీ చూసి.

తిరిగి ద్రాయింగుంలోకి వచ్చారు ముగ్గురూ. సుజాత లేదు.

“మీ అమ్మగారు నాన్నగారూ లేరు?” అంది గీతాదేవి.

“మా నాన్న పూళ్లో లేడు. అమ్మ మీరొచ్చేముందే చుట్టాల యింట్లో యేదో సంతసంకల్పం జరుగుతుంటే వెళ్ళింది. మీరు నిలబడే వున్నారు” అన్నాడు రమాపతి.

కూచుంటూ, “సుజాత యేమైంది. లేదు?” అంది స్వగతంలా.

“యేడోసారి బట్టలు మార్చుకోటానికి తనగదిలోకి వెళ్ళివుంటుంది” అని నవ్వాడు రమాపతి.

“మా పూళ్ళో పక్కంట్లో వొకావిడ వుండేది. రోజుకి పదహారు సార్లు స్నానం చేసేది.” అని నవ్వాడు శివరాం,

“చన్నీళ్ళ స్నానం ఐవుంటే ఫరవాలేదు. వొళ్ళ బిగిసవుంటుంది.” అన్నాడు రమాపతి.

“సుజాత—” అని ఆగిపోయింది గీతాదేవి.

“వెతికి, జుట్టు—అబ్బే అవి మొగుడి కొదిలేసి—చెయ్యిపట్టుకునే లాక్కు—రమ్మంటారు” అని నవ్వుకుంటూ లోనకివెళ్లాడు రమాపతి.

ఆమెకేసి చూస్తూ—ఆమె తనని గమనిస్తున్నప్పుడు దృష్టి మరల్చు తున్నాడు శివరాం.

శివరాం ఏదో అనబోయాడు. అంతలో రమాపతి నవ్వుకుంటూ వచ్చి, “అక్కగారు కోవగ్గుహాన్నలంకరించినట్లున్నారు, తలుపు బిడాయిం చివుంది, తట్టి చూశాను. లోపలనుంచి అతి గతీ లేదు. పోలీసు బందో బస్సు లేసేదే ఇతరుల తలుపులు పగలగొట్టకూడదు కాబట్టి వొదిలేసి రాక తప్పలేదు గీతాదేవిగారూ” అన్నాడు.

“సారీ, ఆమె మనసు నొప్పించినట్లున్నారు” అంది గీతాదేవి నొచ్చుకుంటున్నట్లుగా.

“సారీ యెందుకంటోయి! ఆవిడగారి మనసు దూలగొండాకు రాసు కున్నట్లుగా ఎప్పుడూ అవస్థ పడుతూనే వుంటుంది! యీ ఆదివారం సాయంత్రపువేళ పిలిచి మిమ్మల్ని చికాకుపరిచినందుకు రేపు మీకు తానే ఉమాపణలు చెప్పకపోవాలి వుంటుంది” అన్నాడు రమాపతి.

“నేను పిలిచి చూస్తాను, ఆగండి!” అంటూ లేవబోయింది.

“మీరు శ్రమపడటం అనవసరం. ఒక్క—యమాడు తప్ప ఎవ రొచ్చి పిలిచినా జవాబివ్వదు. నా మాటమీద సమ్మతం లేపోతే చూ బావ గార్ని అడగండి.”

“వెనక, ఊళ్లో తనకి సొంతగది లేని కాలంలో, కోవమొచ్చి నప్పుడు అలిగి పిడకల గుడిశలో పడుకునేది. అప్పటికి సువ్వు చిన్నవాడి వోయ్ రమా, నాడింజచెట్టు పక్కగా నిలబడి గుడిశలోకి మట్టిగడ్డ విసిరే వాడిని. ఊడిపోయిన జడలతో పరిగెత్తుకొచ్చి, దోసెడు దుమ్మెత్తి నా మొహం పొసేది. అప్పుడు మీ అమ్మ పెట్టిన చివాట్లు తిని నిద్రపోయేది” అని పకపకా నవ్వాడు శివరాం.

అనుభూతిసిగ్గరుగదట

రమాపతివైపు చూసి. “వెళ్ళొస్తాను, మరి” అంటూ లేచింది
గీతాదేవి, నొచ్చుతున్నట్లుగా ముఖం పెట్టి,

“పీరట్లా బాధపడటం అన్యాయం” అని నవ్వాడు రమాపతి.

“మరి నేనూ పోతానోయ్” అంటూ లేచాడు శివరాం.

మగ్గురూ, ముందు పరండాలోకి వచ్చారు

“మీరూ—” అని ఆగి, శివరాంకేసి చూసి, “బావగారూ, దారిలో
రిజా కసిపిస్తే పంపించండి” అన్నాడు రమాపతి.

గీతాదేవివైపు తిరిగి, చేతులు జోడించి, “నమస్తే” అని త్వర
త్వరగా మెట్లు దిగి స్కూటర్ మీద పెళ్ళిపోయాడు శివరాం.

“యీ వూళ్ళో స్కూటర్లెక్కువనుకుంటాను” అంది.

“అలాగా! మా బావగారు, కారు కొనటం డబ్బు దండగని
స్కూటర్ కొన్నారు. మా నాన్న ఆ దండగ మాత్రం దేనికని అదీ కొన
లేదు” అని నవ్వాడు రమాపతి.

“సుజాత—” అని ఆగిపోయింది గీతాదేవి.

“సారీ. మా అక్కకి కొంచెం తిక్కవంది. యేమీ అనుకోకండి”

“నేను ఆమె మనసు నొప్పించి వుండాలి. లేకపోతే—”

“మీరు కాదు మా బావగారు. చాలా యేళ్లబట్టి నొప్పిస్తున్నారు
లెండి”

“వో, అదా” అంది సిదానంగా.

రిజా వచ్చింది.

“అనురసంధ్య” తైలవర్షచిత్రం యిచ్చినందుకు అతనికి కృతజ్ఞ
తలు చెప్పి—మెట్లు దిగింది.

“నమస్తే”

దురాస, నిప్పుమధ్య, సముద్రం అంచున జారి మునిగిపోతూంటే
చూస్తూ యినక మీద అడుగులు పెస్తున్న గీతాదేవి, ప్రక్కకి తిరిగి
చూసింది.

ఆమెకి వెనకగా శివరాం.

అనుభూతిని గైరుగదట

“నమస్తే” అంకితం కొంచెం కదిపి.

“యివ్వాలి సముద్రం చాలా అందంగా వుంది” అన్నాడు.

“సముద్రం యెప్పుడూ అందంగా వుంటుంది.”

అతను, ఆమె ప్రక్కకి అడుగులువేసి యెడంగా నడుస్తున్నాడు,

“మొన్న వోకరోజున మిమ్మల్ని చూశానిక్కడ. పలకరించుదా

మనుకున్నాను గానీ—”

“సూర్యాస్తమయాన్ని చూసేటట్లుగా చూశారనండి”

“యెన్నిసార్లు పలకరించినా పలకని ఆ సూర్యాస్తమయానికి మల్లే మీరూ పలకరేమో అని—”

“సంధ్య యెప్పుడూ ప్రతిపిలుపునిస్తుంది ఆ భాష అర్థం అవ్వాలి. మనుషులే పలకండి”

“మీరు చిత్రంగా మాట్లాడతారు.”

“అలాగా!”

మీ రిక్కడ ప్రొబేషన్ మీద వున్నారా?”

“లేదు యిసక మీద. వుద్యోగం ఏప్రిల్ ఆఖరికి ముగిసిపోతుంది”

అని సన్నగా నవ్వింది.

“మీ గురించి సుజాత చెప్పింది, విన్నాను.”

“ఏమని, ప్రొబేషన్ మీద వున్నాననా?”

“కాదు—కాదు—” అని, యేమనాలో తటినటుగా అగిపోయాడు.

మౌనం. గీతాదేవి నడకకి తన నడక సరితూచుకుంటూ, అడుగులు వేస్తున్నాడు.

“అడుగో, అటుకేసి మా కాలెక్స్ క్వార్టర్లు. అందులో వుంటాను నేను ”

“అలాగా, కాలెక్స్ లో యేం చేస్తుంటారు?”

“డిస్ట్రిబ్యూషన్ మేనేజర్ని.”

వొడ్డున తెల్లగా నురగ కక్కిసి, మళ్ళీ లోనకి వెళ్లిపోతున్న నీలం నీళ్ళకేసి చూస్తోంది.

అతనుకూడా అగి, ఆమెకేసి, నీళ్ళలోకి చూస్తున్నాడు.

అనుభూతినిగైరుగదట

కూచుండి.—యెడమకాలు యిసుక మీద ప్రక్కవాటుగా ఆన్చి, రెండోకాలు వారగా వొంచి పొదం యిసుక మీద ఆన్చి, కుడిచేయ్యి వారగా వొంచిన మోకాటిమీద ఆన్చి వేళ్ళలో *లం ఫుల్ వాయిల్ చీర నీడలను జరుపుతూ—స్కీల్ తోకి చూస్తోంది.

అతను యెడం కాలిమీద నిలబడి, కుడికాలి బూటు కొనతోచుట్టూ యిసుక కదుపుతూ ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు.

“మిమ్మల్ని చూసినప్పుడు సముద్రం, సముద్రాన్ని చూసినప్పుడు మీరూ గురుకొసారు నాకు” అన్నాడు.

“మా అమ్మ నన్ను ఆస్పత్రిలో కన్నడి, సముద్రపు బొడ్డున కాదే!”

“దానికి, దీనికి సంబంధం యేంటి? పుట్టినప్పుడు బట్టలు లేకుండా వుంటాం. అట్లా అని బట్టలేసుకోకుండా వుంటావా?”

తల కొంచెం యెత్తి అతనికేసి పరీక్షగా చూసింది—

మదత నలగని శుభ్రమైన తెల్లలాగూ, పొట్టిచేతుల గళ్ళవొక్కా, నల్లబెల్లు—గుత్తగా వున్నాయి. గాలికి చెడిరిన నల్లని వుంగరాల జుట్టు వెడల్పుగా విస్తరించుకుని గడ్డందగిర కొనదేలిన ముఖం. సన్నగా పెదవి పొడవుగా మీసం. నీలం వెక్ పై. చివర్ల ములుకుదేలిన నల్లబూట్లు—డాలర్ నోటులాగే వున్నాడు.

అతని కళ్ళలోకి చూసింది—

చీకట్లో గలగలమని చప్పుడైన సముద్రపు నీళ్ళలా తళతళ మంటున్నాయి. ఆ తళతళలో మెత్తదనం కంటే పెరుసుదనం యెక్కువ, జాలిగా చూసినప్పుడు మాత్రం నీళ్ళలో తడిసిన కొత్తనోటులా అనిపిస్తాయి.

“యీ బట్ట లేసుకోటానికి తొలి కారణాలు యేమిటో యింకా రూఢిగా చెప్పలేకపోతున్నారు శాస్త్రజ్ఞులు” అంది.

“బట్టలేసుకోటం నాగరికతకి చిహ్నం.”

కోర్కె మరిమరి వుద్దిప్తికాదని బట్టలేసుకుంటూ వుండిపోయారు.

“మీరు చిత్రంగా మాట్లాడతారు.”

అనుకూతిసి గెరుగదట

నవ్వింది సన్నగా.

నీలం బ్లాజుమీద నీలం పవిత్ర అంటుకుని — అతని కళ్ళలోమరింత నీలంగా కదులుతున్నాయి, ఆమె సనాల నీడలు.

ఆమెకి యెదురుగా నాలుగడుగుల అవతల కూర్చున్నాడు,

“దగ్గరేకదా అని రోజూ వొస్తుంటారా యిక్కడికి?” అంది.

“అది పరకు అప్పుడప్పుడూ వచ్చేవాణ్ని. యీ మధ్యరోజూ వొస్తున్నాను.”

“యేవో, యీ మధ్య సముద్రం అందంగా తయారయిందేమిటి?”

“సముద్రానికి అందంవచ్చింది, మీరిలా యినకమీద కూర్చుందే.”

“రోజూ వొస్తున్నాను మీరు కనిపిస్తారేమోనని.”

“నేను అద్రాసు లేచిపోయాను కాదే! మీ సుఖానందానికి చెప్పేదిగా, నేనెక్కడ వుండేది తెలియకపోతే.”

“తెలుసుకున్నా, రావటం భావ్యం అవునో కాదో అని —”

“యెవరినైనా వెళ్ళి కలుసుకోవటం భావ్యం కాదనేది కూడా వుందా!”

“అని కాదా —” అని ఆగిపోయి, యేదో అనాలని ఆలోచిస్తున్నట్లుగా చూపు బిగించాడు.

“సముద్రానికి మనుషులవల్ల అందం తెచ్చుకోవాల్సిన ఖర్చులేదు. మనుషులకే ఆ అవస్థ” అంది.

“సముద్రం కంటే అందంగా వుండే మనుషులుంటారు.”

“అలాగా,”

“యీ మధ్యనే తెలుసుకున్నాను ఆ విషయం.”

నవ్వింది నిశ్శబ్దంగా.

ఆమె పవిత్ర గాలికి యెగిరి, పూగి, మళ్ళీ యినకమీద వారి, మళ్ళీ యెగురుతూ —

గాలి చల్లదనాన్ని కలుపుకుని చిక్కగా ఐ, బలంగా పీస్తోంది. మళ్ళీల మిరిమిలకి సముద్రం వులికులికి పడుతోంది. హారన రోద

అనుభూతిని గైరుగదలు

చెయ్యాలని ప్రయత్నిస్తోంది కానీ, గొంతు పెకలలేదు.

“మీ హృస్థలికొచ్చి మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలని చాలాసార్లు అనుకున్నాను గానీ మీరేవైనా అనుకుంటారేవోనని రాలేదు” అన్నాడు స్వగతంలా.

“వోసే యేమీ అనుకోకండా యెలా వుంటాను చెప్పండి. నన్ను కలవటానికి మీరు వచ్చారని అనుకోకండా వుండటం యెలా సాధ్యపడ్డవుతుంది!” అని నవ్వింది, వొడ్డున కడిలిన నీళ్ళలా.

“అట్లా అనుకుంటారనుకుంటే వచ్చేవాణ్ని” అని నవ్వాడు.

“మరింకెలా అనుకుంటా నన కున్నాడు?”

“చెడగా.”

“ఐతే మీరు మంచివారన్నమాట!” అని నవ్వింది.

“నొప్పి తెలవకండా చురక వెయ్యటం వొచ్చును మీకు.”

“యిదొకటా కొత్తగా! యింతకాలం కళాశాలల్లో నా తోటివాళ్ళు కొందరు, పొగరు మాటలు మెత్తగా మాట్లాడతానని నిరసించే వారు. నాకు మాటలతో చురకలు అంటించటం వొచ్చుననుకుని జడుసుకుంటున్నారన్నమాట ఐతే!” అంది.

“కానీ ఆ చురకలలో అందం ఆనందం వున్నయ్. గర్వంతో అన్నవి కాదు— లాలిత్యపు చురకలు.”

“మీకు మాటలు వొచ్చునన్న మాట!” అని నవ్వింది.

“యిప్పుడిప్పుడే వస్తున్నట్లున్నై, మీ ప్రభావానికి” అని నవ్వాడు.

“నా ప్రభావం శీతగాలి లాంటిదిట. జ్వరం వచ్చే ప్రమాదం వుంటుంది.”

“జ్వరం యెప్పుడో సోకింది.”

“ఐతే. న్యూయింగ్లన్డ్ యిచ్చిన క్వార్టర్లలో కొత్తరగ్గు తీసి కప్పుకుని పడుకోండి; పొద్దుటికి తగిపోతుంది” అని లేచింది.

అతనూ లేచాడు. నడుస్తున్నారు.

ఆమెకు ప్రక్కగా, కొంచెం దగ్గిరిగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. పవిత్ర, గాలికియెగిరి అప్పుడప్పుడూ అతని భుజం ప్రక్కగా చేతిమీద అనుభూతిని గెరుగదట

అనుతోంది.

“మా క్వార్టరు చూ. కూడదూ, వొచ్చి, వంటిగా వుండటం లేదులేండి. నాతోపాటు మా అమ్మా, చెల్లెల్లా వున్నారు. చెల్లెలంటే మా పింతండ్రీ కూతురు” అన్నాడు,

“అలాగే, మీరూ యే పుట్టిన రోజుకో విందు యేర్పాటుచేసి పిలవండి పస్తాను.”

“సర్దిపిక్కెట్లో తప్ప, నా అసలు పుట్టినరోజు తెలియదే”

“గొప్పవాళ్ళెవ్వరైనా అనామకల్లా మీరూ, మీకు నచ్చిందీ, అచ్చి వస్తుండనుకునే తేదీ చూసి భాయపరుచుకుంటే సరి!”

“నలుగుర్నీ నా యింటికి పిలవాలను కున్నప్పుడు ఆ పని చేస్తారేండి”

“యేదీ వాడున మీ యిల్లు. పడవలో నిత్యం నా షికార్లు, యింటి వసారాలో నిలబడి పిలుస్తూ వుండండి. యెప్పుడో పడవలో కాలు తీసి వాడున పెట్టేస్తాను” అని నవ్వి, “మరి వస్తానండీ” అంది, అతనివైపు తిరిగి.

“ఆ తరవాత నా పిలుపు వినవలసినదనకూడదూ!” అని నవ్వాడు.

“చెప్పాడు లేదనకుంటాను. యెయ్యగెత్తి పిలవండి” అని నవ్వి, ప్రక్కకి తిరిగి వడివడిగా అడుగులు వేసింది.

రోడ్డుమీదకి వెళ్ళి ప్రక్కకి తిరిగి చూసింది-దూరాన, అతని తెల్లని బట్టలు అక్కడే నిడుపుగా మెరుస్తున్నాయి.

*

*

*

నెల రోజులు గడిచాయి.

కళాశాల నుంచి వచ్చి, చిన్న కునుకుతీసి లేచి, త్వరత్వరగా ముస్తాబవుతోంది గీతాదేవి.

క్రితం కలెండర్, కొత్తగా విశ్వవిద్యాలయం వృక్షశాస్త్రశాఖలో పని చేస్తున్న వొకాడ పరిచయం బంది. ఆమెద్వారా ఆ గ్రంథాలయం లోంచి పుస్తకాలు తెచ్చుకుని చదువుకుంటూ గడిపింది. పాశ్చాత్య పౌరాణిక గాథలు, సంస్కృతికి సంబంధించిన పుస్తకాలు. కళాశాల భవనం

అనుభూతిసిగ్గెరుగదట.

లోకి వెళ్ళి పాతాలుచెప్పేసి మళ్ళీ వచ్చి హస్తలు గది తలుపులు మూసు కునే చదవటం. యీ కొద్ది నెలలలో మిగిలిన డబ్బు అంతా పెట్టి మంచి జర్మను ట్రాన్సిస్ట్రొకటికొన్నది. అలసటగానూ, పుష్కరుగానూ అనిపించి నప్పుడు సంగీతం వాస్తే, వినటం.

పదిరోజుల తరవాత శివరాం వచ్చాడు. రోజూ బీబికి వెళ్ళి చూశాడట. పదిరోజులుగా కనిపించకపోతే హస్తలికే రావాలనిపించిందట. కాసేపు మాట్లాడి, మర్నాడు సాయంత్రం బీబికి రావాలని ప్రాధేయపడి నట్లుగా చెప్పి వెళ్ళాడు. వెళ్ళింది. ఆ తరవాత యేడెనిమిదిసార్లు కలుసు కోటం జరిగింది. అతని బలవంతమీద వాకిసారి సిగ్గూకి. గీతాదేవి రిక్తాలో, అతను స్కూటర్ మీద, ఆమె రిక్తాకి వెనకగానో ముందుగానో నిదానంగా నడవటం, వాకిటి రెండుసార్లు తరవాత-అలావెళ్ళటం బాగని పించక కాబోలు, స్కూటర్ వాదిలేసి బాడుక్కారుమీద వచ్చేవాడు. లేదూ, యిద్దరూ కలిసి నడిచి వెళ్ళటం.

గదికి తాళంవేసి, రోడ్డుమీదకి వచ్చి రిక్తాలో కూచుంది.

మనసులో యేదో కదలిక, వేగం, తికమక పవరణ.

—తన జీవితం యెన్నొళ్ళలా సాగిపోవాలో— యెండమావికోసం పరుగులిడుతున్నట్లుగా వుండి-యేదో, దేనికో, యెందుకో-గాఢానుభూతి కలచివేస్తే స్వప్న జగతులోకి, పూహలోకంలోకి మళ్ళీ పోవటం తప్ప యెన్నొళ్ళలా-జీవితంకేసి చూస్తూ, గాలిలో పూహల పూతీవల కుటీరాలు అల్లుకుంటూ కూచుంటే-చివరికి జీవితం అంతా కళ్ళముందుగా నడిచి వెళ్ళిపోతుంది. తన తపనకి యెడరూ బాధ్యులుకారు. అకారణంగా యేదో, దేనికో; యేవిటో స్వప్నంగా తెలియకండా గాలి కదలికలోకి వెన్నెల దార లోకి చూస్తూ కూచుంటే తన జీవితం చివరికి యెడారిలో పుష్పించి రాలి పోయిన పుష్పపు అస్పష్ట పరిమళంలా ఐపోతుంది. యేదైనా యెందుకు చెయ్యకూడదు; యేం, యీ శివరాం తనంటే యెంతో యిదిగా పున్న ట్టుంది-కానీ శివరాంలో-వెలుగుల పొరలకడలికని తోచగలదా-యేవిటి వెల్లి పూహల-యెంతకాలం-జీవితాన్ని అండలం యెక్కించుకు కూచుంటే-చూస్తూ వుండగా ప్రపంచం తన ముందునుంచి కదిలి, సాగి, అనుభూతిని గైరుగదట

వెళ్ళిపోతుంది. యేదో సామరస్యానికి రావటం సమాధాన పడటం అవసరం—వొడ్డున చూచుని వున్నంతకాలమే, సీక్కు రక్షిరకాలగా గిలిగింతలు పెట్టేది. దిగితే, నీటిలోతు సాంద్రత తెలుసుంది పెళ్ళిచేసుకుంటానని మాటలలో అనలేదు కాసే ఆ భావం తెలియజేశాడు మొదటనుంచి అలాంటి భావంతోదే ప్రవర్తించినట్లుగా అనిపిస్తోంది. అవును అతనికేం తక్కువ—ఆ తుచ్చుడు నశినీమోహన్ లాంటివాడు కాదు—ఆ పొందిక, నిండుతనం, సగర్వం—మళ్ళీ యెంతో కోర్కె, యిష్టం. తన కరుణకోసం ప్రాధేయపడుతున్నట్లుగా ప్రవర్తించాల్సిన అవసరం అతనికి మొద్దొంది—కేవలం అవసరం తీర్చుకునే దృష్టి ఐతే; యిన్నాళ్ళు నిగ్రహించటం జరగదు—అందుకే ఐతే యెన్ని అవకాశానూ వుపేక్షించి...

హైకో ప్రేబ్రిక్స్ దుకాణం దగ్గర రిక్నా దిగింది. ప్రక్క అంగడి మెట్లమీదనుంచి కిందకి గెంతి వచ్చాడు శివరాం. కళ్ళతోపాటు ముఖం కూడా మెరుస్తోంది.

“యింత తొందరగా వస్తారనుకోలేదు” అన్నాడు.

“అనుకోకపోతే మరి నిలుపుజీతంమీద ఆసక్తి!”

సమాధానంగా నవ్వి, “అట్లా వెళ్తాం. మా చెల్లెల్లి వాళ్ళకి యేమన్నా నగలు చూడాలి” అన్నాడు

“వాళ్ళెవరినీ తీసుకురాకండా వచ్చారేం; మీకు నగల నాశ్వాతకూడా తెలుసునన్నమాట.”

“అబ్బే నాకా! గిట్టవిచ్చినా, పదహారు వన్నెలనే తీసుకుపోగలవాణ్ణి,”

“మరి!”

“అందుకేగా మిమ్మల్ని వెంట తీసుకు వెళ్ళటం.”

నవ్వి, “బావుంది. ఆ పనికి దొరక్క దొరక్క నేనే దొరికానూ! యెన్నడూ వంటిమీద చిన్న మెత్తు బంగారం పెట్టుకుని యెరగనిదాన్ని!”

రెండు ఫర్లాంగులు నడిచి వో దుకాణంలోకి వెళ్ళారు.

ఐదు సిమిషాలు గాజు అరలలో పెట్టిన నగలు చూశారు.

వో గొలుసు తీయించి “యిదెట్లా వుంది?” అన్నాడు ఆమెతో

“చెప్పానుగా, బంగారం వొస్తువులు నా బుర్రలోకి యెక్కలేదు. ముత్యాలు, పగవలు, రవ్వలు, వజ్రాలు—అన్నారూ, కంటితో చూసి చెప్పగలను అవి యెలాంటివో, నాకు మొదటినుంచీ అదో సరదా. నా నేస్తం వొకామె అంటూ వుండేది—నిన్న చూస్తే కొంతకాలం రవ్వల వ్యాపారం కొట్టో పనిచేసి వుంటావనుకోవాల్సి వస్తుంది. వాళ్లు పొరబడి వొకదాని ధర యింకొక దానికి చెప్పినా నువ్వు తక్కిమను అసలు కిమ్మతు చెప్పగలుగుతావు కదలే—అసే.”

శివరాం, వొక అడుగు అవతలికి వేసి, మంచి ముత్యాలహారం తీయించి ఆమె దగ్గరికి పట్టుకొచ్చాడు.

చూసి, “మంచివే కానీ మామూలు రకం. మూడు వందలకు మించదు హారం వెల. బంగారం ధర మినహాయించి” అంది.

“యంతకంటే మంచివి యింకే రకంగా వుంటాయో?”

“అవీ యిలాగే వుంటాయి. రోజూ సూర్యుడు వొక్కలాగే వుదయిస్తున్నట్లు చూస్తాం. కానీ యే రెండు ఉషస్సంధ్యలు వొకటి కాదు. ఆ తేడా తెలుసుకొగల హృదయం వున్న వాళ్ళకి తెలుస్తుంది అవిషయం. అలాగే, యీ నేర్చువున్న వాళ్ళకి తెలుస్తుంది యేమి యెంత కిమ్మత్తు చేసేదీ. ఐతే రూపాయలలో ధర చెప్పాల్సినప్పుడు ప్రస్తుత ధరవరలు తెలిసి వుండాలి.”

దుకాణదారుణ్ణి అంతకంటే మంచివి వున్నాయా అని అడిగాడు శివరాం. ఐ పోయాయనీ, వొచ్చేనెలలో మళ్ళీ వస్తాయనీ, యివి కూడా మేలు రకమేననీ చెప్పాడు, గల్లాదగ్గర కూర్చున్న వ్యక్తి.

“యంతకీ యెట్లావుంటో చెప్పండి. నచ్చిందా?” అన్నాడు శివరాం, ఆమె వైపు తిరిగి దగ్గరగా వచ్చి.

“నాణ్యత కిమ్మత్తు చెప్పాను. నచ్చటం అనేది పెట్టుకునే వాళ్ళ మీద ఆధారపడి వుంటుంది.”

“పోనీ—మీకు నచ్చిందా లేదా—చెప్పండి.”

“నాకు నచ్చినంత మాత్రాన యితరులకు నచ్చాలని లేదు.”

“మీకు నచ్చితే నేనివ్వదలచిన వాళ్ళకి సచ్చుతుందన్న నమ్మకం నుభూతిసిగ్గుగదట

నాకుంది. చెప్పండి.”

“బావుంది, మీ వరస! నాకు నన్నలేదు” అని చెప్పింది.

“నవ్వతాలకి కాదు చెప్పండి, నచ్చిందా?”

“చెప్పానుగా, నాకు నచ్చిందని. కొని తీరా తీసికొన్నాక వాళ్ళకి వ్యకపోవచ్చు.”

“అవన్నీ మీ కెందుకు చెప్పండి.”

దుకాణంలో యింకా చర్చ పొడిగించటం బాగోరనిపించి, “బంగా రపు తీగ కట్టు కనిపించకుండా తయారుచేసిన యీ కూర్పు చాలాబావుంది” అంది.

డబ్బు చెల్లించి—రంగు కాగితంతో చుట్టి యిచ్చిన అట్టపెట్టె లాగు జేబులో వేసుకున్నాడు. ఆమెకేసి చూసి యింకా వెడదామన్నట్లు తల వూపాడు

కాలి బాట మీద నడుస్తున్నారు.

“బీచికి వెళ్తామా!” అన్నాడు.

“హూ” అంది.

రోడ్డు మలుపు దగ్గర టాక్సీలో కూచుని బీచికి చేరుకున్నారు.

యిసుకలో నడుస్తున్నారు.

“మీరు మానంగా వున్నారు, అప్పటినుంచీ?” అన్నాడు.

“అదే నేనూ అనొచ్చుకదా మిమ్మల్ని?” అని పల్చగా నవ్వింది.

“అట్లా కూర్చుందామా?” అన్నాడు.

“హూ” అని నాలుగడుగులువేసి కూర్చుంది.

ఆమెకు రెండడుగుల యెడంలో కూర్చున్నాడు.

దురాన విద్యుద్దీపాల కాంతికి చీకటి, నల్ల మస్లిన్ బట్టలా కడు లాడుతోంది గాలిలో.

“రోజంతా యిట్లా మీముందు కూర్చుని వుండిపోగలిగితే యెంత బాగుండునో!” అన్నాడు.

“యేమో!”

“యేమో అంటే యేం చెప్పగలను! నా హృదయంలో యేదో అనుభూతిసిగ్గురుగదట

ఆరాటం—ఆవేదనల్లే యెట్లాగో వుంటుంది.”

“అలాగా? పోనీ డాక్టరికెవరికైనా చూపెట్టకపోయారూ; యేమైనా గుండె జబ్బేమో!” అని నవ్వింది.

“మీకు నవ్వులాటగానే వుండొచ్చుగానీ—నాకు—నా స్థితి-యెట్లా చెప్పాలో తెలవటంలేదు.”

“యెలా చెప్పేదే వుంది, మాటల్లో.”

“అదే, మాటల్లో చెప్పగలిగితే—”

“చెప్పలేకపోవటానికి మూగవారైతే కదా!”

“హృదయపు భాష వేరు. అదంతా చెప్పాలంటే—గీతా, నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను” వుద్వేగంగా అంటూ ముందుకు వొంగి ఆమె చేతులమీద తన చేతులు వేశాడు.

“మంచిదే, నన్నెవరూ ద్వేషించటం నాకిష్టం వుండదు.”

“ద్వేషమూ, ప్రేమూ విషయం కాదు. నేను మిమ్మల్ని వేరేలాగా ప్రేమిస్తున్నాను—”

“వేరేలాగా అంటే?”

“హాస్యంకాదు. మిమ్మల్ని చూసిన క్షణంనుంచీ మీరు నా హృదయంలో నిలిచిపోయారు. మీరంటే నాకెంతో ప్రేమ, కోర్కె.”

ఆమె మౌనంగా పూరుకుండి

“మీరు మాట్లాడటంలేదు?” అన్నాడు.

“మీ మాట అబద్ధం అనలేదు నేను.”

“ఐతే నా హృదయం అర్థమైందన్న మాట నేను మిమ్మల్ని యెంతగా ప్రేమిస్తున్నానో మీకు తెలిసిందన్నమాట!”

“తెలిసిందనుకోండి. మంచిదే.”

“మిమ్మల్ని వొక విషయం అడుగుతాను చెప్పరూ?”

“ముందు అడిగితేనే కదా చెప్పేదీ చెప్పిందీ చెప్పటానికి పిరియ్యేదీ!”

“మీరు నన్ను ప్రేమిస్తున్నారా?”

“తెలియదీ!”

అనుభూతినిగైర్ గదట

“నన్ను ప్రేమిస్తున్నదీ లేనిదీ మీకు తెలవదా?”

“అదికాదు—ఆ ప్రేమ అనే పదార్థం నేనెప్పుడూ చూడలేదు.”

“పరిహాసం కాదు చెప్పండి”

“చెప్పానుగా. ఆ ప్రేమ అనే వస్తువును నేనెరగను.”

“ఐతే మీరు నన్ను ప్రేమింటం లేదనా?”

“యెలా చెప్పేది, అదేనితో తెలియని దాన్ని!”

“పోనీ, నేనంటే మీ కిష్టవేనా చెప్పండి?” అన్నాడు.

“యిష్టమే. మగవాళ్ళు, అందంగా వున్నంతగా, హుందాగా, రసస్పందకంగావుంటే నాకిష్టం.”

“అట్లా ఇష్టం మాటకాదు. ప్రత్యేకం నేనంటే మీకు ఇష్టంలేదా నాతో కలిసి యెప్పటికీ వుండాలనిపించలేదా మీకు!”

“అలా కొన్నిసార్లు కొందరి విషయంలో అనిపించింది.”

“మీకు నేనంటే కోర్కెలేదా?”

“యితకాలం, జీవితంలో అలాంటి కోర్కె తీర్చుకోలేదు. వున్నంత మాత్రాన యేమిటి?”

“మీకు తెలుసు నామనసులోని భావం. చెప్పండి. నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటారా?”

“మనదేశంలో మగవాళ్ళను ఆడవాళ్ళు చేసుకోవడం కూడా జరుగుతోందా?” అని నవ్వింది.

“నవ్వులాట కాదు గీతా, యిది నా జీవిత సమస్య. మిమ్మల్ని మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. నా జీవితం మీతో ముడిపడి పోయింది. మిమ్మల్ని పెళ్ళిచేసుకొంటాను.”

—తనలో స్వృతులై ధ్వనిస్తున్నాయి యీ మాటలు. యెన్నిసార్లై యిలాంటి మాటలు వినా లక్ష్యపెట్టలేదు. ఇప్పుడు లక్ష్యపెట్టాల్సినంత వివేచనూ కనిపించటంలేదు. కానీ యెంతకాలం యిలా? యెందుకు లక్ష్యపెట్టకూడదు? దీనికి సమాధానం దొరకటంలేదు. కానీ, తను చిన్నగా వూర అంటే చాలు జీవితం కొత్తబాటన నడుస్తుంది. అనుభూతి అనుభవంలో విముక్తి పొందుతుంది.

“నన్నా, పెళ్ళా, చేసుకుంటారా?” అంది.

“అవును. మిమ్మల్నై, మీ కోసమే యిన్నాళ్ళూ నిరీక్షిస్తూ వుండి పోయాననిపిస్తోంది నాకు రిసెర్చి చెయ్యండి, వుద్యోగం చెయ్యండి, వూరికే యింట్లో కూర్చోండి మీ యిష్టం.”

“యేం చూసి?”

“జగదేక సుందరివని.”

“బావుంది!” అని నవ్వి, “నేను అందమైన వాళ్ళలో వొకతెనని నాకు తెలుసుగానీ అవురూప సౌందర్యరాశినని నేనెప్పుడూ భ్రమపడలేదు”

“భ్రమకాదు వాస్తవం మీరు జగన్మోహిని, రంభా ఊర్వసులకు తీసిపోరు మీరు.”

“నాకింతవరకూ కనిపించలేదే వాళ్ళంతా. మీరెప్పుడు చూశారు!” అని నవ్వింది.

“పరిహాసం కాదు గీతా, దేశకన్యవి, అప్పరసవి.”

“రతీదేవిని కూడా నందోయ్!”

“అవును అన్నీ. వాంఛలేనివాళ్ళ మీరు” వుద్వేగంగా అన్నాడు ఆమె చేతి వేళ్ళలోకి తన చేతి వేళ్ళు దూర్చి.

అతని చేతివేళ్ళ స్పర్శ, ఆమె శరీరాన్ని తియ్యగా కోస్తూ, మనసును పిండుతోంది

తన వేళ్ళు అతని వేళ్ళకి బిగించి, “లక్షణమైన పిల్లనిచ్చి, పళ్ళెంలో మీ కాళ్ళ కడిగి, మీ దోసిల్లో కాసులుపోసి—మిమ్మల్ని నెత్తి నెత్తుకునే ఆడపిల్లల తండ్రులెందరో వుండగా, నాలో యేం చూసి అంటున్నారు?” అంది.

“మీరు కొన్ని లక్షల విలువ. మీ విలువ అమూల్యం. దేవుడ కరుణించి యిచ్చేవరకే మీరు యిష్టపడటం.”

“చెప్పానుగా. యిదివరకే నన్ను గురించి కొద్దిగా—యెవ్వరూలే! యేకాకిని అలా అని అనాభు కాదు నా బతుకు నేను బ్రతకగల గుండె దిటవు వుంది. నన్ను చేసుకోవాలికి మీ వాళ్ళ వొప్పుకుంటారనుకోను.”

“మాఅమ్మ నామాట కాదనదు. అన్నా, భయపడటానికి పసివాణ్ణి

కాదు నేను. అసలు మీలో యేం లోటు చూసి కాదంటారు యెవరైనా! చెప్పండి, యిష్టమేనా మీకు? పూ అనండి. నా కోసం పూ అనండి. నా హృదయంలో శాశ్వతంగా దాచుకుంటాను, చెప్పండి” అంటూ ముందుకు జరిగి, ఆమె జబ్బులు పట్టుకుని పూపాడు.

“సరే” అన్నట్లుగా తల వూపింది.

“నేనెంతో అదృష్టవంతుణ్ణి గీతా. మళ్ళీ అసండి సరే అని— నోటితో అసండి వినాలని వుంది.”

“సరే” అంది.

ఆమెను దగ్గరగా లాక్కుంటూ, “వెంటనే మంచి ముహూర్తం చూసి చేసేసుకుందాం” అన్నాడు.

“చేసుకోవటం యేమిటి? యిప్పుడ, చేసుకోలేదూ?”

“నేనెంతో అదృష్టవంతుణ్ణి. బ్రహ్మాండంగా వివాహం యేర్పాటు జరుగుతుంది.”

“టాం టాం వెయ్యాలంటారా?”

“యిదేం తప్పువనా, చెప్పకపోవటానికి? ఐదువేలు ఖర్చుపెట్టి ఫునంగా విందు యేర్పాటు చేయించుతాను.”

“కట్నం యేమీ ఇవ్వకపోగా, పీచేత పెళ్లి ఖర్చులకూడా భారీ యెత్తున పెట్టించ మంటారా నన్ను!”

“నీ కోసం యెంతైనా ఖర్చుపెడతాను సంతోషంగా.”

“నా కోసం యేమీ ఖర్చుపెట్టాల్సిన అవసరం వుండదు ఆ తంతు అంతా అవసరం మన యిద్దరిమధ్యా బంధం తెగిన నాడు పెద్దలంతా యేమీచెయ్యలేదు. నాలో, నలుగురికీ భయపడే లక్షణంలేదు. వివాహం అంటే వో శ్రీ పురుషుడి మధ్య దీర్ఘానుబంధం. అది వ్యక్తిగత విషయం. టాం టాం వెయ్యసక్కిరలేదు. అలా అని రహస్యపూర్వకాదు. మనం తెలిసిన వాళ్ళకి అదే తెలుస్తుంది నెమ్మదిమీద.”

“పోనీ రిజిష్టర్ పెళ్లి.”

“త్రసెన్సు తీసుకోకండా పెళ్లాన్ని స్కూటర్ మీద కూర్చోబెట్టుకు వెడుతున్నావని ప్రజలో, ప్రభుత్వమో భలానా చెయ్యబోతే, అప్పుడు

లై సెన్నుకి డబ్బుకట్టి రిసీదు తీసుకుని స్కూటర్ కి అతికించవచ్చులెండి. యిప్పుడు దేనికి? మనమధ్య అనుబంధం తెగిననాడు రిజిస్ట్రార్ ఫీసు కాగితం యెందుకు పసెకొస్తుందంటారు?”

“అదికాదు నా వుద్దేశం. యిష్టంలేకుండా దంపతులు కాపరం చెయ్యటాన్ని నేనూ మెచ్చుకోను. మీరు ఆ విధంగా వూహిస్తే—”

“నా వుద్దేశం అది కాదు. అవన్నీ అనవసరమని.”

“అవుననుకో. కానీ నలుగురూ—”

“నలుగురూ మనని నిలేసి మొలవెయ్యరు. పోనీ నలుగురికీ రిజిస్ట్రార్ ఫీసులో పెళ్లి చేసుకున్నామని చెప్పండి. చెప్పగానే యేదీ కాగితం చూపెటమని అడుగుతారని నేననుకోను!” అని నవ్వింది.

“కానీ మీకు అభ్యంతరం వుండాల్సిన అవసరం మాత్రం యేమిటి?”

“అలా కాగితాలతో, క్రతువులతో కట్టిపడేసుకున్నాం అనుకోవటం నాకు నీచంగా అనిపిస్తుంది. వివాహం అంతర్ బంధం మన వీడ మనకు విశ్వాసం వుండాలి అది లేనినాడు యేదీ అర్థపడదు.”

“అవుననుకో—కానీ నలుగురూ ఆచరిస్తున్న పద్ధతివుంది కదా?”

“నలుగురూ కట్నాలు తీసుకోకండా చేసుకుంటున్నారా?”

“చెదురుగా వుంటారు.”

“చెదురుగా నలుగురూ ఆచరించే పద్ధతిని అవలంబించని వాళ్లు వుండొచ్చుకదా.”

“కాదనను. కానీ మీరెందుకు ప్రత్యేకం అభ్యంతరం చెప్పాల్సి నాకు బోధపడటం లేదు.”

“మరేంలేదు. ఆలా చేస్తే నన్ను నేను కించపరచుకున్నట్లు వీలవు తాను. వ్యక్తిగత బంధంమీద విశ్వాసం, గౌరవం వున్నప్పుడు దానిని బాహ్యబంధనాలతో కలుషితం చెయ్యటం నాకిష్టం వుండదు. మీకేమైనా అభ్యంతరమా?”

“ప్రత్యేకం యేమిలేదు. మీకట్లా అనిపిస్తే సరే. మీరు నన్ను చేసుకోటానికి యిష్టపడటం కంటే మించి నాకీ ప్రపంచంలో యేమిలేదు.”

అనుమూటని గెరుగదట

“బతే యీ శ్రావణంనుంచి మనిద్దరం—”

“భార్యార్యులం” అందించాడు.

లాగూజ్జేబులో చెయ్యి పెడుతూ ప్రక్కకి వారిగాడు. అతని భుజా లకి చెయ్యిచుట్టి నుదుటిపై పెదవులు అద్దించి.

జ్జేబులోంచి అట్టపెట్టె తీసి, ఆమెకు ప్రక్కగా ఆనుకుని కూర్చుని, అట్టపెట్టెతెరిచి “యిది బావుందన్నారు కదూ?” అన్నాడు.

“అవును బావుంది.”

“మీకూ—బహువచనం, దగ్గరితనాన్ని, ఆత్మీయతనీ స్ఫురింప జేయ్యడు. నా జీవనరాణిని ముద్దుగా గీతా అని పిలుచుకుంటాను” అంటూ ఆమె నడుం చుట్టూ చెయ్యి వేళాడు.

“అలాగే పిలవండి.”

“నువ్వు నన్ను నువ్వు అనే అసాలి”

“యేమో!”

“నీకంటే నా అధికత యేమిటి?”

“ధర్మను మీరు అని పిలవటవే నా కిష్టం. అలా అని, నువ్వు నీ సంబోధించకూడదని కొడు. అలా పిలవాలనిపించిన సందర్భాలలో నీలా అంటాను.”

ముత్యాలహారం రెండు చేతులతో పట్టుకుని ఆమె మెడకి పెట్ట గోయాడు.

“యదేమిటి! యెవరి కోసవో కొని, నాకిచ్చి వాళ్ళకి అన్యాయం

“యెవరి కోసవో కొంటే నిన్నెందుకు ఎన్నిక చెయ్యమంటాను గీతా!”

“అప్పుడనగా కొని జ్జేబులో దాచుకోకపోతే—యేమో, యెందుకో?”

“నా జీవనరాణివి అవటానికి వొప్పుకుంటావో లేదో—అని” ఆమె మెడకి తగిలించాడు హారం.

“మంగళసూత్రం కడతారా, యిలా పూసల హారం తగిలిస్తారా?”

“బంగారపు తాళిబొట్టు కట్టి పొంగి పోదామనుకుంటే, నువ్వేగా—

1)

అనుభూతినిగైరుగదట

హూ, వొద్దన్నావ్!”

“సూత్రం వొద్దన్నానా నేను!”

“అట్లాంటి తంతు వొద్దనలే!”

“ప్రదర్శనశాల యేర్పాటుచేసి—మేవిద్దరం గొప్ప ఘనకార్యం చేస్తున్నాం, లోక్కో ఉద్ధరించబోతున్నాం, ఓరంతా చూసి తప్పెట్లు చరచండి అని అరదటం, అనవసరం అన్నాను. అంతే. నా కెందుకో కుంక్షమబొట్టు, పనువుతాడు అంటే సెంటిమెంటు—యెందుకోగని.”

“గీతా—”

“వూ—”

“నీ మాటలేకదు మనసు కూడా చిత్రమైంది. పద—వెళ్ళి సూత్రం కొందాం.”

“యిప్పుడా! యేం తొందర?”

“యేడున్నరే కదా యిప్పుడు. పద. బజారు వెళ్ళి కొందాం యిప్పుడే” అంటూ లేచాడు.

ఆమె చెయ్యి అందుకుని పైకి లేపాడు, నడుంచుట్టు చెయ్యివేసి దగ్గరికి జరిగి, “గీతా” అన్నాడు.

అతని కళ్ళ తళతళలో ఆమె ముఖం మెరిసింది. రెండు చేతులతో అతని ముఖం తడిమి, అరిచేతులు మెడికి పైగా తలమీద బిగించి అతని తల వొంచి, అతని పెదవులను తన పెదవులతో అద్ది, తడిపి—గట్టిగ ముద్దు పెట్టుకుంది.

దూరంనుంచి అటుకేసి యెవరో వొస్తున్నట్లు సిడగా అలికిడిగా అనిపించి విడిపోయారు.

“గీతా, నేనెంత అదృష్టవంతుణ్ణి?”

“అదృష్టాన్ని చెరికాస్త పంచకూడదూ!” అంది అతని ముఖంలో చూస్తూ.

ఆమె చేతిని తనచేతిలోకి తీసుకుంటూ, “గీతా; నా అదృష్టం అంతా నీదే. నువ్వు నా జీవిత సర్వస్వానివి. నా జీవనరాజివి!”

“వూ—” అంది, ర్యసేసి మూడు వంపులు తిప్పి.

అనుభూతిని గ్రహగదట

నాలుగు ఫర్లాంగులు నడిచి ఖాళీ బాడుక్కూరు కనిపించగానే పిలిచి కూర్చున్నారు.

మౌనంగా వుండిపోయారు.

టాక్సీ మహారాజు పేట దాటుతోంది.

“పది తులాల మంగళసూత్రం తీసుకుందాం. నీకు నులకాదు యిష్టమా, వేరే బిళ్లల గొలుసు యిష్టమా?” అంటూ ఆమె చేతివెళ్లను నిమిరుతున్నాడు.

“వెడల్పాటి దళసరి సూత్రం బిళ్ళలు రెండు. వొక పసుపుతాడు.”

“అదేవిటి, పసుపుతాడు వేసుకుంటే లేని వాళ్ళలా పేదగా వుంటుంది.”

“పసుపు తాడునీ మల్లెపూవునీ ఆజ్ఞాపైసంతో విలువ కడతాగా!”

“అని కాదు. పేదగా వుంటుంది”

“పేదతనం నేరంకాదు. కాగా పసుపుతాడు కళగా వుంటుంది. కానీ, వున్నవాళ్ళు అధికృతకోసం బంగారపు తాడు వేసుకుంటారు లేని వాళ్ళకి ఆ తాళ్ళు సాధ్యం కాదు. కాబట్టి పసుపుతాడు వేసుకుంటారు. యే కొందరో తప్పించి జనం అంతా ఇతరుల కళ్ళలోంచి జీవిస్తారనిపిస్తుంది నాకు”

“నువ్వు నిజంగానే చిత్రవైన దానివి గీతా! కానీ వున్నవాళ్ళు వున్నట్లుగా ఉండటం తప్పా!”

“అని కాదు. అందుకు వేరేనగలు వేసుకోవొచ్చు. రవ్వలు, పచ్చలు, కెంపులు—యెన్నో హారాలు, వేరే బంగారం నగలూ చేయించు కోవచ్చు ననుకోండి. వొక చిన్నరాయి కొన్ని కోట్ల రూపాయల కిముత్తు చెయ్యొచ్చు యెన్నిలేవు!”

“గుడ్. అట్లా అయితే సూత్రంతో పాటు పచ్చలహారం తీసు కుందాం”

“పచ్చలహారం యే పదివేలో అవుతుంది. దండగ”

“అని నేననుకోవటంలేదు. నువ్వు అలాంటి హారాలు యెన్నిటి కంటేనో విలువైన దానివి”

అనుభూతిని గైరుగదట

“అంత విలువైన మనస్వికి ఇలాంటి హారాలంటి. నెమ్మదిమీద యే కోహినురు లాంటిదో తెప్పించి పెట్టాలిగానీ!” అని నవ్వింది.

వాళ్ళ సంభాషణ ఆరికిస్తున్న డ్రైవరు యెక్కడికని అడగకండా నేరుగా వో పెద్ద నగలదుకాణం ముందు ఆపాడు

“అప్పుడే వచ్చేశాం” అంది

“కారుగదా. వేగంగా ప్రయాణం చేస్తుంది”

“మనసున్నా” అంది.

డిగి, పది నోటు తీసి, డ్రైవరికిచ్చాడు శివరాం. జేబులోంచి రూపాయి కాగితాలు తీసి లెక్కపెడుతున్న డ్రైవరితో “వుంచేసుకో” అన్నాడు.

రెండు చక్కని సూత్రం బిళ్లలు యెన్నికచేసుకుని, “చాలు” అని గబ గబా దుకాణం బయటికి వచ్చేసింది గీతాదేవి

దబ్బుచెల్లించి బయటికి వచ్చి, “గీతా యేంటిది? పోనీ వో సన్నటి అందవైన బంగారపు నెకలెస్, లేదా, వో మంచి వుంగుం—”

“అవన్నీ తరవాత,”

రెండు ఫర్లాంగులు నడిచారు.

“వాక్క నిమిషం. యిప్పుడే వస్తా” అంటూ వో దుకాణంలోకి వెళ్ళింది.

అర్థంకానట్లుగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు శివరాం.

మెట్లు డిగి వచ్చి “యిడి” అని చూపించింది. పసుపురంగు ఆర్థిక దారం.

మరో రెండు ఫర్లాంగులు నడిచి వో హోటల్లోకి వెళ్ళి అట్టగదిలో కూర్చున్నారు. యేసి తినాలని లేదంది. రెండు కాఫీ చెప్పాడు. అతను తనతో బిగరగా మాట్లాడుతూంటే “నిమ్మడి” అంది

“యేం. యిందులో, యితరులు వినకూడని తప్పుమాటలేలేవుగా!” అన్నాడు.

“వ్యక్తిగత విషయాలు ప్రత్యేకం యితరులకి విసిపించాల్సిన అవసరమా లేదు” అంది.

అనుభూతిసిగ్గుగుగదట

దారం విప్పి—భుజాన వేళ్ళాడుతున్న స్త్రీలు చట్రపు చేసంచి తెరిచి ఆ రెండు సూత్రాలు తీసి నాలుగు పోగుల దారానికి గుచ్చి జముర్చి మూడు బెత్తల పొడవుకి ముడివేసింది.

ఆమె గుక్కవేసిన కప్పు అందుకుని తన కప్పులో కొద్దిగా వొంచు కున్నాడు ఆ పని యిదివరలో రెండు మూడు తూర్లు చేశాడు.

“పెదవుల తడి కలిశాక కూడా యీ పని విరమించలేదా మీరు” అని సన్నగా నవ్వింది.

మిగిలిన చిల్లర డబ్బులు పళ్ళెంలో వేసి పట్టుకుని వొస్తే తీసేసుకోమని పంపించి—లేచి నిలబడి, ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని పైకి లేవ దీశాడు.

లేచి, వాక అడుగు ప్రక్కగావేసి అతనికి దగ్గిరిగా వచ్చి ‘యిదో సిద్ధంగా వుంది. సూత్రం వేసెయ్యండి మెడలో’ అంది.

“మంగళసూత్రం మెడలో వెయ్యరు. కడతారు—మూడుముళ్ళు వేసి.”

దూముడి లాగి, “యిదో అలాగే ముళ్ళు వెయ్యండి” అంది అతని చేతికి యివ్వబోతూ.

ఆమెకేసి వింతగా చూశాడు

“ఇన్నాళ్ళూ అదేదో ప్రేమ అంటూ కడవలకొద్దీ దిమ్మరించారు నామీద—తీరా, తాళకట్టండి అని మంగళసూత్రం చేతికివ్వబోతే తట పటాయిస్తున్నారా?” అని నవ్వింది.

నిశ్శబ్దంగా నవ్వుతూ, సూత్రం అందుకుని “నువ్వు నిజంగానే చిత్రవైద్యుని దానిని. కథల్లో ముగిసేలాగా వున్నావు. తెలుగువాళ్ళల్లో సీలాంటి ముగిసే వున్నట్లు ఎవరన్నా చెప్పే నమ్మకపోయి వుండును” అన్నాడు.

“నేను తెలుగుదాన్ననెవరు చెప్పారు! అనగా అనగా వో రచయిత రాయని వున్నకంలోంచి పారబోయి వచ్చినదాన్ని, ఆ పైన నా మాట నమ్మండి, నమ్మకపోండి” అని నవ్వింది.

తన గడ్డం ఆమె చెవి ప్రక్కగా ఆన్చి, తలవొంచి చూస్తూ, మూడుముళ్ళు వెస్తున్నాడు.

“అత్తసాక్షిగా” అంది.

“గీతా సాక్షిగా” అన్నాడు.

ననివ్వండి; అతనూ నవ్వాడు.

బయటికి వచ్చి కాలిబాటమీద నడుస్తున్నారు.

ఆ: “మొంక మీరటూ, నేనీటూ” అంది.

“నన్ను విడిచి వొక్కడనే వెళ్ళిపోలేననిపిస్తోంది గీతా!” అన్నాడు ఆమెకి యెదురుగా నిలబడి.

“తప్పదు.”

“యేం?”

“నాకూ మాత్రం యీ రాత్రి వంటిగా గడపాలని వుందనా! కానీ—కానీ—వెళ్ళొస్తాను మరి” అంది.

“గీతా!”

“ముందు యింట్లో చెప్పి”

“యెప్పుడైనా ఆ మాటే చెప్పాలిగా: యిప్పుడే చెప్పేస్తే పోదూ!” అన్నాడు.

“ముందుగా తెలియజేసి, ఆ తరువాత—”

“రెండూ వొకటే.”

తలయెత్తి “పదండి” అని కనుబొమలెగరేస్తూ, అతని చేతిని తన చేతులోకి తీసుకుని నాలుగడుగులు పని—చెయ్యి వొడిలేసి వడివడిగా నడవ సాగింది

మనసులో యేదో సంచలనం వేగం కాళ్ళలోకి ప్రవహిస్తే—అడుగులు వేగంగా పడుతున్నాయి. తలవంచి కుడిచేతి చూపుడు వేలితో, పొట్టికి పె భాగంలో సూత్రాలమీద నొక్కుతూ, తనకూడా మరొక వ్యక్తి లేనట్లుగా నడిచిపోతోంది.

భాళి టాక్సి యెదురెత్తే పిలిచాడు.

క్యారర్ల దగ్గరికి చేరేసరికి యెసిమిడిన్నర బాటొంది.

“అదే యిల్లు. యెన్నిసార్లు రమ్మన్నా వొక్కసారికూడా వచ్చావు కాదు!” అన్నాడు అడుగులవేస్తూ.

అనుభూతినిగైరుగదట

అతని వెనక నిమ్మడిగా అడుగులు వేస్తోంది.

—యంకా కొద్ది క్షణాలలో చిన్న సైజు తుపాను చెలరేగుతుంది. అతను సాహసికుడిలా నిలబడాలి ఆ హోరులో. లేకపోతే లేకపోతే—తను పూతీగలా అతని ఆధారం చేసుకుని—డాడీ, సీతాతురు యేం కాబోతోందో చెప్పు, డాడీ చెప్పండి—మీరే, యానాడు నా చెంతనవుండే...

కళ్ళలోకి వులికిన తడి పవిత్ర కొంగుతో అద్దుకుంది.

అతను మెట్టు యెక్కి లోనకివెళ్ళబోయి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఆ చూపులో యేదో వుద్వేగం.

మెట్లమీద కాళ్ళు తడబడి నిలుచుని పోయింది.

“అదేంటి గీతా, అట్లా నిలబడిపోయావు? రా” అన్నాడు, ప్రేమగా. ఆ గొంతు గుండెలోని సంచలనానికో, వుద్వేగానికో తొణికింది

సోపాలమధ్య నిలుచుని “అమ్మా” అని పిలిచాడు.

తలుపు ప్రక్కగా చెప్పలు విడిచి, నిలుచుంది.

తల ప్రక్కకి తిప్పి, తన వెనకగా నిలుచున్న ఆమెకేసి చొక్కా వ్రణం చూశాడు.

లోని గదిలోకి ఆతురతగా చూశాడు. రెండు నిమిషాల్లో యెదురుగా వున్న గదిలోంచి వస్తూ, “రోజూ యంత పొద్దొయి వస్తే నీ ఆరోగ్యం—”

అతని వెనకగా యెవరో శ్రీ వుండటం గమనించి ఆగిపోయింది. మందంగా, సునుపుగా సన్నటి యెర్రంచు తెల్లచీర. తెలుపూ నలుపుజుట్టు. మాఖాన బొట్టులేదు. ముఖంలో వోపిక సడలనట్లు అపిసిస్తుంది

కనుబొమలు ముడిచి తేరిపార చూసింది

“అమ్మా యెవరోచ్చారో చూశావా? నీకు కొడల్ని తీసుకొచ్చా నమ్మా.” అని చొక అడుగు ప్రక్క. వేశాడు.

గుమ్మందాటి ముందుకి రెండడుగులువేసి “నీ మాటల కేమెట్టి లేరా. యెప్పుడూ వినేవేగా—మీ కంపిసిలో పనిచేసే అమ్మాయెవరన్నానా— అట్లా సుంచోబెట్టకపోతే కూర్చోమనలేవా? నీకెన్నేళ్ళొచ్చినా మర్యాద చెయ్యటం రాదు” అని మందలింపుగా అంది.

అనుభూతిసిగ్గుగదట

“కాదమ్మా, నిజంగానే నీ కోడలు.”

“నీ వేళాకోళాలు నా ముందేనా! సరే గానీ—”

ఆమె ముగించకండనే, “వేళాకోళం కాదమ్మా, నేను చెప్పింది నిజమే. నామాట నమ్మవెందుకని?”

“యన్నేళ్ళొచ్చి నమ్మేమాటా నమ్మని మాటా తెలవదంటరా నాకు! రాద పక్కింటికిళ్ళి యింకా రాకపోతే దొడ్లోకిళ్ళి పిలుద్దామనెళ్ళబోతుండగా నీ పిలుపు వినిపించి—”

“నా మాట నమ్మవెందుకమ్మా! మధ్యాహ్నం రిజిస్ట్రార్‌ఫీసులో పెళ్ళి చేసుకున్నాం. స్నేహితులు విందు యేర్పాటుచేసి బలవంతంగా కూచోబెడితే ఆలస్యమయింది. నిజంగానే నమ్మా, వొట్టు వెయ్యనా!”

“హోరి నేను నీ తల్లిని కాదంటరా—నీ బోకరాలో పడతానా! పోనీ వొట్టువెయ్యి చూసాను.”

“నిజంగానే పెళ్ళి చేసుకున్నాం. అమ్మా, నీ మీద వొట్టు.”

యేదో అనాలన్నట్లుగా నోరు తెరిచి—అలాగే మాటరాక, శివరాం ముఖంలోకి చూసి కోపంతో ఆమె కందిపోయింది.

“నీ పింతండ్లులా. మేనమామలు, బోలెడు బలగం—కన్నతల్లిని నేనూ చచ్చాననుకున్నావురా—ఛీ—” ఆపైనమాటలు రానట్లుగా ఆగి పోయింది.

రెండు క్షణాలు యెవరూ మాట్లాడలేదు.

అతను గొంతు పెకలించుకుని యేదో అనాలనుకున్నట్లుగా ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

“అయినే బతికుంటే—” ఆమెగొంతు దుఖపు తడితో నీలిబిపోయింది. కళ్ళలో తిరిగిన నీళ్ళు, పవిత్ర కొంగుతో వొత్తుకుంది.

—డాడీ, యేవీటి ఖట్టం—కులాసాగా గడవాల్సిన జీవితం—యిది యేలాంటి అధ్యాయపు ప్రారంభం డాడీ—కాళ్ళ వొణకకపోతే వెనక్కి తిరిగి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళిపోవాలనిపిస్తోంది...

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

“నేనేమీ కానిపని చెయ్యలేదు. బజారు ముండని వెంచేసుకొచ్చా అనుభూతినిగైరుగదట

హా మ జ్యా అ

ననుకున్నావా: మంచి సంప్రదాయంతో, పరువు మర్యాదలతో బ్రతికిన వాళ్లు—మనకేం తీసిపోరు—యింతకంటే లక్షణవేసన పిల్లలు నువ్వు దివిటీలేసి వెతికినా దొరకడు— అని; ఆయాసం వొచ్చినట్లుగా శ్వాస పీల్చుకున్నాడు.

“నువ్వేంచేశావో నీకేతెవక కానివనీ ఐనవనీ అని నాకే చెప్పొస్తున్నావా, బుద్ధి లేక—భీ—” అని—కంటతడి పెట్టింది.

నేలమీదకి చూపువాల్సిన అతను, భయంలోంచి కోపంలోకి జారి, శ్వాసబలంగా పీల్చి, “ఐతే పొమ్మంటావు అంతేగా!” అని తల పైకెత్తాడు.

తల్లికేసి చూడకండా ప్రక్కకి తిరిగి వొకడుగు వెనక్కి వేసి—

మాట్లాడకండా గీతాదేవి కేసి రెండు క్షణాలు చూసింది.

థాకా నూలు చీర. నుదుట పెద్ద కుంకుమ బొట్టు. కళ్ళకి కాటుక. మెడలో నుత్యాలవారం, ప్రక్కగా పసుపుదారిం. వక్షం కిందగా చీర పొరలోంచి మెరుసున్న మంగళసూత్రాలా—

“పార్వతీదేవి కంట తడిపెడచూ నిలబడటంయేవిటి” అన్నట్లుగా తెప్పరిల్లి, “నువ్వు బుద్ధిలేక అవకలడక పెద్దరికం వెలిగించావని, యింటికి కోడలై వొచ్చిన సుమంగళిని పొమ్మనే అంత బుద్ధిలేని పని నేను చెయ్యనురా—” అని గీతాదేవి కేసిచూసి “అట్టాగే నిలబడి వుండమ్మా” అనేసి లోనకి వెళ్ళిపోయింది.

మాడు నిమిషాల్లో యెనరో చిన్నపిల్ల హారతి పళ్ళెంతో డ్రాయింగ్రూంలోకి వొచ్చింది.

గీతాదేవి అలాగే తల రవ్వంత కిందకి వొంచి నిలుచుని వుంది. అతను సోపాకి అవతల, కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ నిలుచుని వున్నాడు.

“అట్టా కిటికీలో మొకం పెట్టి యేం అమోఘస్తున్నావు: అన్నీ అవలక్షణాలే. యిట్టా రా.” అని పెద్దగా అండి, గుమ్మం అవతల తలుపు ప్రక్కగా నిలుచుని.

తల ప్రక్కకి తిప్పి చూసి— ఆశ్చర్యపోయి నవ్వు ముఖంతో చకచకా వొచ్చి గీతాదేవి ప్రక్కన నిలుచున్నాడు.

హరతి యిచ్చటం అయ్యాక, ఆమె గుమ్మందాటి ముందుకు వచ్చింది. ఆ చిన్న పిల్ల లోనకి వెళ్ళిపోయింది.

తల్లివైపు చూస్తున్న అతని చేతిమీద వేలితో నొక్కి-వాంగి నమస్కరించింది, గీతాదేవి

“అట్టా కూర్చోమ్మా, యిప్పుడే వస్తా” అని చేతో సోఫాకేసి చూపి, వెనక్కి తిరిగి, గుమ్మం దాటి తలపు ప్రక్కగా వెళ్ళి, వొక సాటిట్టారా. శివా..” అంది.

గీతాదేవి చెయ్యిపట్టుకుని సోఫా దగ్గరికి నడిపించి-భుజాల మీద చేతులు వేసి నొక్కి కూర్చోబెట్టాడు.

వాంగి. “సారీ గీతా, నీన్ను బాధపెట్టాల్సివచ్చింది. యీ గాలి దుమారం పొద్దుడితో నీల్చిపోతుంది నాకుమల్లనే మా అమ్మకి కోపం, తొందరా యెక్కువ. కానీ చాలా మంచిది.” అన్నాడు హీనస్వరంలో రహస్యం చెప్పినట్లుగా.

ముఖం పెకెత్తి అతని ముఖంలోకి చూసి నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది. నల్లరాతి మీద ఆరేసిన తెల్లమల్లు బట్టలా, బాధ చుట్టూ సంతోషం పొర కమ్మినట్లుగా వుంది, ఆ నవ్వు

“ఇప్పుడే వస్తా” అన్నట్లుగా చూసి త్వరత్వరగా లోనకి అడుగులు వేశాడు.

గీతాదేవి, గోడలకేసి వొకసారి నిర్లిప్తంగా చూసి, తలవంచి, చూపుడు వేలితో సోఫా బట్టలమీద రాస్తోంది. లోన గదిలోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి—

“అని నేననలేదు.”

“నువ్వనదేంటి, అనని దేంటి? నీ మొఖమే చెబుతాంది. అఖరికి యింత దిక్కులేని పెళ్ళి గంతెందా నీకు! అవగా! హరతిచ్చే దిక్కుకూడా లేకుండా. ఆ ప్రక్కవాళ్ళ పసిదాన్ని పిలవాల్సివచ్చింది. నా చింతమ్మడు కిష్టుడు, మనమెంత అరిగితే అంతా పోసి దాన్నిస్తానని తిరిగివా నీ తల కెక్కులేదు. సుజాత కేం తక్కువ? నీకంటే పెద్దదదువే చదివింది-పోసీ అది కాకపోతే యింకొకరు; ఎందరడగలేదు! వొక్కసారన్నా బుర్రతో అనుభూతిని గ్రహించడట

అలోచించావా? నీ మొఠానికి చదువెట్లా అల్పిందో! మొన్నటికి మొన్న కిప్పుడొచ్చి కదిపాడు. అసలు నేనూ—”

“సుశాతని చేసుకోవలసి పడేళ్ళనాడే అయ్యుండేదిగా? అవన్నీ యిప్పుడు దేనికి?”

“ఇంతకీ వాళ్ళ దేవూరు.”

“యేవోతెలవదు.”

“నీ మొఠానికి సిగ్గుటలేదురా? యే వూరో యేంబో తెలవకుండా— హవ్వ! ఇంతకీ మన కులమేనా—లేక యే కిరస్తానీ దాన్నో వెంచేసు కొచ్చావా?”

“చూశావుగా, కిరస్తానీ దానికి మల్లే కనిపించిందా? నీ చిడిమి దీపం పెట్టొచ్చు నన్నట్లుగా వుండాలనే దానివని యెన్నిక చేసి చేసుకున్నాను. లిక్కిదేవికి మల్లే లేదు! చెప్పు.”

“మొఠాన పార్వతీదేవి కళ వున్నంతమాత్రాన వూరూ పేరూ లేని— ఇంతకీ మన కులమేనా?”

“తెలవదు.”

“హవ్వ! నీ కియ్యేం నాశనం బుద్ధులూ—నువ్వింత చేసినాక నే నింకా యెట్లా ప్రాణాలతో బతికివున్నానో నాకే తెలవటంలేదు”

“యేం కులవో, అడగలేదు, కులాలు అడగటం సభ్యతకాదు.”

“వోరి నీ సభ్యతమండా. పెళ్ళిచేసుకోవాలన్నప్పుడన్నా అడగరం టారా?”

“అవేమీ, అడగలేదు. అడగాలనిపించలేదు. తెలుగువాళ్ళు. తల్లి చిన్నప్పుడే పోయింది తండ్రి మూడేళ్ళనాడో యేవోకారు ప్రమాదంలో చనిపోయారు”

“ఐతే వాక దిక్కులేనిదాన్ని వెంచేసుకొచ్చావన్నమాట! సిగ్గె య్యటం లేదురా నీకు నా ముందు నిలబడి అట్లా చెప్పటానికి?”

“నిమ్మడిగా మాట్లాడు. వింటే బాధపడుతుంది.”

“యేవరూ బాధపడొద్దనుకునే వాడివి యిట్లాంటి పనేనా చేసేది? అసలు నీకేం ఖర్చొచ్చిందిరా? యింటిల్లపాడినీ బాధపెట్టటానిక్కాకపోతే అనుభూతిసిగ్గురుగదట

యిట్లాంటిపని ఎవడు చేస్తాడంట! హవ్వ! నా కొడుకు ఓక్కులేనిదాన్ని వెంటవేసుకొస్తాడని, కిల్లోకూడా అనుకోలేదు.”

“ఓక్కులేదేంకాదు. చదువూ సంస్కారం వుంది. సుజాత పనిచేసే కాలేజీలోనే పనిచేస్తాంది వాళ్ళనాన్న వుద్యోగరీత్యా చాలా యేళ్ళ నాడు అటు నాంబాయి, ఢిల్లీ వైపు వెళ్ళిపోయారు మన జిల్లాలో యెవరికీ తెలవరు వాళ్ళు. కానీ గొప్పగా బ్రతికినవాళ్ళే. నీ ఆస్తిని కొడుకునీ చూసి పలలు పన్ని యిక్కడికి చేరుకోలేదు. నేనే కావాలని అడిగి చేసుకున్నాను. బికారిదనుకన్నావా?”

“అది సర్లే. చేసుకోదలిచిన వాడివి దొంగల్లే యిట్లా చేసుకోకపోతే తిన్నగా చెపితే లక్షణంగానే జరిగేదిగా వొక్కగానొక్క బిడవి తండ్రి లేని లోటు రాలేదనిపించుకునేటట్టుగా వైభవంగా నీ పెళ్ళి జరపాలని నేననుకుంటే, ఓవరికి నా భాగ్యం యిట్లా మండిందన్నమాట.”

“ముందుగా చెప్తే పెద్ద రాధాంతాలు మొదలెడతావని—రిజిస్ట్రార్ ఫీసులో—”

“ఛీ! సిగ్గులేకుండా వాగుతున్నావా యింకా. నువ్వు నా ముందు నోరేత్తటానికి లేడింకా. భండాలప్పని చేసి యింకా యెదురు జవాబులు చెపుతున్నావా?”

“సరే అట్లాగే. మాట్లాడకుండా కూర్చుంటాలే.”

రెండు నిమిషాల నిశబ్దం.

“సరే అయిపోయిందేదో బిపోయింది గానీ యింతటితోనన్నా సిగ్గు చేటు పనులు కిట్టిపెట్టి నేచెప్పినట్లు విను—మన కులంపిల్ల అనే చెప్పు అందరితో. యేకాలంనాడో దేశాలెంట పోయారన్నావుగా, ఫరవాలేదు.”

“యిప్పుడు తనది మన కులంకాదని మాత్రం యెట్లా తెలుసు?”

“వాగమాక. మొత్తం చూస్తే తెలవదురా! నీ మొఖానికి యేపీ తెలవొకపోగా, అడిగి తెలుసుకునే జ్ఞానంకూడా లేదు, నీ కసలు ఆ వుద్యోగం యెట్లా యిచ్చారో గానీ—”

“రేపు మా ఆఫీసుకొచ్చి అడుగు యెందుకిచ్చారో చెప్తారు. నీకు లోకువని, అందరికీ విలువతక్కువవాణ్ని కాదు.”

ఆనుభూతిని గ్రహించడం

“సిగ్గుచేటు పసులు చేశావని తెలిస్తే నాకే కాదురా లోకమంతటికీ లోకువే అపుతాపు-సరేగానీ-యీమధ్య కొత్తఫేషన్లు మొదలెట్టారుగా- నామాట చెప్పిసి పెట్టకుండా పురోహితుళ్లు తలంబ్రాలూ యెంటి రిజిష్టారా ఫీసులో చేసుకొచ్చాడు, అని యేదోచెపుతాను నలుగురికి. నువ్వు యిక నుంచీ బనా సిగ్గుచేటు పస్తుచేయ్మక. మన పంశమేంటి నువ్వు చేసిన పనేంటి-అవ్వ యెంత సిగ్గుచేటురా?”

“మన డ్రాయింగు రూంలో యెవరో వొకాడ కూర్చునుండి, యెవరు పెద్దమ్మా?”

“యెంతసేపంటే యిక్కంట తిరిగి రావటం? గాలి తిప్పట్లు నేర్చు కున్నావంటే పీపు చిట్ల గొడతాను వేళకి, యెంత హారతిప్పించుదామంటే డిక్కులేకుండా ఆయాను—”

“కాదు పెద్దమ్మా, యివ్వాళ రేడియోలో మంచి నాటిక వాస్తోంది, కామేశ్వరీ వాళ్ల యింట్లో కూర్చుని వింటున్నా. శివన్నయ్యేవో రేడియో ముట్టుకుంటే చేతులు విరగొడలానన్నాడు, నేననలు రేడియో పాడుచేస్తానా యేంటి! నాకు రేడియో పెట్టటం రాదా! నేను పసిపిల్లనా యేంటి?”

ఫక్కున నవ్వి, “కాడమ్మా; నువ్వు పెద్దదానివే. శివన్నయ్య కేపీ తెలవదులేవే. లంగాలమీద పమిటలు కూడా యిక వస్తావుగా!”

“పో పెద్దమ్మా, నువ్వెప్పుడూ శివన్నయ్య పట్టే”

“వోసి నీ సిగ్గు బంగారంగానూ, యిట్టా రావే.”

“మరి డ్రాయింగు రూంలో కూచున్న దెవరు పెద్దమ్మా?”

“ఆవిడగారూ—”

“రాధీ, నే చెప్పా రావే—నీకు వాడినవుతుంది”

“నాకు నా వాడినలందరూ తెలుసులే అయ్యో; పెద్ద చెప్పొచ్చావ్, చెప్ప, పెద్దమ్మా, యెవరు? భలే చీర కట్టుకుండి.”

“చెప్పొనుకదే రాధీ—నా భార్య నీకు వాడిన అవక యేమా తుందే”

నవ్వి, “పెళ్ళికాకుండా భార్యయెట్లా అవుతుందయ్యా. నాకేం తెలవదనుకున్నావా?”

“వారే శివా, నీకు ఆ చిన్నపిల్లకున్నంత జ్ఞానంకూడా లేకపోయిందిరా.”

“కాదే రాధీ, రిజిస్ట్రార్‌ఫీసులో పెళ్ళిచేసుకొచ్చాం.”

“ఆఫీసులో పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటారేంటెక్కడన్నా!”

“ఆఫీసుంటే పెళ్ళిళ్ళ ఆఫీసు. అప్పుడూ, పోయిన యెండాకాలం వాక మావయ్యని తీసుకొచ్చాను గుర్తుందా. అట్లాగే పెళ్ళిళ్ళ ఆఫీసులోనే చేసుకున్నాడు. నేను అతనినీ, ఆ అమ్మాయిని యింటికి పిలుచుకొచ్చాను చూడు—నువ్వు ఫలిహారం కాఫీ యిచ్చావూ అట్లా అన్నమాట.”

“యేం పెద్దమ్మా నిజమా?”

“నిజమేనమ్మా.”

“వ్రాహ్మణ్యం!”

“పాట పాడేదానివి తిన్నగా పాడు. మన వూళ్లో రేడియో స్టేషను పెట్టబోతున్నారు నిన్ను తీసుకెళ్ళి అందులో పాకిస్తాను. రా, వాదినని సరిగా చూద్దావుగాని.”

చిన్నపిల్ల చెయ్యిపట్టుకుని వచ్చాడు శివరాం

తొందరపాటుగా పవిత్రతో కళ్ళతడి వొత్తుకొంది, గీతాదేవి.

“వాదిన యేడుస్తాంది మరి?”

“మీ, వాళ్ళ అమ్మానాన్నలను విడిచిపెట్టి మన యింటికి వచ్చేసిందిగా—అందుకని. నిన్ను మీ యింటి నుంచి యీ వూరు తీసుకొచ్చినప్పుడు, నువ్వు రెండు రోజులు యేడుస్తూ కూర్చోలేదా—”

“యెక్కడమ్మా, వొక్క రోజేగా!”

గీతాదేవి దగ్గరగా తీసుకుని వెళ్ళి, “చెప్పానే, మాపింతండ్రి కూతురని—” అన్నాడు.

“రా అమ్మా; కూర్చోయి!” అని భుజం దగ్గర చెయ్యివేసి ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకుంది గీతాదేవి.

అతను కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి బయటికి చూస్తూ నిలుచున్నాడు.

“నీ పేరు యేవిటమ్మా!” అడిగింది ఆపోయంగా.

“అనురాధ.”

అనుభూతిని గైరుగదట

“అనూరాధ యెంతో చక్కని పేరు. నువ్వే పెట్టుకున్నావా పేరు?”

“వూహూ, మా రవణన్నయ్య పెట్టాడంట.”

“రవణన్నయ్య యెవరు?”

“రవణన్నయ్యే తెలవదా నీకు? రంగ బాబాయిగారబ్బాయి. నువ్వు మా చీరాలెప్పుడూ రాలేదు కదూ. యీసారి వొస్తే అందరినీ చూపిస్తాను. మాకు భలే మావిడి తోటుందిలే.”

“మావిడి కాయలు పచ్చివి తిన్నావా యెప్పుడైనా?”

“బోలేడు తినేదాన్ని పూళ్ళో. శారదా, నేనూ వెళ్ళేవాళ్ళం, గోపి వెధవ కోసిచ్చేవాడు. వాణి కొంగులో కారం వుప్పు కట్టుకుని తెచ్చేది శారద...”

“యేం చదువుతున్నావూ?”

“మూడో తరగతి.”

“నీకు చదువు బాగా వస్తుందటగా?”

“యెవరన్నారూ?”

“ఓ—శివన్నయ్య చెప్పారులే ”

“మా—శివన్నయ్య భలే దొంగ. నాడిగిరేవో, వుత్త చదువురాని మొద్దు నంటాడు, వేరే వాళ్ళతో నేవో అట్లా చెప్పతాడు.” అని గీతాదేవి క్లే పరీక్షగా చూసి “ఆ పగడాల దండ భలే బాగుంది” అంది.

“పగడాలిది కాదమ్మ—యిది ముత్యాలహారం. నీకు బాగుందా, పెట్టుకుంటావా?” అని తియ్యబోయింది.

“వొడ్డు శివన్నయ్య కోప్పడతాడు.”

“ఓ శివన్నయ్య కొన్నదేలే. సాయంత్రం, మా చెల్లాయి అనూరాధకి మండ్లహారం కొనాలంటే నేనే చూశాను. నీకు బావుంటుందని చిబిలే తీసుకున్నారు.” అంటూ, అనూరాధ మెడలో వేసింది.

గమక్కున లేచి ఛంగన గెంతి శివరాం దగ్గరికి వెళ్ళి, “చూడు శివన్నయ్యా. నాకు బాగుందలా యిడి?” అంది సంతోషంతో.

తల ప్రక్కకి తిప్పి చూసి, “వూ బాగుందిలే పో ” అని గదమా అనుభూతిని గైరుగదట

యిందాడు. “నువ్వేగా అయ్యా నాకని కొన్నదీ—యప్పుడేవో! పేద—” అనుకుంటూ తల వంచి, చేత్తో పట్టుకుని హారంకేసి చూసుకుంటూ వచ్చి కూర్చుని, “నువ్వు మంచి వాడినవ. మా కౌసల్యోడిన కూడా యెప్పుడో తిడతంది నన్ను.” అంది, సిదానంగా.

గీతాదేవి చేసంచి మీద వేళ్ళువేసి తడుముతోంది అనూరాధ.

“బావుందా అనూ?”

“వో అందులో యేముంటాయ్?”

“అందులో నా—కాగితాలూ, కలం, డబ్బులూ.”

“దేసికవన్నీ?”

“దేసికా—అపి—కాలేజీలో చదువుచెబుతానుగా అందుకు”

“అవును మా సుజాతాడినకి కూడా వుంది. హేండ్స్ గ్. అది యిట్లాంటిదికాదు. రంగురంగుల వూసలది.”

“అవును నేనూ, మీ సుజాత వాడిన చెప్పే కాలేజీలోనే చెబుతాను.”

“అట్లాగా మరీ సుజాతాడిన వొక్కసారి చెప్పలేదా?”

“నువ్వు అడగలేదుగా—అందుకని.”

“మరీ అడగటానికి; నువ్వు అక్కడేనని నాకు తెలవదుగా—మా సుజాతాడిన లెక్కరర్.” అంది కళ్ళు పెద్దవి చేసి.

“నేనూ లెక్కరల్నేనమ్మా, అనూ.”

“నిజం?” ఆశ్చర్యంతో. సంతోషంతో అడిగింది—లెక్కరర్ అంటే యెంతో గొప్ప అన్నట్లుగా ఆ ముఖంలో అమాయకత్వం.

“నిజమేనమ్మా—అబద్ధం దేనికి చెబుతాను!”

“మా శివన్నయ్య అబద్ధాలు చెబుతాడు నాతో.”

“మరీ, అబద్ధాలాడొచ్చునా?”

“ఓహూ! అబద్ధాలంటే—అబద్ధాల కోరు అసీకాదు. నన్ను వుడికిలించటానికి ఆడ పట్టించటానికి చెబుతాడు. అంతే.”

“శివన్నయ్య అంటే నీ కిష్టమా?”

“యిష్టమేగానీ—తిట్టికప్పుడు కచ్చి పుడతంది నాకు” అంది కసిగా అనుభూతిపై గైరుగదట

నవ్వి “నువ్వు చాలామంచి పిల్లవమ్మా అను” అంది.

“మా మాస్తారుకూడా అట్లాగే అంటారు నన్ను. వాకసారి యేమైందంటే—” అని బళ్ళో విషయాలు చెప్పుకుపోసాగింది

“అబ్బాయ్, శివా, వాకసారి యిట్టారా?”

శివరాం, వినిపించుకోలేదు తల్లి పిలుపు.

“శివన్నయ్యా, పెద్దమ్మ పిలుస్తాంది నిన్ను” అని గట్టిగా అంది అనూరాధ.

దీర్ఘంగా శ్వాస విడిచి, బరువుగా అడుగులు వేస్తూ తాపిగా లోనకి వెళ్ళాడు శివరాం.

“తొమ్మిదైంది, తిండి తిప్పలూ లేవా?”

మానం.

“యేంటా చూపు, వెంకడి మల్లే-వాడ్డించొద్దంటావుగా. బల్లమీద అన్నీ పెట్టాను”

ద్రాయింగ్రూంలోకి తిరిగివచ్చి, “గీతా” అని యేదో అనబోయాడు.

“గీతంటే?” అడిగింది, అనూరాధ.

నవ్వి, “ఓ వాడిన పేరు గీతాదేవి” అన్నాడు.

“మా మాస్తారు చెప్పారు, గీతంటే తెక్కల పుస్తకంలో గీత కాదంటా-భగవద్గీతంట. పెద్దవాళ్ళు చదివే పుస్తకం అంట.”

“గీతా. లే భోంచేద్దాం.”

“యింకా అన్నం తినలేదా మీరు, పడుకునే టైం బలే!” అంది అనూరాధ.

“నువ్వు భోంచేశావా, అను?” అంది గీతాదేవి.

“వో, యేడింటికే తిన్నాను.”

“వూ, గీతా—” అని, లేవమన్నట్లు కళ్ళతో సూచించాడు. “ఆకలిగా లేదండీ” అంది.

“అట్లాగే వుంటుందిలే. రా, నాలుగు మెతుకులు నంజుడువుగాని—”

గీతాదేవి లేవకండా అతనికేసి చూస్తూ వుండిపోయింది.

వాకక్షణం ఆమె కళ్ళలోకి చూసి, చూపు కిందకి వాల్చి, “పోనీ నాకు తోడు కూర్చుందువుగాని, రా” అన్నాడు

“ఆకలెయ్యకపోయినా తినకపోతే నన్ను పూరుకోను పెద్దమ్మ” అంది అనూరాధ.

అనూరాధ చెయ్యి పట్టుకుని లేచింది, గీతాదేవి.

ముగురూ భోజనాల గదిలోకి వెళ్లారు.

సంగా నీడలు తేలుతున్న లేమినేచెడ్ బల్ల, తెల్లప్లాస్టిక్ పట్టి అల్లిన కొయ్యకూర్చీలు, తెలివుక్కు పాతలు.

కూర్చున్నారు. యిద్దరి పళ్లాలలో, తనే అన్నం వొడ్డిస్తున్నాడు. వాకసారి వెయ్యేగానే వేళ్లు పొడవుగా చాపి పళ్ళేనికి అడ్డంగా పెట్టింది చెయ్యి.

అనూరాధ, గీతాదేవి ప్రక్కగాకూర్చీకి ఆమెకి అనుకుని నిలుచుంది.

అన్నం కలపి, వాక ముద్ద నోట్లో పెట్టుకుని, యిసుకలో వేలితో గీచినట్లు, పళ్ళేంలో వేళ్లు కదుపుతోంది గీతాదేవి.

అనూరాధ, తన పుస్తకాలు, వాటిలోని పాఠాలూ, బొమ్మలగురించి చెబుతూ చెబుతూ, “ఆ బొమ్మ భలే బాగుంటుంది, చూపిస్తానుండు” అని కుర్చీ అవతలికి గెంతింది.

“అన్నం తినేటప్పుడు నీ వెడిప పుస్తకాలు తీసుకురాకు” అన్నాడు గట్టిగా.

వినిపించుకోకండా, గది బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

“గీతా, నిన్ను బాధపెట్టాల్సి వస్తోంది తప్పదు. నేనేమీ చెయ్యలేని స్థితి. పొద్దుటికి అంతా ప్రశాంతంగా ఐపోతుంది.”

“మీరు చెయ్యాల్సినదంతా చేశారు మీకు నా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకోవాల్సి వుంది. నేనేమీ బాధపడటంలేదు.”

“నువ్వెంతో దిగులుగా కనిపిస్తున్నావు.”

“కొత్త మరీకొన్ని సంచలనాలు. యింతకే దిగులు పడిపోతే జీవి తాన్నేం యెదుర్కోగలను!”

పుస్తకం తీసుకు రాకండా వచ్చి, గీతాదేవి పక్కగా నిలబడి, వాక అనుభూతిని గైరుగదట

నిమిషం యిద్దరివెళ్ళా చూసి, గంట తీసుకుని వొడ్డిసోంది అనూరాధ.

“వాద్దు” అన్నట్లుగా యెడమ చేత్తో అనూరాధ చేతిని మణికట్టు దగ్గర పట్టుకుని, “పుస్తకం తీసుకురాలేదేం, అనూ?” అంది గీతాదేవి.

అనూరాధ మాటాడలేదు.

“ఘేం, మీ శివన్నయ్య వాద్దన్నారనా?”

“కాదు—మరీ—”

“చెప్పమ్మా, నేను కోప్పడనుగా నిన్ను” అంది, గీతాదేవి, ఆనున యిస్తున్నట్లుగా!

“మరీ, నేనేవో! పుస్తకం తీసుకొస్తున్నాను—వంట గది అవతలగా పెద్దమ్మ నుంచుంది, నన్ను చూసి పిలిచి పుస్తకం తీసేసుకుని—మీ వొడినకి అన్నీ సరిగా వొడ్డించు వెళ్ళి అంది” అని రహస్యం చెప్పినట్లుగా హీన స్వరంతో అంది, అనూరాధ.

అతని కళ్ళ మిరిమిరి మెరిశాయి.

ముక్కు తుడుచుకుంటాన్నట్లుగా పవిత్ర కొంగు అడ్డం చేసుకుని కళ్ళ తడి వొత్తుకుంది గీతాదేవి.

“గీతా నీకు నచ్చవేమో యీ రుచులు” అన్నాడు.

“నాకు నచ్చని రుచులు అంటూ లేవు. అయ్యోరు నుంచి యిరానీ వరకూ అన్నీ చెల్లుతాయి” అంది.

“మరి అప్పుడే ముగించేశావ్?”

“రిన్నాను, చాలు, మీరు కానివ్వండి” అని లేచి యెడమ చేత్తో అనూరాధ చెయ్యి పట్టుకుని, “పళ్ళాలు యెక్కడ కడిగేదీ చూపెడతావా, అనూ”—అంటూ కుడిచేత్తో పళ్ళెం తీసింది.

“వాద్దు పళ్ళెం యెక్కడే వుంచేసెయ్యి దాంట్లోనే చెయ్యి కడిగేసుకో” అంది అనూరాధ.

“నీకు తెలియదమ్మా, చిన్నదానివి. పద. చూపించుదువు” అని కదలబోయింది.

“పెద్దమ్మ కోప్పడుతుంది నన్ను.”

“దేనికమ్మా—కోప్పడదులే. నీకు తెలియదులే అనూ—”

అనుభూతినిగైరుగదట

“కాదూ యిందాకే చెప్పింది, అన్నీ వొడ్డించి, చెయ్యి కడుక్కోటానికి నీళ్ళిమ్మని”

“యిద్దరమే కదా అని వూరినుంచి పని పిల్లని తెచ్చుకోలేదు కాగా, అమ్మకి యిష్టంలేదు తనేచేస్తుంది అన్నీ పనులూ. పొద్దుటా సాయంత్రం పనిమనిషి వచ్చి అంటూ పోచి చేసివేశ్తంది. పక్కెంలో కడిగేసుకుని అక్కడే వుంచేసెయ్” అన్నాడు శివరాం.

“నేను రాణివాసంతోంచి రాలేదులెండి. వంట వార్నూ చేసినదాన్నే” అని అడుగులు వేసింది.

అనూరాధ ప్రక్కగా నడుస్తూ, వంటగది ప్రక్క వరండాలో కొళాయి దగ్గరికి నడిచింది, గీతాదేవి.

వంటగది గుమ్మంలో నిలబడి, యేవనటానికి యేంచెయ్యటానికి తోచనట్లుగా చూసి-కొళాయి దగ్గరికి వచ్చి “చదువుకున్న పిల్లలు-మీకేం వొస్తుందమ్మా కంచాలా అవీ కడగటం, యిట్టాతే” అని గీతాదేవి చేతిలోని పళ్లెం తీసుకుంది

యివ్వకపోతే బాగోదనిపించి-చెయ్యి కడుక్కుని నిటారుగా నిలుచుని, “చిన్నప్పటినుంచీ వంట వార్నూ నేర్చుకుని చేశానత్తయ్యగారూ-యెటొచ్చి యీ మూడేళ్ళనుంచీ హస్తశ్శలోవుండి-” అని ఆగిపోయింది గీతాదేవి.

ఆమె పళ్లెంకడిగి నిటారుగా నిలుచుని ప్రక్కకి తిరుగుతోంది.

అనూరాధ, తువ్వలు తీసుకొచ్చి గీతాదేవి కిచ్చింది.

తువ్వలు అందుకుని, వేళ్ళతో గడ్డం పుణికి. “చాలా చురుకైన పిల్ల.” అంది గీతాదేవి ఆమెవైపు తిరిగి.

“యీ కాన మా మూడోమరిడికి లేక లేక యెన్నాళ్ళకో కలిగింది. అబ్బాయికి యిదంటే తగనిప్రేమ. అందుకని గోలవేసి తీసుకొచ్చాడు కిందదేడు” అంది ఆమె.

“అమ్మా,” భోజనాల గదిలోంచి శివరాం పిలుపు.

“అబ్బాయి పిలుస్తున్నాడు. వస్తానమ్మా” అంటూ వెళ్ళిపోయింది ఆమె.

ఆనుభూతిసిగ్గుగదట

దీరంగా. యేదో బరువు దిగిపోయినట్లుగా శ్వాస విడిచి-ద్రాయం గ్రూంలోకి నడిచింది గీతాదేవి. ఆమె ప్రక్కనే అడుగులువేస్తూ, పదిట కొంగునవున్న జరీని వేళ్ళమధ్య కదుపుతూ, కూడా వెళ్ళింది అనూరాధ.

గీతాదేవికి ప్రక్కగా ఆమెను ఆచుకుని కూర్చుని కబుర్లు చెబుతోంది అనూరాధ.

పది నిమిషాలకి శివరాం వచ్చాడు, రాత్రి దిరీసు వేసుకుని, రంగు చారల పైజామా చొక్కా వాళ్ళిద్దరికీ యెదురుగా సోఫాలో కూర్చుని వింటున్నాడు.

మరో పది నిమిషాలకి తను చెప్పటం మాని వాళ్ళిద్దరి సంభాషణ వింటూ, జోగుతూ చూస్తూ కూర్చుంది.

మరో ఐదు నిమిషాలకి ఆమె కుడి రొమ్ముకు చెక్కిలి ఆస్పి నిద్రపోయింది అనూరాధ. పట్టుకుని లేచి సోఫాలో పడుకోబెట్టి-అంచు మీద కూర్చుంది గీతాదేవి.

“రాదా, యింకా నిద్రరావటం లేదంటే. పడుకోవా, యిట్టా. రా.” అంది అతని తల్లి, లోని గదిలోంచి.

లేవబోయినట్లుగా కదిలి, “యిక్కడ సోఫామీద నిద్రపోయిందమ్మా.” బిగ్గరగా అన్నాడు శివరాం

“నేను దాన్ని మెయ్యలేనుగానీ, నాస్త యెత్తుకొచ్చి దాని పక్కమీద పడుకోబెట్టు శివా.”

“పూ!” అని గట్టిగా దీర్ఘం తీసి, లేచి, అనూరాధను చేతులలోకి తీసుకుని వెళ్ళాడు.

ద్రాయంగ్రూంకేసి పరిశీలనగా చూసింది గీతాదేవి. నాలుగు కొయ్యసోఫాలు ముదురు ఆకుపచ్చమీద గజివిజిగా నేతలో వచ్చిన పువ్వులలాంటి గుండ్రటి ముదురు నీలం చారికిలవి.

వొక గోడమీద కాలెక్షన్ కేందరు. మరో గోడమీద నీటిరంగుల ప్రకృతి దృశ్యం పటం.

లోన వంటగది ప్రాంతంలో మాటల అస్పష్టపు గజివిజి.

మనసులో మంగళంపల్లి బాలమురళీక్రిష్ణగానం వినిపిస్తోంది.

అనుభూతిసిగ్గెరుగదట

కనురెప్పలు వాల్చింది.

“గీతా నిద్రాస్తాందా?”

కనురెప్పలు విప్పి పావురం రెక్కలల్లాడినట్లు, అదిల్చి, అతని ముఖంలోకి చూసి, దరహానంతో “లేదు” అన్నట్లు తల తిప్పింది.

దగ్గిరికి నడిచి భూం మీద చెయ్యివేసి, “ఓ. వెళ్దాం” అన్నాడు. మౌనంగా అతని వెంట నడిచింది.

పడక గది.

పెద్దమంచం. ఫోం పరువు, దిక్కు. లేత ఆకుపచ్చ రంగు దుప్పట్లు. తెల్లని దోమతెర.

వొక ప్రక్కగా యినప బల్ల-వొకవైపు నేంవరకూ సొరుగులు, అడుగునా, వెనకాపేము అల్లిన యినప కుర్చీ-కాళ్ళులేకండా తీగవొంచి తయారించినది. యేవో కాగితాలు, రెండు మూడు పుస్తకాలు. వో తెలుగు వారపత్రిక. కలం, పెన్సిళ్లు, తదితర సరంజామా. చే గడియారం, నల్ల ధారా కళ్లజోడు.

కిటికీ దగ్గర చిన్న ముస్తాబు బల్ల- కొయ్యది. మూడడుగుల యెత్తు అద్దం లేత ఆకుపచ్చరంగు ఫ్రాస్టిక్ బుట్ట, ఆరు బాండుల రేడియో. తల బ్రష్టు, దువ్వెనలు, స్నో, పొడయ. రెండు రకాల తలనూనె సీసాలు. తదితర ముస్తాబు సామగ్రి

వొక గోడకి కిర్లోస్కర్ కేలండరు. మరో గోడకి స్నానపు దుస్తుల్లో పాశ్చాత్య స్త్రీ బొమ్మ వున్న యూనివర్సల్ ఆటోమొబైల్స్ కేలండర్ మరో గోడకి బేలూరు యక్షిణి శిల్పానికి ఛాయాచిత్ర పటం, మరో గోడకి బీకాం, బీయెం డిగ్రీల పటాలు.

వొక ప్రక్కగా వో పేముకుర్చీ. మరో ప్రక్కన యినప బీరువా.

ఆమెకేసి చూసి, “పంటరిగాజ్నెమో, అలక్ష్యంగా వుండి గది. నీ ఆభిరుచి ననుసరించి అలంకరణ చేద్దవుగాని నిమ్మడిమీద” అన్నాడు.

“లేదు. బాగానే వుండి” అంది.

గీతా, కూర్చో-సూయివాళ్ళ గదిని చూసినట్లు చూస్తున్నావ్” అంటూ ఆమె దగ్గిరికి వచ్చి పిపుచుట్టూ చెయ్యివేసి- మంచం వైపు ఆనుకుంటున్న గైరుగదట

నడిపించబోయాడు.

“కాసేపు అలా కర్చీలో కూర్చుంటాను” అంటూ రెండడుగులు వేసి పేముకర్చీ ముందుకు లాక్కుని కూచుండి.

ఆమెకుర్చీ వెనక్కి వెళ్ళి వొంగి భుజాలమీద చేతులు ఆన్చి, కుడి చేతి మణికట్టు వొంచి, చూపుడువేలు ఆమె గడ్డంకేసి వొత్తి, ఆమె ముఖంపైకి జరిపాడు.

ఆమె ముఖంమీదకి వొంగిన అతని ముఖంలోకి చూసి, అతని నుదిటిమీద పెదవులు అడ్డి-కుర్చీ పై అంచుమీద తల ఆన్చి రెప్పలు వార్చింది.

“వోల్టేజ్ తాగుతావా?” అన్నాడు,

“యిప్పుడేవీ వొద్దు”

నాలుగడుగులు వేసి యినపకర్చీ ముందుకు లాక్కుని ఆమెకి యెదురుగా కూర్చున్నాడు.

“యెట్లాగో వున్నావు గీతా-వొక రోజు ముందుగా విషయం మా అమ్మకు చెప్పి గాలిదుమారం తగ్గినాక నిన్ను తీసుకొచ్చి వుంటే నీకు యీ బాధ వుండకపోయేది. తొందరపడ్డాను”

“నాకు బాధేవీలేదు. అలసట-అంతే-పొద్దుటికి తేరుకుంటాను”

“పోనీ పడుకో అలసట తీరుతుంది”

“నాకు నిద్రరాదు పెందరాళి”

“గీతా నీతో వొక విషయం మాట్లాడాలి”

“చెప్పండి-”

“నువ్వూ అలిసిపోయి వున్నావు”

“యేదో సంచలనంవల్ల కలిగిన అలసట. అంతే సాధారణంగా ప్రొద్దుపోయేవరకూ నాకు అలసటకలగదు. చెప్పండి”

మౌనంగా వుండిపోయాడు, యెలా ప్రారంభించాలో చాతకాల్లుగా.

“చెప్పండి!”

“మన యిద్దరికీ పట్టించులు లేకపోయినా కొన్ని పనులు యితరుల అనుభూతినిగైరుగదట

కోసం చెయ్యాలి రావచ్చు” అని చొక్కాణం ఆగి; “మా అమ్మ అంది నీది మా కులమేనని చెప్పమని” అని ఆమెకేసి చూశాడు.

“మంచిదే, అలాగే చెప్పండి” అంది, అతని పాదాలకేసి చూస్తూ.

“అసలు నీది—” అగిపోయాడు.

“యే కులం అనేగా—ఆ మాట అడగటానికే వెనకాడడం దేని?”

“నా కట్టాటి పట్టింపులు లేవుగానీ—అమ్మ చుట్టాలూ—”

“నాది మీ కులం అనే చెబుతాను, ప్రత్యేకించి చెప్పాల్సిన అవసరం కలిగితే. మీకా భయం అక్కర్లేదు”

“అసలు నీది—”

నిశ్శబ్దంగా నవ్వి, “కులం లేనదాన్ని” అంది

“నువ్వు కావాలని అట్లా చిత్రంగా మాట్లాడతావేమో ననుకున్నాను. అసలు తీరు అంతేకాబోలు ననిపిస్తోందిప్పుడు. కులం లేనది బోగంవాళ్లు” అని లేచి వెళ్లి తలుపుదగ్గరిగా నొక్కి వచ్చాడు.

“పోనీ అదే అనుకోండి” అని నవ్వి, “బోగం వాళ్ళకి కులం వుండండి—కానీ అంటారు. ఇప్పుడు ఆ వృత్తిలో వున్నది వాళ్ళు తప్ప మిగతా అన్ని కులాలవాళ్ళు నటగా!” అంది.

“అన్ని కులాలవాళ్ళూ వున్నారు చెదురుగా వాళ్ళూ వున్నారు.”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది.

“నా మాటకి జవాబు చెప్పనేలేదు!”

“వెప్పానుగా—యే కులమో తెలియనప్పుడు కులం లేనట్లేగా!”

“భలే, నువ్వు అనామకురాలివా, యే కులమో తెలియకపోవటానికి!”

“చెబితే అర్థం కాకపోవచ్చు. మా అమ్మను నే నెరగను. నన్ను కని తాను కన్నుమూసింది. తెలుగు దేశంలో ఒక పెద్ద జమీందారి పెద్ద కూతురని మాత్రమే తెలుసు. మా నాన్నగారు తను యే కులం మనిషి నా తెప్పడూ చెప్పలేదు. అసలు వాళ్ళిద్దరిదీ వాకే కులం అవునో కాదో నాకు తెలియదు. వాళ్ళ పెళ్లికి మా అమ్మ తరపువాళ్ళు యిష్టపడకపోతే ఇద్దరూ కలిసి వత్తరదేశ ప్రాంతాలకి వెళ్లిపోయారు. దానినే, లేచిపో

అను భూతిసిగ్గుర గదట

యారు, లేవదీసుకుపోవటం అంటారు. ఆస్తిపాస్తులు నీల్స్ చెయ్యకండా నాకోసం బాగా ఖర్చు చేసేవారు. గొప్పగా వున్నతంగా పెంచారు నన్ను. ఆయనే వంట చేసేవారు నేనూ నేర్చుకున్నాను. నేను కాస్త పెద్దదాన్న య్యాక ఆయనచేత వంట చెయ్యనివ్వలేదు. వంట పనిలో నాకు తోడుగా వుండేవారు. ఆయనొక అపూర్వ మనిషి. సాహిత్యం, శిల్పం, సంగీతం, నాట్యం—యిలాంటివి ఆయనకి ఆసక్తి, ఆయన చదివినన్ని పుస్తకాలు నాకు నూరేళ్ళాయుసిచ్చినా చదవలేనేమో. మహత్తర వ్యక్తి. బడికి వెళ్ళటం మొదలయ్యాక బాగా వూహ తెలిసి, నలుగురి పిల్లల మాటలు వింటే—వాకసారి మా నాన్నగారిని అడిగాను. దేవతలకి కులం వుండ దమ్మ, నువ్వు కులానికి అతీతురాలివి అన్నారు. అంతే, మళ్ళీ ఆ విషయం ప్రస్తావించలేదు. బాగా పెద్దదాన్నయ్యాక ఆ మాటలకి అర్థం తెలిసింది. వుద్యోగరీత్యా దేశం అంతటా తిరగటం జరిగింది. నాకు తెలుగు ఆయనే నేర్పారు. తెలుగు సాహిత్యం మీద అభిలాష కలిగించారు రెండుమూడేళ్ళ క్రింద సారి సెలవు వుంటే రెండు మూడు నెలలు నన్ను ఆంధ్రదేశం తీసు కొచ్చి, వుండేవారు. పల్లెటూళ్లు అంతలోతుగా తెలియదుగానీ పట్టణాలు తెలుసు. కాకినాడ, రాజమండ్రి, విజయవాడ, నెల్లూర్ల జ్ఞాపకాలు యిప్పటికీ నాకు స్పష్టంగా తెలుసు.”

కనురెక్కలు మూసి, విప్పి, శ్వాస దీర్ఘంగా విడిచింది.

“ఐతే—”

“యితకాలం నేను కులంలేని దాన్నే, అవసరం అయినంత వరకూ యికనుంచీ మీ కులవే నా కులం” అని పర్చగా నవ్వింది.

“నీ జీవితం ముందు నేనొక గుడ్డి దీపాన్ని”

గబుక్కున ముందుకు వొంగి, చేతులను తనచేతుల్లోకి తీసుకుని, “యేం మాటలండి అర్థం లేకందా?” అంది.

“అవును అర్థలేదు, నా హృదయంలో కోటి వెలుగులు సింపావు. యింక నేను గుడ్డిదీపాన్ని కాదు.” వుద్వేగంగా అని ఆమె చేతుల్ని పైకి వొంచి వేళ్ళ మీద పెదవులతో అడ్డి “నీజంగా నేనెంతో అదృష్టవంతుణ్ణి గీతా” అన్నాడు.

“నేను మాత్రం!”

“అవును, మనం అదృష్టవంతులం కాకపోతే నాలుగు రోజుల పాటు స్వల్పవైద్య చికాకులు”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది.

తలయెత్తి ప్రణాళికల ఆమె కళ్ళలోకి చూసి, చూపు కిందకి వాల్చి “నిజానికి మా అమ్మ—మాస్తే నీకెట్లా అనిపించిందో చెప్పు గీతా” అన్నాడు.

“మంచివారే బతుండా అనిపించింది. అత్తయ్యగారి పేరు తెలియదు నాకు”

చిన్నగా నవ్వి “అడిగి తెలుసుకోక పోయావా?” అన్నాడు.

“యేదీ ఆ అవసరం కలిగటానికి మీరు మూగవారు కాదుగా!”

“కోపవాచ్చినపుడు అరవటంతప్ప నాకు మాట్లాటమే రాదంటుంది మా అమ్మ. అంటే నువ్వు యీ నాలుగురోజులలోనే మాటలు నేర్చుకొవన్నమాట!”

నవ్వింది.

“గీతా!” అని ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు.

అతని కళ్ళ తళతళమీద తన చూపు నిశ్చలంగా అన్నటానికి ప్రయత్నిస్తూ “వూ!” అంది సంగీత స్వరబాజీలో.

“నీకు సంగీతంకూడా వచ్చునా?” అన్నాడు.

“మా నాన్నగారు నాకు సంగీతం నేర్పించలేదే!”

“మీ నాన్నగారు నీకు సకల విద్యలూ నేర్పినట్లున్నారు!” అని తటాలున బుర్రలో యేదో తట్టినట్లు ముఖంపైతెత్తి “మరి నీ స్కూలు సర్టిఫికేట్ మీద రాసిలేదూ యే కులమో?” అన్నాడు.

అతని కేసి చూసి “నేను చదువుకున్న బళ్ళల్లో ఆ వివరాలు అవసరం లేకపోయింది. మతం వొక్కటే రాయాలి”

“యస్సెల్సీ పుస్తకంలో యే కులమో రాసివుంటుంది కక్కడ. మరి నువ్వు హెస్కూలు చదువు యేవూళ్ళో చదివావు?”

“రెండు మూడు చోట్ల, జూనియర్ సీనియర్ కేంబ్రిడ్జ్ బెంగుళూరు అనుభూతిసి గ్రెయిగదట

లోనూ, బియ్యే హైదరాబాదులోనూ—యెమ్మే చెస్సానుగా—బొంబాయిలో.”

“ఐతే నాక్కూడా దేశం అన్ని ప్రదేశాలూ చూపించగలవన్న మాట!”

“బావుంది మీ యాంకి పెట్రోలు సంస్థ మీకు ప్రపంచం అంతా చూపించగలదు”

“ఐతే నీకు చాలా భాషలొచ్చి వుండాలే!”

“వొచ్చు”

“యేయే భాషలో చెప్పు. తెలుసుకోవాలనుంది.”

“తెలుగు, ఆంగ్లం”

“వోస్సె. యివందరికి వొచ్చు. మరి నువ్వు—”

“నాకూ అవి రెండే వొచ్చు. కాస్త ఫ్రెంచి, వేరేవీ మామూలు అవసరాల వరకూ వొచ్చు”

“పోనీ అదే—యేవేమొచ్చు”

“హిందీ బాగా మాటాడటం వొచ్చు రాయటం, చదవటంకూడా. కన్నడం, మరాఠీ, బెంగాలీ—యెచ్చిపచ్చిగా మాట్లాడగలను” అని కుర్చీ లోంచి లేచి నిలుచుండి.

“బాధతో, అలసటతో యివ్వాళంతా నిన్ను నానా అవస్థాపెట్టాను” అన్నాడు, నొచ్చుకుంటున్నట్టుగా.

“నాకేమీ అవస్థలేదే?”

“నిన్ను చూసి వోపికా వోర్పువున్న దానివనుకోలేదు” అన్నాడు.

“యిప్పు డనుకుంటున్నారా!”

కుర్చీలోంచి లేస్తూ, “వోపికమాట యేవోగానీ వోర్పు వుందని మాత్రం తెలిసింది” అన్నాడు.

“ఆమె దగ్గరికి అడుగులువేసి, నడుంచట్టా చెయ్యివేసి, మంచం దగ్గరికి నడిచింది—రెండుజబ్బలూ పట్టుకుని మంచంమీద కూర్చోబెట్టి, “యికనుంచీ యీ మంచం నీది” అన్నాడు.

“అవును మంచపు యీ అంచ నాది” అని నవ్వింది.

తృప్తిగా సంతోషంగా శ్వాసకాలం ఆమె ముఖంలోకి చూసి వొక

అనుభూతిని గైరుగదట

చెయ్యి ఆమె వీపుచుట్టూ, మరోచెయ్యి మోకాళ్ళకిండుగానూ చుట్టి రవ్వంత పైకిలేపినట్లుగా కదిపి మంచం మధ్యలోకి పడేసి—ఆమె ప్రక్కన పడు కున్నాడు.

ఆమె అవతలి అంచుమీదకి జరిగింది.

వీపు దిగువ భాగంలో చెయ్యి చుట్టి దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

అతని వీపుమీద వేళ్ళతో వాక నిమిషం నిమిషం, పెదవులమీద పెదవులతో అడ్డి-ముఖం పైకి వొంచి అతని కళ్ళలోకి చూసింది.

“గీతా—”

“పూ—” సంగీత స్వర బాణీలో.

“గీతా!” అతని కళ్ళలో వుద్వేగ తృప్తి.

కనురెప్పలు వార్చి, అతని వీపుమీద వేళ్ళతో నిమిరుతూ,
“రామ్—” అంది.

“మరోసారి అట్లాగే పిలుపు గీతా” అన్నాడు వుద్వేగంగా.

కనురెప్పలు విప్పి, అతని కళ్ళలోకి చూసింది. ఆ చూపులో—అను రాగం, ఆప్యాయత, తవ్వయత, లాలిత్యం, మొహం, మమత, తృప్తి— నిర్వచనంలోకి యిమడని చూపు; అతని హృదయంలో యిమిడిపోయిన చూపు.

“యిత ఆనందం యేం చేసుకోవాలో తెలివటం లేదు నాకు” పలవరింపుగా అన్నాడు.

“దోసిళ్ళతో తాగటానికి” అంది కోటిపొరల ప్రగాఢతలోంచి పలికినట్లుగా ధ్వనించింది.

ఆమెను యికా దగ్గరికి లాక్కుని—అతని కళ్ళలో, యెటుకేసి చూడనివ్వని ఆకలి చూపు.

అతని పెదవులకు పెదవులు ఆటికించి—

అలిసిపోయిన వొళ్ళు, వేడికి తేచుకుంటోంది, మగతగా పరున్న మనసు, తాచులా బుసకొట్టి లేవబోతోంది.

పుదయం ఆరుగంటలకి మెలుకువ వచ్చింది గీతాదేవికి.

అనుభూతినిగైదుగదట

వొళ్ళంతా నొప్పులు; రాత్రంతా పక్కమీద నలిగిన మల్లెపూల పరిమళం లాంటి నొప్పి.

కళ్ళు తెరిచి, చుట్టూ గమనించింది. నిశ్శబ్దంగా నవ్వుకుంది.

—యేవిటో యేవరనుకున్నారు, యీ క్షణంలో యిక్కడ యిలా వుంటానా! లోన యింట్లో గిన్నెం చప్పడు. అంతా కొత్త-యేదో బిడియం—కావాలిసిన పెద్దవాళ్ళ పట్ల వుండే గౌరవంతోంచి జనించే బిడియం కావొచ్చు. యాయన లేస్తే బావుండును—అనూరాధ మాటలుకూడా పనిపించటంలేదు—యింకా లేవలేదేవో—ముచ్చటైన పిల్ల—అబ్బా, యింకా గంట సేపు యిలాగే పడుకుంటే బావుండును—కాని కొత్తలోనే ప్రొద్దెక్కే వరకూ పడుకుంటే యేం బావుంటుంది!

నాజుగ్గా వొట్ట విరుచుకుని —లేచి—కుచ్చిట్ల దోపుకుని, బ్లౌజు కొక్కేలా అవీ సరిచేసి పెట్టుకుని కాలకృత్యాలు ముగించుకుంది.

అద్దంలో ముఖం చూసుకుంది.

—అదే మొహం; మారలేదు కానీ యేదో ఛాయ, ముందు యీ జుట్టుదువ్వి ముడిచుట్టి...కాటుక—అనూరాధకి కాటుకబరిణివుండి వుంటుందే—యీ బల్లమీద వుండి వంటే బావుండేది—

మళ్ళీ చూసుకుంది, తన ముఖంలోకి, పరిశీలనగా — నిన్నుకోసి తడి బట్టలోచుట్టి—అప్పుడే బయటికి తీసిన గుర్రాబీలా అనిపించింది

గంజిపెట్టి యిశ్రీచేసిన నూలుచీర బాగా నలిగిపోయింది. విప్పి చప్పుడవకండా విడిచింది చేత్తో సవరించి, మళ్ళీ కట్టుకుంది.

రేడియో మీట తిప్పింది తిప్పగానే, లోపలినుంచి ఆవిడెవరో యింకటితో తెలుగులో వార్తలు సమాప్తం—అనేసి వెళ్ళిపోయింది.

శ్రీ వేంకటేశ్వర స్తుతప్రభాతం.

ఆ పఠనంలోని వొడుపు, బయ, శ్రావ్యత ఆమె కిష్టం.

ప్రక్కకి తిరిగిచూసింది—యింకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు. గొంతు పరకూ దుప్పటి కప్పుగుని. లేస్తేబావుండుననిపించి, యింకా ధ్వనిస్తాయి పెంపింది.

స్తుతప్రభాతం ముగిసింది అతను యింకా నిద్రపోతూనేవున్నాడు.

ఆనుభూతిని గెరుగడట

మంచం దగ్గరికి వెళ్ళింది. అతనికేసి పరీక్షగా చూసింది.

వెడల్పాటి చామన ఛాయ ముఖం—పరిశీలనగా చూస్తే తెలిసే కాంతి, కళ. రెప్పలుకూడా సూచిస్తున్నాయి, వాటికింది చిన్ని చిన్ని కళ్ళను, శ్వాసకి కొద్దిగా చలిపూన్న ముఖంలో నిండుతనం, మమతనిండిన కఠిన్యం. కదీపితే వింతగా కేక పెడుతుందేమో ననిపించే అమాయకత. సగర్వపు స్వాభిమానం. శ్వాసవేడికి చర్మం కరిగిందేమోనన్న ట్టుగా, యెత్తుగా పొడవుగా సాగిన ముక్కు నూనెతో మెరుస్తోంది. గుబురుగా వొత్తుగా పెదవిపొడవునా సాగిన మీసం.

ఆ మీసం తన వాంటిని సున్నితంగా స్పర్శిస్తే యేదో లలిత లలిత సంచలనం.

వాంగి, అతని మీసంమీద చూపుడు వేలు ఆన్చి ఆన్చనట్లుగా అందించింది. అతను రవ్వంత కదిలాడు.

అరిచేతులు, అతని చెంపలకి అడ్డి “మీ రేడియో వాళ్ళు మేలు కొల్చు పాడి యెప్పుడో వెళ్ళిపోయారు” అంది

కొంచెం కదిలి తన అరిచెయ్యి ఆమె చేతిమీద ఆన్చి, “యిక నుంచి హృదయంలోనే మేలుకొల్చు వినిపిస్తుంది, మేం మేలుకొల్చు పాడం అని చెప్పేసి రాత్రే వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు” అంటూ రెప్పలు విప్పాడు.

“గీతా నువ్వు అప్పుడే లేచావా! అబ్బా వాళ్ళంతా పట్టేసింది” అంటూ చేతులు పైకెత్తి వాళ్ళ విరుచుకుని ఆమె వీపుమీద విగించాడు

“యిలాకాదు, లేచి వెళ్ళిళ్ళ స్నానంచేస్తే పోతాయి నొప్పులు.”

“యిది హామియోపతి మందు విధానం. పడుకో యిట్లా యింకో గంటాగి లేద్దాం” అని చేతులతో కిందకి నొక్కాడు.

“అలాగే కానీ మీకు కార్కాలయానికి నాకు కళాశాలకి ఆంధ్రం అవుతుంది. అత్తగారికి ఆగ్రహం వస్తుంది.”

“హాన్, అవి రెండూ మానేద్దాం యివాల్చికి. అమ్మ అప్పుడే యెందుకు లేచింది?”

“ఆవిడ అప్పుడే లేవకపోతేనే మీరు రోజూ వేళకి కార్కాలయానికి

వెళ్లగలగతున్నారా! లెండి, లెండి—ఎప్పుడో రెండసార్లు అడిగివెళ్లారు అబ్బాయి యికా లేవలేదా—అ.”

“నిజం !” అని చేతులు పట్టు తప్పించాడు.

“రెండు రోజులపాటు అమ్మ మాటకీ అలవాటు చొప్పున మెరాయింపటం మానుకోటం మంచిది.” అని—గడియవేసి వున్న తలుపు చూసి, “తలుపు గొళ్ళవైనా తీసిలేదే—కోడలిగార్ని తన యేకైక పుత్రరత్నాన్ని గురించి వాకబుచేసి వెళ్టం జరగలేదనేది నిజం” అన్నాడు

మధ్య గదిలోనో, నడవాలోనో అనూరాధ మాటలువినిపిస్తున్నాయి.

తలుపు తెరిచి వచ్చి కుర్చీలో కూర్చుంటూ “త్వరగా తెమలండి” అంది.

లేవబోయి; “వారి, వారి, యిదేమై పోయిందీ :” అని స్వగతం పలుకుతూ, దుప్పటి కిందకి చెయ్యి దూర్చి, పైజమా వెతికి కాళ్లు వొంచి తొడుక్కుని, అటూ యిటూ ప్రకంకి వొత్తిగిలి విగించుకుని—దుప్పటి నెట్టేసి లేవాడు నవ్వుకుంటూ.

బల్లకేసి చూసి, “వాసే రాఫీ, కాఫీ యెక్కడే?” అన్నాడు గట్టిగా.

“బెడ్ కాఫీయా ?” అంది; సన్నగా దీర్ఘం తీసినట్లుగా.

“అవును, అది పడసిదే యేపనీ తెమలదు.”

“పడమటి దేశపు సంస్థలో పనిచేస్తున్నందుకు పడక కాఫీ లేకపోతే పూరుకొరన్నమాట !”

“వాళ్ళెవరు, నన్ను పూరుకోమనటానికీ, అనకపోటానికీ - కానీ ముందు అది గొంతులో పడితేగానీ—”

“రాత్రి పడుకోబోయే ముందు పళ్ళు తోపుకునే అలవాటు వున్న వాళ్ళకే గానీ, బెనారస్ సుగంధ ద్రవ్యాలతో కట్టిన కిళ్ళినవలె పడుకునే వాళ్ళకి కాదు.”

గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చి తొంగి చూసింది అనూరాధ.

“వాసే రాఫీ, కాఫీ యేదే ?”

“మరేమో—కాఫీ—” నట్లుకొడుతోంది, గుమ్మంలో నిలబడి.

పక్కున నవ్వింది గీతాదేవి.

అనుభూతిసిగ్గుగదట

“నువ్వు ముందిట్లా రా” అన్నాడు కోపంగా.

లోనకి నాలుగడుగులు వేసి, యేదో చెప్పబోయి-గీతాదేవి, తన దగ్గరికి రమ్మని చేసిన సైగ గ్రహించి, నవ్వుకుంటూ ఛెంగున గెంఠింది, ఆమె దగ్గరికి.

“తలపు లోన గడియ బిడాయించి—కాఫీ తీసుకురాలేదేం అని గదమాయిస్తే యేం చెప్పగల దనుకున్నారు” అంది గీతాదేవి.

మూతి బిగించి, కనుగుడ్లు మిటకరించి, “వాసే రాధీ, పెద్దమ్మ యేం చేస్తోంది ?” అన్నాడు.

“యెప్పుడు ? నేనిక్కడికి వచ్చే ముందా—పమిటకొంగుకి చెయ్యి తుడుచు కుంటాంది” అంది అనూరాధ.

గీతాదేవి, ఫక్కు-న నవ్వి, అనూరాధ తలపీద చెయ్యివేసి నిమిరింది.

“యిప్పటికైనా పోయి తీసుకురావేం ?”

“అమ్మా అనూ! నువ్వు పొద్దుట లేచి చదువుకోవాలా ? వాళ్ళకి పీళ్ళకి కాఫీలు చేరవెయ్యాలా ?” అంది గీతాదేవి అతనివంక చూస్తూ.

అనూరాధ యేదో చెప్పబోయింది.

“నీకు చదువురాదు కాబట్టి కాఫీలు తెచ్చి యిస్తావు ఉదే రాధీ” అన్నాడు గీతాదేవి వంక చూసి.

“అమ్మ ! నేనేం చదువు రానిదాన్ని కాదు. మాష్టారైతే సన్నుభలేగా మెచ్చుకుంటారు” అంది.

సెలయేటి గలగలలా నవ్వింది, గీతాదేవి.

“మీమాస్టరికి చదువాచ్చేడిస్తేగా నీకు రావటానికి-ఫో, పోయి కాఫీ ప్లటా.”

అనూరాధ, గీతాదేవి దగ్గరినుంచి గెంఠి బయటికి వెడుతోంది.

“వాసే గాధీ, యిట్రా. పెద్దమ్మ దగ్గరికెళ్ళి శివన్నయ్యలేచాడు పెద్దమ్మా—అసు. నేనేమన్నానని అనకు.” అన్నాడు.

గుమ్మంలో నిలుచుని “మరి కాఫీ!” అంది.

“అదంతా నీ కెందుకు?”

అనుభూతిని గైరుగదట

“ఐతే అట్లా అని వొచ్చెయ్యనా?”

“మొద్దూ-యిట్రావే, అసలు నువ్వు-” అని గద్దించాడు.

ప్రక్కగా కంటికొనలోంచి గమనించి “అడుగో పెద్దమొస్తాంది”

అంది.

తేరగా గుమ్మంలోకి వెళ్ళి చూసి-అవతలికి నడిచాడు.

అనూరాధను దగ్గరికి రమ్మని తల వూపింది గీతాదేవి. మూడు గెంతులలో దగ్గరికి చేరింది. అనూరాధ.

ఐదు సీమిషాలకి రెండుచేతులతో రెండు కాఫీ కప్పులతో గుమ్మం లోకి వచ్చి, “నీకు కాలేజీ లేదు. నాకు ఆఫీసు లేదు” అని ప్రకటించాడు శివరాం.

“యెవరైనా మంత్రి చనిపోయినట్లు పత్రికలో చూసివస్తున్నారా యేమిటి?” అంది.

“మంత్రి కాదుకదా రాష్ట్రపతి చచ్చిపోయినా మా ఆఫీసుకి సెలవియ్యరు. శ్రీశ్రీ, ఛా, శ్రీమతి సుభద్రమ్మగారు మసిద్దరికి సెలవు మంజూరు చేయించారు” అంటూ వొచ్చాడు రోనకి.

గీతాదేవి లేచి, కప్పు అందుకుని, బొట్టు కిందపడకండా సాసరు అడ్డం పెట్టుకుని తాగుతూ నిలుచుంది.

గబగబా నాలుగు గుక్కల్లో తాగేసి, “అధమం మనం నెల రోజులైనా సెలవు పెట్టాలంది అమ్మ పెట్టేసి, యింట్లో-యివ్వంటే యీ గది రోనే కూర్చోవాలన్నమాట. హనీమూన్ ముచ్చట ఆపే బుర్రలోకివొచ్చే అవకాశం లేదనుకో. కానీ, హనీమూన్ కి వెళ్లాలన్నా, లేదూ అసలు మూన్ కే అసగా చంద్రగ్రహణి కే వెళ్లాలన్నా, మా కార్యాలయంలో పడి రోజులకి మించి సెలవు యివ్వం పొమ్మంటారు” అని అనూరాధకి భాళి కప్పు అందించాడు, తీసుకు వెళ్లమని చేతి విసురుతో నూచిస్తూ.

“మన్ స్ని సెలవు పెట్టమన్నారా అత్తయ్యగారు?”

“సెలవు పెట్టమనటమేంటి. సెలవు మంజూరుకూడా చేయించింది తనే.”

“హీం మీలేవన్నారు?”

“యేవైనా అందును గానీ అనలేదు. అదీ ప్రస్తుత పరిస్థితి నోరు మెదిపానో దీవెనులు తప్పవు—యిక్కడికి చేసిన అవలక్షణస్థులు చాల కనా అని ప్రారంభించి అక్షింతలు వేస్తే, నాలుగు గింజలు యెగిరి యీ పార్వతీదేవిమీద కూడా పడగలవు”

నవ్వి, “నేను పార్వతీదేవిని కూడానా?” అంది.

నవ్వుకుని, “రాత్రి, సువ్వు లక్ష్మీదేవిలా కళకళాడుతున్నావంటే అంత పూగ్రంథానూ, పార్వతీదేవిలాగా వున్నావని సహజం చేసింది. మనం కొన్న రోజులపాటు యింట్లోనే వుండాలట. అది, తీర్పు. కాదనటానికి వీలేదు. చుట్టాలందరికీ పుత్రురాలు రాసి మహాబలగాన్ని రప్పించబోతోంది.”

“అంటే?”

“మన్ని వేదికమీద కూర్చోబెట్టబోతున్నారేమోనని కోపగించుకోకు. వరసగా, అప్పుడు కొందరు— అప్పుడు కొందరు—వాళ్ల పీలునుబట్టి వచ్చి చూసిపోతారు. పెళ్ళియి పోయిందని తెలికాక యింత దూరం యెవరూరాలేరులే. మా పింతండులూ వాళ్ళు వో పదిమంది వచ్చి పోతారు. అంతే” అని ఆమె ముఖంలోకి చూసి “నామీద కోపంవస్తాండి కదూ గీతా సీకు?” అన్నాడు

“దేసికి?” అని పల్కుగా నవ్వింది.

“అదే ప్రదర్శనకి.”

“ఆ మాత్రం కూడా కాదంటే—”

“అదే నేనూ అనుకున్నాను. ఇక్కడికే, రంగ రంగ వైభవంగా జరగాల్సిన పెళ్ళి యిట్లా కుప్ప కూలిపోయిందే—అని, యిప్పుడైనా కొంత కన్నెషన్ యివ్వకపోతే మర్యాద దక్కదనిపించి పూరుకున్నాను.”

“ఐతే మనం, యెన్నాళ్ళు పెట్టాలి సెలవు?”

“నాకు పది రోజులకంటే మించి పీలుకాదు. నీకు?”

“నాకు అసలు సెలవే లేదు.”

“పోనీ యేదొక సెలవు యిస్తారుగా—వారం రోజులు పెడదామా?”

“మీ యిష్టం.”

అనుభూతిని గైరుగదలు

“నువ్ చెప్పు—”

“మీరెలా అంటే అలా.”

లేచి, తను తాగిన ఖాళీ కప్పు తీసుకుని వెళ్ళబోయింది

“కూర్చో. రాధీ తీసుకెళ్ళండిలే.”

“అనూరాధ మీ యింట్లో పనిపిల్ల అని నాకు తెలియడే”

“వో, అదా—రేపే పూరినుంచి పనిపిల్ల నొకదాన్ని తెప్పించుతాను.”

“అది కాదు నా వుద్దేశం. చదువుకునే పిల్లకి యింట్లో యిలాంటి చిల్లర పనులన్నీ చెప్పగూడదని. కాస్త యెదిగాక వంటా అదీ నేర్పొచ్చు. మన పనులు మనమే చేసుకోవాలి.”

“మరి మన పనులు మనం చేసుకోలేనప్పుడు?”

“పని మిషిని పెట్టుకోవాలి నా పనులు నేను చేసుకోగలను.”

“ఐలే నా పనుల కోసం ఐనా కావాలిగా పనిపిల్ల?”

“యింతకాలం?”

“అమ్మ చేసింది.”

“అదా! మీ పనులూ చెయ్యగలను నేను.”

“గుడ్. నా పనులూ, నీ పనులూ, యింకేవన్నా అంటే అత్త గారి పనులూ—అన్ని పనులూ చూసుకుని వుద్యోగాని కెళ్ళగలవన్నమాట. నీకు వోర్సు మాత్రమే వుండనుకున్నాను. వోపిక కూడా వుండి కాబోలు ననిపిస్తాందిప్పుడు” అని నవ్వాడు.

వెళ్ళబోతున్న అమెను చేత్తో అటకాయించి, “గీతా, చూడు, యీ కప్పులూ కంచాలూ కడగటం వగైరా బిజినెస్ పెట్టుకోకు—రువ్వేమన్నా చదువుకొని దానివా! రేపేమాసోపి, హెచ్. డి. డిగ్రీ కూడా తీసుకుంటావు. నా మాట విను—నాలుగు రోజుల్లో వో పనిపిల్లని తెప్పించేస్తాను” అన్నాడు.

“ఐవుంది, యింకేవన్నా అంటే—పనిపిల్ల దేనికి అమ్మే చేస్తుంది అని అనగలయి.”

“నిజానికి అమ్మ అన్ని పనులూ తనే చేస్తుంది నువ్వైతే నువ్వైతే పూర్తిగా నచ్చావో, నిన్ను పూచికపుల్ల కూడా కడప నివ్వడమే—చూస్తా అనుభూతిసిగ్గుగదట

వుగా—

“అత్తగార్ల చేత చేయించుకునే వుద్దేశం లేదు నాకు.”

“సీకా వుద్దేశం వుందనలేదు నేను.”

“వుద్దేశవూ లేదు, యిష్టవూ లేదు.”

“ప్లీజ్—” అని చేత్తో అటకాయించాడు, వెళ్లబోతున్న ఆమెను.

“మీకు తెలియదు పూరుకోండి—”

“బహువచనంలోకాకుండా యీమాట అని వుంటే సరిగా మాఅమ్మ అన్నట్లుండేది. పడి గంటల కోడరికంలో మహా అనుభవం వచ్చిన పెద్దదానిలాగా ఐ పోయావు—” అని నవ్వాడు.

“మరి కాలేదా!” అని నవ్వి, కుడి చేత్తో అతని చేతిని తప్పించింది

అతను, మూతి బిగించి, కనుగుడ్లు యెగరేసి, “తమరు దయ చెయ్యండి యింక” అని అన్నట్లు తలవాల్చి చెయ్యి కడిపి సూచించి ప్రక్కకి తప్పుకున్నట్లుగా జరిగి నవ్వాడు.

లోనకి వెళ్లి కొలాయి దగ్గర కప్పు, సాసరూ కడిగి, పవిత్ర కొంగుతో తుడిచి ప్రక్కకి తిరిగింది.

నంటగదిలో తోటకూర తరుగుతున్న సుభద్రమ్మ చూసి, ఆకు అలాగే చేత్తో వట్టుకుని గుమ్మంలోకి వచ్చి, “అయ్యో నువ్వు కడగటం యెందుకమ్మా—” నొచ్చుకుంటున్నట్లుగా అని, కప్పు అందుకుని ప్రక్కకి తిరిగి—

గీతాదేవి అలాగే గుమ్మం బయట నిలుచుని—

“రామ్మా యిట్టా కూర్చో.”

లోనకి వెళ్లింది.

పెద్ద పీట వొకటి—తీసి వెయ్యబోతోంది సుభద్రమ్మ.

తొందరగా ముందుకు అడుగులు వేసి పీట చేత్తో అందుకుని—

సుభద్రమ్మ, కత్తిపీటమీద కూర్చుని, ఆకు పోదువుతోంది, తర?

టానికి.

గోడ వారగా పీట ఆన్ని, కూర్చోబోతోంది గీతాదేవి.

ఆనుభూతిని గెరుగదట

“అయ్యో, కింద కూర్చోకమ్మా, గచ్చు సుబ్రంగాలేదు. చీర పాడొతుంది” అని, నలిగిన చీరను గమనించింది సుభద్రమ్మ.

“ఫరవాలేదు లెండి.” అంటూ గొంతుకూచుని—మోకాళ్ళు వొక తానికొకటి దగ్గరిగా నొక్కి గడ్డం ఆపి—నేలమీదకి, ఆమెకేసి చూస్తోంది గీతాదేవి.

సుభద్రమ్మ ఆకు తరుగుతూ, మధ్యలో ఆమెకేసి వారగా చూస్తోంది.

కళ్ళకేసి చూసి, “అయ్యో కళ్ళకి కాటుక—” అని క్షణకాలం యేదో స్ఫురించినట్లుగా ఆగి; “వోసే, రాదా, నీ కాటుకదీ అదీ శివన్నయ్య గదిలో పెట్టిరావే” కొంచెం విగ్రరగా అంది సుభద్రమ్మ.

గీతాదేవి మానంగా నేలకేసి చూస్తూ వుండిపోయింది.

తరగటం పూరిచేసి—కిందపడిన ఆకులూ, కాండం తుంపులూ యేరి దాకలో వేస్తూ, “యేంటో, అబ్బాయి తీరే అంత—చిన్నప్పటి నుంచీ అంతే. వొట్టి మొకురు తనం. యెట్టా జరిగాల్సిన పెళ్ళి యెట్టా జరి గింది! నీ మామైనా వినగూడదూ వాడు! వుమా—వొట్టి పెంకిగటం—” అని స్వగతంగా అంది.

—ఐతే. తనే అలా జరగాలని పట్టుపట్టి చేసుకున్నట్లు చెప్పా రన్నమాట—నా మీద తల్లికి యింకోలాగా అభిప్రాయం కలగకండా వుండేందుకు!

గీతాదేవి కళ్ళు చెమ్మగిల్లినాయి.

“యీ కాలం పిల్లలు సూడిబొట్టూ, పెసరబద్ద బొట్టూ, మరీ బరి తెగించినవాళ్ళు అసలు బొట్టే లేకుండానూ—యేంటో—మా కాలంలో—” అని గతాన్ని నెమరువేసుకుంటున్నట్లుగా క్షణకాలం, “నువ్వు పెద్ద చదివే చదివినా లక్షణంగా—కుంకుంబొట్టు నిండుగా పెట్టుకుంటే కళకళలాడుతోంది మొహం—రాధ చెప్పింది! పొద్దున్న—నువ్వు మానుజాత పని చేస్తున్న దగ్గిరేనని, అది వుట్టిం దగ్గిరినుంచీ అనుకుంటా వుండేవాళ్ళం రొండపక్కల వాళ్ళం—రొండు పక్కలే వుండిలే, నా తమ్ముడి మాతు రేగా అది—” అని ఆగి తల వూకించి “లిఖితం యెట్టావుంటే అట్టా. మన

అనుభూతిని గ్రహించు

వను కున్నట్లు సరుగుతయ్యా! యేవోలే! దేవుడు పూరికే చెయ్యడు—
యే కిరస్తినిదాన్నో యెంచేసుకొస్తే మాత్రం యేంచెయ్యగలిగేదాన్నిలే
కుమిలి కుమిలి చావటంకన్న...” తనలోతను మాట్లాడుకుంటున్నట్లుగా
సాగిపోతోంది.

గీతాదేవి నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ కూచుంది.

“యేవోలే—యీదీ మంచికేనేవో! వాడి కిష్టంలేకుండా బలవం
తంగా కట్టించినా తిన్నగా కాపరం చేసేవాడే కాదేవో! పెంకి గటం—
మీరిద్దరూ చిలకా గోరింకలమల్లే వుండిపోతే అంతేచాలు. అదేపదివేలు”
చెప్పుకుపోతూ, దాకచేతోపట్టుకుని లేచింది.

గీతాదేవి లేచి నలుచుంది.

“కూర్చో—మ్మా” అని దాక పొయ్యి గట్టుమీదపెట్టి స్త్రీలు లోటాలో
నీళ్ళు పోస్తోంది.

వాంగి, కత్తిపీట చేత్తో అందుకుని, కొళాయిదగ్గర కడిగి తీసు
కొచ్చింది, గీతాదేవి

“అయ్యో నా మతిమరుపు మండా. కత్తి పీటక్కడే వాదిలేకానా—
నీకెండుకమ్మా యీ పనులు—” అని నొచ్చుకుంటున్నట్లుగా అంది
సుభద్రమ్మ.

“మరే గీతాదినా—” అంటూ యేదో చెప్పేందుకు గుమ్మం
లోపలికి వచ్చింది అనూరాధ.

“అదేం వాగుడే!” అని గదమాయించింది, సుభద్రమ్మ అనూరాధ
కేసి చూసి.

“నే నిప్పుడేమన్నానమ్మా! వాదిన పేరు గీతాదేవి కాదా!” అంది
అనూరాధ.

నవ్వుకుని, “యేంబోనమ్మా—యీ కాలంలో పేర్లుకూడా చిత్రవే
మా పింతండ్రి బావమరిది మనవలూలికి గీతాంజలి అని పెట్టారు పేరు”
అని అంది గీతాదేవి నుదేశించి.

“నీకేం తెలవదులే పెద్దమ్మా. మాబళ్ళో పిల్లలపేర్లుకూడా అట్లాగే
వుంటుమ్” అంది అనూరాధ

అనుభూతిని గౌరుగదట

నవ్వి “మరి నీకుమల్లే నేనేవన్నా చదువుకున్నానా యేవన్నా తెండటాసికి?” అంది, సుభద్రమ్మ.

“అమ్మ! అన్నీ దొంగమాటల. మజ్జానమప్పుడు ఆ పొగచూరిన కాగితాల పుస్తకం పుచ్చుకుని కూసిరాగాలు తీస్తా చదువుకుంటా వుంటావే! చదువుకోపోతే యెట్లా చదవగలవు మరి”

ఫక్కున నవ్వింది గీతాదేవి.

“ఓడవకానీ!” అని నవ్వుకుంది సుభద్రమ్మ.

“మరి గీతాదీనా నీ హేండ్స్‌లో పెన్నా—”

మధ్యలోనే అటకాయించి, “వాడిన పర్సనలియ్యేచ్చే!” అని గడ్డిం చింది, సుభద్రమ్మ—

“పరవాలేదు తెండత్తయ్యగారూ, ముద్దొచ్చే పిల్ల.”

“నీకు తెలవదమ్మా దీని సంగతింకా—అది యింకా అంటుంది. వూరుకుంటే నెత్తినెక్కి తొక్కుతుంది.”

“అనూ! ఆ పెన్ను బావుందా నీకు?” అంది గీతాదేవి.

“దానికి పాళి వుండదు చివర ములుకులా వుంటుంది. పెన నొక్కితే కింవకి వొసుంది ములుకు దాంతో నొక్కి రాయాలి. మరి పెన్ను పాళికి మల్లే నొక్కి రాసినా పిరిగిపోదా; చూట్టాసికి భలే బాగుంది”

“బావుందా—తీసి రాసుకో”

“వాళ్ళ పెన్నులూ అవీ నువ్వు తియ్యకూడదు రాదా” అని గీతా దేవి వైపు చూసి “దాని చేతులో అన్నీ పుటుక్కుమని విరిగిపోతయ్. అందుకే అబ్బాయికూడా వాడి పెన్నులూ అవీ దీసికివ్వడు” అంది.

“పరవాలేదు అత్తయ్యగారూ. అది చిన్న పిల్లలు రాసినా పాడు రకం పెన్ను” అని, అనూరాధతో. “తీసుకు రాసుకోలే అనూ”

ంది.

గెంతుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది అనూరాధ.

సీళ్ళలోంచి ఆకు దేవటం పూర్తిచేసి, ప్రక్కకి తిరిగి—“అట్లా మనికాళ్ళమీద యెంతసేపని గొంతుక్కుచుంటావు, కాళ్ళు నొప్పి పడ తయ్యి—ఆ పీట వాల్చుక్కువో—మ్మా” అని కాలీగాన్ స్ట్రావెలిగించింది.

అనుభూతిని గైరుగదట

“ఈ గొట్టాలు అవీ నాకు తిప్పటం తెలవదన్నా వినకుండా తెచ్చాడు, యీ స్తవ్వు”.

“పాత్రలు మసి బారకండా పీలుగానూ సుఖంగానూ వుంటాయి యివి.” అంది గీతాదేవి.

“యిప్పుడందరూ యిట్లాంటివేలే. యీ క్వార్టర్స్ లో కట్టెపుల్లలు పాడనివ్వరని అన్నాడు అబ్బాయి.”

వాకచేత్తో కలం, మరోచేత్తో పుస్తకమూ పుచ్చుకొనివచ్చి “చూడొ దినా. నేను రాశాను. భలేబాగా రాస్తాందిలే—యెటు పక్కకి తిప్పినా రాస్తుందీ” అంది అనూరాధ.

“అనూ, నువ్వెప్పుడూ చూడలేదా ఇలాంటి కలం?”

“మా మాష్టారి దగ్గిరుండి. ఆయన రాస్తాంటే చూశాను. వాకరోజు మాక్లాసులో మంజుల తెచ్చింది గానీ అది చుప్పనాతి చూరు, రాసిచూసి యిప్పుడే యిచ్చేస్తానోయ్ అని అన్నా యివ్వలేదు,”

“మరి మీ శివన్నయ్యని అడిగితే తెచ్చిపెట్టేవారుగా”

“అడిగా నొకసారి. అప్పుడే అరడజను పెన్నులు పారేశావు. నీ మొఠానికి బోల్ పాయింట్ పెన్ను కావాలేం” అని కోప్పడ్డాడు.

“బోల్ పాయింట్ కాదు, బాల్ పాయింట్ అనాలి. ఐతే నువ్వు యెప్పుడూ కలాలు పారేసుకొస్తోంటే యెలాకొంటారు మరి!”

“నేనసలు పారెయ్యనొదినా—మొదట కొనిచ్చిన పెన్ను—వుఁ హూఁ అది కొన్నా, తనదగ్గిరున్న పాతపెన్ను యిచ్చాడు. అది కక్కేడి. వేళ్ళకి గానుకీ నీరామరకలైతేచూసి మా మేష్టారు తీసేసుకుని లీకయ్యే పెన్నుతో రాయకూడదు. ఇంట్లో చెప్పి వుంచిపెన్ను తెప్పించుకో అడి తెచ్చుకున్నాక యిది యిచ్చేస్తాను అని అంటే అశోకాపెన్ను తెచ్చిపెట్టాడు శివన్నయ్య. మా యెండాకాలం సెలవల్లో వాకసారి తన పెన్ను కవపడక ఆ పెన్ను అడిగి పట్టుకెళ్ళి తనే పారేసుకొచ్చి వేరే పచ్చరంగుడి కొని తెచ్చిచ్చాడు. పాళీ బాగా రాయటం లేదుగానీ యేం పాడవ్వలేదసలు, ఆనికి చూపిస్తానుండు...” చెప్పకు పోతోంది అనూరాధ.

తెల్లకాగితాల పుస్తకం మీద అనూరాధ రాసిన పదాలుచూపి “నీ అనుభూతిపై గ్లెంగదట

దనూరి కూడా చక్కగా వుంది, యీ కలం యిస్తాను తీసేసుకొ" అంది గీతాదేవి.

“శివన్నయ్య కోప్పడతాడు చూస్తే” అంది అనూరాధ.

“అయనకి నే చెబుతానులే! వెళ్ళి రాసుకోమ్మా. అనూ” అంది గీతాదేవి.

అనూరాధ పరుగుతీసింది

అకుకూర స్టామీద పెట్టి చాటలో బియ్యంపోసి కిటికీలోపెట్టి గది బయటికి వెళ్ళింది సుభద్రమ్మ.

గీతాదేవి లేచి బియ్యంచేట తీసుకుని వరండాలోకి వచ్చి, యెడమ చేతిమీద రొమ్ముకి ఆన్ని పట్టుకుని కుడిచేతి వేళ్ళతో బియ్యం కడుపుతూ మట్టిగడ్డలు, రాళ్ళు యేరుతోండి—నిలుచునే.

బంగారం రంగు చట్రపు గుండ్రటి—అద్దాల కళ్ళజోడు ముక్కుమీద సరినొక్క కుంటూ వచ్చి, “నీ కెందుకమ్మా యీ పనులన్నీ—” అంటూ నొచ్చుకుంటోంది.

“బియ్యం యేరటం కూడా పనేనా అత్తయ్యగారూ!” అంది గీతాదేవి.

“ఇంకా నయం, యీ పనులన్నీ సువ్వు చేస్తే నేనేం చెయ్యాలి మరి.”

“పనులన్నీ యేవున్నాయండీ! అన్నీ మీరే చెసుకుంటున్నారూ—వూరికే నాలుగు రాళ్ళు యేరడావనీ—”

“పని లేకపోతే నా కసలు తోచిచానదు. యింకా వొంట్లో వోపిక వుందిలే. అది పోయినాక ఎట్లాగూ నీ చేత చేయించుకోక తప్పదుగా—యింత గంజి పోయించుకున్నా చేయించుకున్నా నువ్వేగా నాకు దిక్కు—నలుగురిచేతా మంచనపించుకు వెళ్ళిపోతే అంతే చాలు యీ బతుక్కి—”

“యేం మాటలత్తయ్యగారూ—”

“బియ్యం బాగున్నయ్యని రెండు తూమ్మాటలు ఒక్కసారే తెప్పించాడు. యిక చాల్లే, యిట్టా యివ్వు యెనట్లో పోస్తాను” అని చేత్తో ఆమె చేతిమీడి చాట తీసుకుంటూ, నలిగిన ఆమె చీరకేసి ముఖంవంకా చూసి,

“చిన్నపిల్లని, చక్కగా జడేసుకోపోయావా—యీ రోజుల్లో ముప్పయ్యి
వ పుష్పముదేళ్లు దాచినా జడలే వేస్తున్నారు. నా మూడో తోటికోడలి
చెల్లెలు ముప్పయ్యారేళ్ళది—యింకా కీలుజడొక బేసుకుని తిరుగుతుంది.
వాళ్ళంతా బేసుకుంటావుండగాలేండి చిన్నదానివి నువ్వెందుకేసుకోగూడదు.
జడేసుకుని పూలెటుకుంటేనేగా పెళ్ళి కళ కనపడేవి!”

“కాలేజీలో వుద్దోగం కదా, యిది చుట్టుకుంటే నిండుగా వుంటుంది
కదా అని—” అగిపోయింది

“అదీ నిజమేలే. మా సుజాతని రహ అటాగే అంటాడు
జడేసుకునే ఉద్యోగాని కెళ్తుందని, బయటి కెళ్లినప్పుడు ముడిబేసుకున్నా—”
అని అగిపోయి చీరకేసి మరోసారి చూసి, “బిపోయిందిలే పూకే
చూస్తన్నా, యిక యెన్నట్లో పోస్తా” అని చొకడుగు కదిలి “అబ్బాయి
నొకసారి యిటాచ్చెళ్లమన్నానని చెప్పమ్మా వెళ్ళి” అంది.

ద్రామం గూంట్ చేత్తో కలంపట్టుకుని రెండోచేత్తో తలగోక్కుం
టున్న అమారాధ, గీతాదేవి మధ్యగదిలోంచి వెళ్లటం గమనించి పరిగెత్తు
కుంటూ వచ్చి పదిహెక్కుం పట్టుకుంది

యెడమచెయ్యి ఆమె చుట్టూ తిప్పి, “యేం చేస్తున్నావా?” అంది
గీతాదేవి పడకగది గుమ్మంలో అడుగు పెడుతూ.

నిలబడి లాగూ పై అంచు దగ్గర చొక్కా సరిచేసి నల్ల తోలుబెల్ల
దిగించుకుంటూవున్న శివరాం, “ఎంగిలి కాఫీకప్పుతో పోయిన దానివి
అట్టే వుండిపోతే పలహారప్పక్కెంతో రాటోతున్నావనుకున్నాను?” అన్నాడు
నవ్వుతూ చూసి.

నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది అతని ముఖంలోకి చూసి.

“రాధీ నువ్వెంకా యిక్కడే వున్నావేం బడికి తగలదక?” అని
గడ్డించాడు.

“మీ కార్యాలయం లాగానే తన బడిన్నా” అంది గీతాదేవి.

“సోహో—కాఫీలా అవీ అందించకుండా చదువుకోవాల్సిన పిల్ల
బడి మానెయ్యొచ్చు కాబోలు!” అన్నాడు.

నవ్వింది, నిశ్శబ్దంగా.

అనుభూతినిగ్గె గదట

“అన్నట్లు నేను కార్యాలయానికి బయల్దేరాను సెలవు విషయం చెప్పి వద్దామని. మరి నీ సెలవు రూపిస్తుంది. యిచ్చేసి వస్తాను” అన్నాడు.

“మీరు వద్దంటే. పోస్టులో పంపిస్తాను.”

“వోహో, టెక్నోరమ్మగారి భర్తని కదా—నీకు నామోషీనా—గౌరవం తగ్గిపోతుంది కాబోలు నేను వెళ్ళి యిస్తే!” అని నవ్వాడు.

నవ్వి, “అంతటి అవసరంలేదు. ఐనా, నా సెలవు కాగితాలు మోసుకెళ్ళటం కాదు మీ పుద్యోగం!”

“ఆ మాట వొప్పుకుంటాను కానీ నేనెవ్వరూ పుద్యోగంలో లేను. సెలవులో వున్నాను. కాబట్టి—” అని ఆగిపోయాడు, మెడ పైకి యెత్తి నెక్ట్ చేసి ముడిబిగిస్తూ.

“అన్నట్లు మర్చిపోయాను అత్తయ్యగారు మిమ్మల్ని వోసారి వచ్చి వెళ్ళమన్నారు.”

“యే మంటున్నారు మీ అత్తయ్యగారు.”

“చెప్పానుగా, మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నారు.” అని నవ్వింది.

నవ్వుకుంటూ వెళ్ళాడు.

చేసంచి తెరిచి, కలం పెట్టెనున్న అనూరాధను చూసి, “తీసుకో అనూ, నీకు నచ్చిందిగా—” అంది గీతాదేవి.

అనూరాధ తల అడ్డంగా వూపింది.

“యెందుకని?”

“శివన్నయ్య కోప్పడతాడు.”

“నిన్నేమీ అనకండా మీ శివన్నయ్యకి వేసు చెబుతానన్నానుగా—” మళ్ళీ బయటికి తీసి, కలాన్ని నిమరుతున్నట్లుగా సవరిస్తూ, “దీంతో రాస్తే కాపీ రాయడం కూడా చక్కగా వచ్చింది” అంది.

“అందుకేగా—తీసుకో.”

తీసుకుని, మౌనంగా, తల వంచుకుని నిదానంగా నడుస్తూ గది బయటికి వెడుతోంది అనూరాధ.

“యెక్కడికి వెడుతున్నావు అనూ?”

“బడికి టైం ఐపోతాంది.”

అనుభూతిసిగ్గుగదట

“రోజూ బడికి వెళ్ళటం అంటే యిష్టవా? నీకు?”

అవునన్నట్లు తలవూపింది అనూరాధ.

“... యివ్వాల నాదిగ్గిర వుండిపోవాలని లేదా?”. మళ్ళీ అలాగే తలవూపింది.

“మరి నెడుతున్నావే?”

“శివన్నయ్య కోప్పడి కొప్పబోతాడు వెళ్ళకపోతే”

“నే చెబుతాలే యివాటికి బడికి వెళ్ళొద్దలే.”

సంతోషంతో పొంగిపోయినట్లుగా యెగిరి, “పెద్దమ్మకి చెప్పొస్తాను వెళ్ళనని” అని పరిగెత్తింది

మూడు సెమిషాల్లో పరిహారం పళ్లెం చేతపట్టుకుని తిరిగివచ్చింది, అనూరాధ.

“నీకిమ్మని యిచ్చింది పెద్దమ్మ.”

బిబిపళ్లెం అందుకుంటూ, “బడికి వెళ్ళటంలేదని చెప్పావా?” అంది గీతాదేవి.

“నువ్వెళ్ళొద్దన్నావని చెప్పాను పెద్దమ్మకి. సరే—అంది. శివన్నయ్య తిట్టాడు—తిట్టటం అంటే నవ్వుతూనే తిట్టటం” అని “మంచినిళ్ల గ్లాసు అక్కడే మర్చిపోయి వచ్చా—తెస్తాను” అంటూ వెళ్ళింది.

నిలుచునే—చెంచాతో ఫలహారంతినీ నోట్లో వేసుకుంటూ, అనూరాధ వెళ్ళిన వెపుకే ముచ్చటగా చూసింది గీతాదేవి.

మంచినిళ్ళగ్లాసుతో గదిలో అడుగుపెడుతూ “పరవాలేదు; యేంటో అనుకున్నాను నిన్ను” అన్నాడు శివరాం.

“అమ్మయ్య! అప్పటినుంచి గుండె దడదడలాడి పోతోంది నాకు—వొక్కదాన్ని చాటుగా గదిలోచేరి తింటూవుంటే చూసి కళ్ళెర్రచేస్తారో, గుడ్లు మిటకరిస్తారోననీ” అని గలగలా నవ్వింది.

ముగ్గుటగా, తృప్తిగాచూస్తూ “గలగలా కాదు నవ్వాల్సింది, పక పకా” అన్నాడు.

“అది మిమ్మల్ని చూసి నేర్చుకుంటాలెండి.”

“వొక ధర్మవరం, వొక కంని, కామాక్షి, లోలాక్షి—” అని అనుభూతి గెలుగనట

గట్టిగా నవ్వాడు.

“నేను కాబట్టి లక్ష్యపెట్టలేదు గా? చుర్రోకె ఐతే మిమ్మల్ని, పక్షి అని మెచ్చుకున్నా వుండేది!” అంది.

“నేనేవన్నా యెవరూ మెచ్చరులే, కన్నతల్లే మెచ్చనది. ఆ బదులు నువ్వన్నావుగా అన్ని మెప్పులూ పొందటానికి - ఆఫీసు నుంచి తిన్నగా బజార్లకి అధమం నాలుగు పట్టు చీరలూ నాలుగు జరీ నూలు చీరలూ తీసుకురమ్మని అల్లిమేటం. తప్పదు. రెండు నెలల అడ్వాన్సు జీతం కొట్టువాడికి సమర్పించిరాక.”

“అత్తయ్యగారు అన్నారా?”

“అత్తయ్య గారెందుకంటారు? యిట్టే పావుగంటలో మెప్పించావు. యేవేలేనేం, నా రెండు నెలల జీతానికి - అందునా అడ్వాన్సు జీతానికి కాళ్ళొచ్చినయ్యే?”

“బావుండి! నా కిప్పుడు చీరలెందుకు?”

“యేవో, నాకేం తెలుస్తుంది! స్నానాల గదిలో వాంటిమీద చీర విప్పి వులికి పిండుకుని ఆరేదాకా నా డ్రాయరెక్కించు కూచున్నా అభ్యంతరం లేదు-” అని నవ్వి, “పెద్ద ప్రయోజకుడిలా చెప్పా పెట్ట కుండా పెళ్ళి చేసుకు రావటం తెలిసిందిగానీ పెళ్ళానికి కట్టుకోటానికి బట్టి అవసరం అని తెలివలా? నలిగిపోయిన చీర కట్టుకుని వుంటం చూస్తే నాకే ప్రాణం చచ్చిపోయినట్లుంది. పోయి బట్టలతోపాటు పువ్వులు కూడా కొని పట్టుకురా-అని కొరడాతో అందించింది. యింతకీ యిదంతా తమరి చలవ” అన్నాడు.

“యిదంతా వో పెద్ద తంతు కింద మారగలదు. అవేమీ వొద్దు పొడి విశ్రీ వాళ్ళకి కొన్ని బట్టలు వేశాను. రసీదు నా హేండ్బేగ్లో వుంది అవి తెప్పించండి చాలు” అంది.

“ఆ మాట అమ్మకి చెప్పే-”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది.

దగ్గరగా వచ్చి, “గీతా. నేను చాలా అదృష్టవంతుణ్ణి. అట్లా ఆ తీసుకురావటానికి-నువ్వు కాక యింకెవరైనా ఐ వుంటే యీ యిట్లు

ఆనుభూతిని గైరుగడట

వొక్క పూటలో ప్రశాంతం కాలేక పోయేది” అన్నాడు.

ఆమె మానంగా నేలమీదకి చూస్తూ వుండిపోయింది.

అనూరాధ కాఫీ తీసుకొచ్చింది యిద్దరికీ.

కప్పు అందుకుంటూ, ఆమెకేసి చూసి, “మరి త్వరగా వెళ్ళి వొక గంటలో తిరిగొస్తాను, సెలవు చీటీ రాశావా-అదుగో ఆ బల్లమీద సొరుగులో కివర్లు వుంటయ్, చూడు” అని- కాఫీ సాసర్లొకి వొంపుకుంటూ తాగుతున్నాడు.

సెలవ్వస్తరం రాసి కవర్లో పెట్టి అంటించి బట్టల రసీదు జోడించి యిచ్చింది హడావిడిగా వెళ్ళిపోయాడు.

అనూరాధ తన బడి కబుర్లు వెప్పసాగింది వింటూ-లేచి, దుప్పటి దులిపి మడత వేసి, దిక్కు సవరించి సరిచేసింది. ముస్తాబు బల్లమీద రేడియో తుడిచి-సామగ్రి అంతా వొక క్రమంలో అమర్చింది.

అనూరాధను రమ్మని, మధ్యగదిలోంచి సుఖద్రమ్మ పిలిపి వెళ్ళింది.

కొయ్య బీరువా ప్రక్కగావున్న రేకు గొట్టాల చట్రపు పడకకుర్చీ తీసి వాల్చుకుంది.

రెండు నిమిషాలు యింటి కప్పుకేసి చూసి-కనురెప్పలు వాల్చింది.

-తను గడపలో కాలుపెట్టిన శ్షణంలోవున్న తీరునుబట్టి యింత త్వరగా యిలా తయారౌతుందనిపించలేదు. చూడగా ఆవిడ మంచి మనిషి లాగానే వుంది పూర్వకాలపు మనిషి-ఐనా కూడా-అవును, నిజవేరే ఆ దృష్టితో చూసినప్పుడు దీన్ని పెళ్ళి అనే పేరుతో పిలవగలరా-అందులో ఆర్థంలేదని గ్రహించలేని స్థితి-వాళ్ళమీద దుగ్ధ పనికిరాదు. వాళ్ళను కసిగా చూడటం ఆక్షాణవేరే అవుతుంది. ఆవిడ అక్కడికి యెంత యిదిగానో- తను ఆవిడకి నచ్చకపోతే వుండే సరస-నచ్చటం తన అదృష్టం. లేక పోతే యేం చెయ్యాల్సి వచ్చేదో-రచ్చకి తట్టుకోలేక హాస్టల్ కి వుదాయించాల్సి వచ్చేదో? అంతదాకా రాకండానే - పాపం కోడలిని నవవధువు కళతో చూడాలని వున్నట్లుంది - సహజం. పోనీ ఆవిడ ముచ్చటైనా తీరుతుంది. కాస్త ఆ తోక గీతా పెట్టుకుని-తనకి నచ్చదుగానీ, అందరూ, అనుభూతినిగైరుగదట

మజ్యం తెలుగు దేశంలో అవేగా.....

మగత నిద్ర పట్టేసింది. కొంచెం ప్రక్కకి వొత్తిగిలింది పాళం కుదుర్చుకున్నట్లుగా.

మప్పావుగంట గడిచింది.

అనూరాధ గెంతుకుంటూ వొచ్చిన అలికిడికి, మెయికువ వొచ్చి రెప్పలు విప్పింది.

“అనూ, యేం చేస్తున్నావు లోన ?” అంది.

“సీక్కు పోసింది. అన్నంపెడితే తినేసి” అని ఆగిపోయి-చెప్పాలా వొద్దా అన్నట్లు సందేహంగా చూసింది.

“చెప్పమ్మా, యేం చేశావు ఆ తరవాత ?”

“మరే పెద్దమ్మ, కోవలి వాళ్ళమ్మకి, రవీ వాళ్ళమ్మకి యింకా అవతల వున్న తాతగారెంట్లోనూ చెప్పి రమ్మంటే వెళ్ళొచ్చాను.”

అదేదో చెప్పగూడని విషయం అని భావిస్తున్నట్లు గ్రహించి నవ్వు కుని, యేవని చెప్పావా ?” అంది.

“మరే, వెళ్ళి-”

“మరే-అనకూడదు. చదువుకుంటున్న పిల్లవి కదా నువ్వు-మరేమో అనాలి. లే-పోతే మరీ-అని కూడా అనొచ్చు. గుర్తుంచుకుంటావా ?”

తల వూపి; “మరే-మరేమో-నువ్వొచ్చావని చెప్పమంది పెద్దమ్మ” అంది.

“వాళ్ళతో కూడా నువ్వొచ్చావనే చెప్పావా-వేరేలా చెప్పావా ?”

“పెద్దమ్మ చెప్పి పంపింది యెట్లా చెప్పాలో-వూరికే ఆడకోటాని కెళ్ళినట్లుగా వెళ్ళి తను చెప్పమన్నట్లు కాకుండా చెప్పమంది. మా శివ న్నయ్య మాకు చెప్పకండానే పెళ్ళి చేసుకుని వొడ్డి తీసుకొచ్చాడు -అనీ.”

కనుబొమలు యెగరేసి, కుర్చీలోంచిలేచి, “నీ పుస్తకాలు చూపిస్తా నన్నావుగా, తీసుకురా, చూస్తాను” అంది.

పరిగెత్తుకు వెళ్ళి చంకలో కొన్ని పెట్టుకుని, చేతులతో కొన్ని పట్టుకుని వొచ్చింది అనూరాధ.

అనుభూతిసిగ్గురుగదట

అందుకుని యినప ఒల్ల మీద పెట్టి-పేము అల్లిన యినప కుర్చీ బల్ల దగ్గరికి జరుపుకుని కూచుండి గీతాదేవి.

ఆమెను అనుకుని నిలుచు తన పుస్తకాలలోని పాఠాల గురించి చెబుతోంది అనూరాధ. మధ్య మధ్యలో ప్రశ్నిస్తోంది గీతాదేవి.

పది నిమిషాలు గడిచాయి.

పెద్ద ప్లాస్టిక్ బుట్టతో చుట్టిన పలకల మూట చేతిమీద పెట్టుకుని గుమ్మంలోకి వచ్చి, వాళ్ళిద్దరినీ చూసి, 'యింటి బయట కాలేజీ, యింట్లో ప్రైవేటీ స్కూలు- నన్నమాట-' అని నవ్వి 'యింద' అన్నాడు.

గీతాదేవి లేచి మూట తీసుకుని మంచంమీద పెట్టింది. అనూరాధ విప్పింది.

తన బట్టిల కాగితపు సంచి తీసి, అడుగున వున్న పొట్లాల చుట్టూ ప్లాస్టిక్ బట్ట చుడేసి, 'ముందు అత్తయ్యగారికి చూపిరండి' అంది.

"యింకా నయం అత్తయ్యగారినే కట్టుకోమనలేదు" అని నవ్వాడు.

"మీకు అనే మాటా అనగూడనిమాటా తెలియనట్లుందే!"

"అమ్మ పనిలో వుండి నీకు చూపెట్టమంది. వచ్చి చూస్తుందిలే తరవాత."

అరవైమైళ్ళ వేగంతో ప్రయాణిస్తే గానీ యీ జేజీ రాగలిగాను కాను" అంటూ పడక కుర్చీలో కూచున్నాడు.

"యేం చేస్తున్నట్లు? తీసి చూడు" అన్నాడు.

"చూడొచ్చులెండి."

"ఆఫీసులో చుట్టూ మూగిన వెధవల్ని నెట్టేసుకుని మరీ పోయి తీసుకొచ్చానుపడుతూ లేస్తూ!"

"నేనేం చెప్పలేదు యివన్నీ కొనుక్కురమ్మనీ!"

"చెప్పకపోయినా, తెచ్చింది నీకేగా, అది విప్పి యిట్లా పట్టుకురా."

"అత్తయ్యగార్ని ముందు చూడనివ్వండి."

"వాసీ రాఫీ, పెద్దమ్మని తక్షణం రమ్మంటున్నానని చెప్పు వెళ్లి అన్నాడు."

"అనూ, వాడమ్మా" అని అతనివంక చూసి. 'మీరే పిలవండి అనుభూతిని గైరుగదట

కెళ్ళి" అంది.

వెళ్ళబోతున్న అనూరాధ నిలబడి పోయింది.

‘వాసీ రాధీ నీకే చెప్పేడి. అసలు నువ్వు యెవరిమాట వింటావో? మాటా, మీ వాదిన మాటా?’

వాక్ష్మణం ఆలోచించినట్లుగా చూసి, ‘యెవరిమాటా వినను. నాకు ద్రావిడగ్రామంలో వస్తుంది. పోతున్నాను’ అంటూ పరుగుతీసింది.

‘యీ యింట్లో ఆఖిరికి యీ వసిదికూడా నాపట్టు కాదన్నమాట!’ అని నవ్వుతూ లేచి వెళ్ళాడు.

రెండు నిమిషాలలో తిరిగివచ్చాడు. అతని వెనక పవిత్రకొంగుకి కడిచెయ్యి అద్దుకుంటూ వచ్చింది సుభద్రమ్మ.

మంచం అంచుమీద కూచుని కిందకి చూస్తున్న గీతాదేవి లేచి నిలబడింది.

‘కూర్చో-మ్మా. లేవటం దేనికి? నాకేం తెలుస్తయమ్మా, యీ కాలం బట్టలు-’

‘యెప్పుటి బట్టలన్నీ పిచ్చిపిచ్చివే లెండి. మీ కాలం వాళ్ళకే తెలుస్తాయి లక్షణంగా వుండేబట్టలు’ అంది గీతాదేవి.

మూటవిప్పి వొక్కటొక్కటే మంచంమీద పరిచింది గీతాదేవి.

“అట్లా కుర్చీలో పడుకుంటే యేవన్నట్టు కొనుక్కొచ్చిన వాడివి యేదెంతో యేంటో చెప్పకుండా?” అంది సుభద్రమ్మ వో చీరతీసి చూస్తూ.

“అవేం తెలవదునాకు. కొట్టతనికి నువ్వు చెప్పిన పేర్లు చెప్పే యీ మూటకట్టి యిచ్చాడు. యేవున్నాయో చూడు” అన్నాడు, కుర్చీలోంచి లేవకండా.

‘దూదేకులాళ్ళ గిళ్ళబట్టలు చొడుక్కునే నీకేం తెలుస్తయేలే-’

‘అది నైట్ డ్రెస్ తెల్లదొరలు వేసుకునేది, దూదేకులాళ్ళకాదు.’

రెండు ధర్మవరం, వొక మైసూరు, వొక రంచి-పట్టుచీరలు; వొకటి గద్దాల, రెండు వెంకటగిరి నేత చీరలు.

వాటికి పోలిన రంగుల్లో బ్లౌజు బట్టలు.

గద్దాల చీర పట్టుకుని పరిశీలనగా చూసి, వేళ్ళతో తడిమి,

“యదేం నేతో యెప్పుడూ చూడనేలేదు” అంది స్వగతంలా.

“గట్టాల చీరలని పైదరాబాదులోనూ అటూ విరివిగా వుంటాయి” అంది గీతాదేవి.

“అదాటున చూస్తే పట్టు చీరేవోననిపించేటట్టుంది.”

చీర చూసి “నూట పది” అంది గీతాదేవి.

“శివా, వూళ్ళో పెద్ద పెద్దకొట్లు అన్ని వున్నయ్ కదా మం
మావిడి చిగురు రంగు పట్టుచీర కనపడనేలేదా నీకు?” అంది.

“ఆ మావిడి చిగుళ్ళూ దేవుడి చిగుళ్ళూ చూసి కొండువుగా
రమ్మంటే రాకుండా నన్నడిగితే నాకేం తెలుస్తుంది? వాళ్ళిచ్చినవి తీసి
కొచ్చాను. నచ్చనివి వేరే పెట్టే వాపసు యిచ్చేస్తాను” అన్నాడు.

“బాగానేవుంది నీ వాలకం! వాపసువ్వటానికా కొని తెచ్చుకునేది!
తొలిసారిగా కొని తెచ్చినవి. వాపసూ వొద్దు గీపసూ వొద్దులే నీ పుణ్యం”
అని ప్రశ్నకి తిరిగి, “నీళ్ళు కాగినయ్యేవో...” స్వగతంలా అని
“యెప్పుడో నీళ్ళు పోసుకుంటానంటే తోడతానమ్మా” అంది.

“నాకు చన్నీళ్ళ స్నానవే! అలవాటు ప్రొద్దుటే చేసేశాను” అంది
గీతాదేవి.

“యంత చలిరోజుల్లో-ప్రొద్దున్నే చన్నీళ్ళుసుకున్నావా-జలుబు
చేస్తుంది. యీ వూరికి పాడు సముద్రపు గాలొకటి-” అని గీతాదేవి వంక
చూసి, “కాస్త తలారా పోసుకుంటే-” అంది.

“తల స్నానంకూడా చన్నీళ్ళతోచేస్తాను. వేన్నీళ్ళు మీ అబ్బాయి
గారికి తోడండి.”

“వేన్నీళ్ళు చాలవనా? వాటికేం భాగ్యం, చేస్తే నలుగురికి సరిపడా
వున్నయ్యి.”

“లేవని కాదత్తయ్యగారూ-నేనెప్పుడూ చన్నీళ్ళ స్నానవే!” అంది.

“యేంటోనమ్మా యీ కాలం పిల్లవే బనా నీవన్నీ చిత్రంగా
వున్నయ్యి. మా శుజాత మసిలిపోయే నీళ్ళ పెడతేనే చేసుంది. వాకసా
రెప్పుడోగానీ వేడ్చీళ్ళ లేకపోతే వారం రోజులు స్నానంకోకుండా
వుండటం. అదీ వీడికి మల్లనే పెంకిడిలే” అని యింకా యేవీచో వినిపించి

వినిపించనట్లుగా అనుకుంటూ గది బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

అనూరాధ వచ్చింది. దారపు వుండ, రెండు చిన్న డబ్బాలు చేతో పటుకుని.

“వోసే రాధీ తప్పుడు దానా నా గదిలోకి రావొద్దొక నువ్వు”

“నేను మా వాదిన గదిలో కొచ్చాను.”

“వోసే, యేవన్నావే?”

మంచంమీది చీరలు కదిపి చూసి, “యివన్నీ దేనికి?” అంది

అనూరాధ.

“చీరలు దేనికో తెలియదా అనూ!”

“కట్టుకోటాసికని తెలుసుగానీ యెవరి కోసం-అని.”

“నువ్వు పెద్దదానివై పెళ్ళి చేసుకున్నప్పుడు యిద్దామని తెచ్చారు మీ శివన్నయ్య”

“నే నసలు చీరలే కట్టుకోను. నాకు తెలుసులేనీకే.”

“నీకు యేవి నచ్చాయో చెప్పు అనూ.”

“అతగారి సెలకనెంది. యిక ఆడబిడ్డ సెలకను-యీ పొట్టి ముండ ఆడబిడ్డ నీకు” అని నవ్వాడు.

“నన్ను ముండ-అంటే పెద్దమ్మకి చెపుతాను.”

“నీకు కూత పెరిగినట్లుంది-అసలు నువ్విటా. నీ పని చెప్తా” అని గడమాయించాడు.

మూడు చీరలు చూపెట్టి-అవి తనకి నచ్చాయని చెప్పింది అనూ రాధ.

“వాటిలో యేది యెక్కువ బాగా నచ్చిందో చెప్పు. చెబితే, ఆ చీరే కట్టుకుంటాను యీ పూట”

అకుపచ్చ ధర్మవరం చూపెట్టి, “అది అన్నిటికన్నా బాగుంది” అంది అనూరాధ.

“వోసే రాధీ, పువ్వులపొట్లం స్కూటర్ సొరుగులోనే మర్చిపోయి వచ్చాను. పోయి పట్టా త్వరగా” అన్నాడు.

అనుభూతిసిగ్గెరుగదట

పరుగు తీసింది బయటికి.

తువ్వాలు తీసుకుని గదిలో కుడి ప్రక్కకి నడిచి స్నానాలగది తలుపు తెరుస్తోంది గీతాదేవి

“వేణ్నేళ్ళకి నీ వొళ్లు పొక్కుతుందా?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“అవును చచ్చిళ్ళకి కొందరి వొళ్లు పుళ్లుపడినట్టు” అని నవ్వింది.

“అన్నట్టు సబ్బు అరిగిపోయింది. దేబిలు కబోర్డులో వుంటాయ్- తీసిస్తానే.”

“సబ్బు అవసరం లేదు.”

“సబ్బించే మామూలిదికాదు. అమెరికా ట్వైలైట్ సోప్.”

“పుద్యోగంతోపాటు సబ్బులూ తర నూనెలూ కూడా అమెరికా వేనా.”

“మా బాస్ ఆ మధ్య అమెరికా వెళ్ళొచ్చినప్పుడు తెచ్చాడు. యేదో పనిమీద యింటికి వెళ్ళే వొక అరడజను యిచ్చాడు నాకు. యేం, సబ్బు వాడవా? ముందుగా చెప్పే గోదావరి నుంచి వొండుమన్ను తెప్పించి పెట్టే వాణ్నిగా; యీ పూళ్ళో సముద్రపు యినక మాత్రమే దొరుకుతుంది” అని నవ్వాడు.

“అన్నట్లు మర్చిపోయాను. ప్రొద్దుట స్నానం చేసినప్పుడు అనుకుని కూడా-” అని స్వగతంలా అంటూ, తువ్వాలు కుర్చీమీద వేసి వంటగదిలోకి వెళ్ళింది.

వేణ్నేళ్లు తొలుపుతూ పున్న సుఖదమ్మ, ఆ స్నీళ్ల చప్పుడుతో; గీతాదేవి రావటం గమనించలేదు.

“అత్తయ్యగారూ; కొంచెం చాయ పసుపు వుంటే కావాలి స్నానానికి” అంది సిదానంగా.

“వుందమ్మా, ఆ మధ్యనే పూరించుచీ వీళడు కొమ్ములు కొట్టించి తెప్పించాను” అని తెలి పుక్కు పళ్లెంలో కాస్తపోసి యిచ్చింది. అందు పని ప్రక్కకి తిరిగి గుమ్మం దాటతోంది గీతాదేవి.

“యేవోలే, తమ్ముడు కూతురని యిదవటవేగానీ-” అని సుఖదమ్మ తనతో కాసు మాటాడుకోవటం వినిపించింది.

అనుకూలంగా ఉన్నది

హా మ గ్యా అ

గడిచోకి వచ్చి, అతని ముందు ముంకె స్నానాల గడిచోకి వెదుతోంది గీతాదేవి.

కుర్చీలో పడుకుని, చేత్తో కాగితం విప్పని సబ్బునిళ్ళ పట్టుకుని, 'యింద' అని చెయ్యి చాపి, ఆమె చేతుల్లో పసుపు పళ్ళెం చూపి, "యేంటిదంతా. అమ్మ యిచ్చిందా పూసుకోమని. కొంపదీసి పూసుకునేవు! వాక వేళ పూసుకున్నా యిదుగో యీ సబ్బుతో అంతా కడిగెయ్" అన్నాడు.

అతని వంక తాపీగా చూస్తూ సన్నగా నవ్వింది.

'యిట్లా రా.'

'రాను.'

'యిట్లా వస్తావా?'

'పూ' అని నవ్వి దగ్గరికి వచ్చి "యీ యింట్లో పెద్దవాళ్ళ దగ్గరి నుంచీ చిన్నవాళ్ళ వరకూ, అందరినీ గడమాయించటమేనా మీ పని?" అంది.

"గడమాయినే యెవడు పూసుకున్నా సువ్వు పూసుకునేటట్లు లేవుగా! ఐతే యింతకీ అతగారి కోర్కె ప్రకారం ఆ చెత్తంతా పూసుకుంటావన్న మాట వొంటికి!"

"కాదు; నేనే నాకు పసుపుతో స్నానం అంటాను. మామూలుగా ప్రొద్దుటే లేవగానే ముఖానికి పొడి పసుపు బాగా రుద్దుతారు. తరవాత స్నానం చేస్తాను. వొంటికికూడా రాసుకుని."

"నిన్ను చూసి, డార్జిలింగ్ లో పుట్టి కాలిఫోర్నియాలో పెరిగి వచ్చావనుకున్నాను. తీరా చూడగా - పసుపు, కాటుక, కుంకుమా, పసుపుతాళ్ళూ యింటి పనులూ యిట్లా అని తెలిస్తే——" అని చెయ్యి పట్టుకుని కిందకి లాగాడు.

పసుపు వారికి పోకండా చూసుకుంటూ వొంగి, "యిలాంటి మాటలు విని విని వున్నదాన్ని - నేసాలూ తడితయలూ అంటూనే వుండే వారు. నా కెందుకో నమ్మక వొంటికి పసుపు చుంబిదని. లోషన్లు, క్రీమ్ లూ చర్మానికి పాలిపోయిన రంగునిస్తాయి పడమటి దేశాల తెలిచర్మం ఐతే యేమో మరి. పసుపు చర్మానికి జీవకళ నిస్తుంది ఆరోగ్య

అనుభూతిని గెరుగడట

రీత్యా కూడా మంచిది. నేను అతి సవనాగరిక స్త్రీని కాదు, ఆరోగ్యానికి మంచిదీ, మనసుకి నచ్చిందీ-యే పనైనా చేస్తాను. నన్ను యేవీ తెలియని పాతకాలపు మొద్దు అనుకున్నా పోకిరీ షోకలో మెదపుతీగ అనుకున్నా నాకేం బాధలేదు. కొత్త-పాత, రెండూ అక్కరలేదు నాకు. ఆ రెండూ వున్న మూడోడికావాలి' అంది.

“ఐతే తరగతుల్లో మవ్వీట్లా వుపన్యాసాలిస్తావన్నమాట!” అని నవ్వి, యింకా కిందకి వొంచి పెదవులు కాకబోయాడు.

‘పనుపు’ అంది.

‘పోనీ’

‘మీద పడుతుంది’

‘పడనీ’

కొంచెం విడిలించింది. గాలికి యెగిరినట్లుగా రేగి, కొంత అతని ముఖం మీద పడింది.

‘ఓహూ-’ అనుకుంటూ, దులుపుకున్నాడు ఆమె చెయ్యివొడిలి.

నొక అడుగు అవతలికి వేసి, పనుపు పళ్లెం బల్లమీద పెట్టి-దగ్గరిగా వచ్చి, మోకాళ్ళు రెండూ నేలమీద ఆస్పి అతని ఛాతీదగ్గర కుర్చీమీద రెండువైపులా అరిచేతులు ఆస్పి, తలవొంచి, అతని పెదవులను అడ్డి, తడిచేసి-అరనిమిషం అలాగే వుంచి-వొత్తి నొక్కి- పెదవులకి పెదవులు గుండ్రంగా అతికింది.

త్వప్తిగా, ప్రేమగా ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు.

“గీతా !”

‘యేవీలే!’ అన్నట్లు కనుబొమలు కడిపి, కళ్ళతో అడిగింది.

“గీతా -”

అతని ముఖాన్ని చేతులలోకి తీసుకుని, “యేవీలే” చెప్పు మరి అంది

“గీతా !

“యిష్-” అని, నవ్వుతూనే లేచి పనుపు పళ్లెం తీసుకుని వెళ్ళింది. మళ్ళీ బయటికి వచ్చి, కుర్చీ మీదవేసి మర్చిపోయిన తువ్వలు తీసుకుని, అనుభూతిని గైరుగదలు

పట్టు చీకేసి చూసి—“మీరు వో పావుగంట బ్రాయింగ్రూంలో కూర్చో కూడదూ!” అంది

“స్నానం గదిలోనే కూర్చోకూడదా!”

నవ్వి “అలాగే నాలుగు రోజులు పోయాక” అంది.

“చిత్రం” అంటూ లేచి బయటికి వెళ్లాడు.

గది తలుపు గడియ వేసుకుని, స్నానం గదిలోకి వెళ్ళింది. తువ్వలు చూపుడు వేలికి తగిలించుకుని.

తల స్నానం ముగించి, తువ్వలు భుజం మీది నుంచి తొడల వనకూ యేటవాలుగా రెండు చేతులతోనొక్కి పట్టుకుని గదిలోకి వచ్చింది.

చాకిరి ౬గిరి నుంచి వచ్చిన బట్టలలోవున్న పూదా లోపావదా తీసి కట్టుకుని, విప్పిన బ్రాసయరు వేసుకుంది. జుట్టు మళ్ళీ తువ్వలుతో తుడిచి పెడిలింది, దులిపి, తల మీడినుంచి తువ్వలువేసి తిప్పి నూడి చుట్టింది. ఆకుపచ్చరంగు పట్టుచీర తీసి కట్టుకుంది తొమ్మిది కుచ్చిళ్ళు అమర్చి, చీర రంగుకి కలిసే బ్లౌజ్ తనబట్టలలో లేకపోవడంతో, తెల్ల బ్లౌజ్ వేసుకుంది. స్నానం గదిలోకి వెళ్ళి వుతికి పెట్టుకున్న లోపావదా ఆరవేసి, మంగళసూత్రం వేసుకుంది. మళ్ళీ గదిలోకి వచ్చి తువ్వలు ముడి పూడలాగి, జుట్టు విడిచింది జారవిడిచింది రెండు చేతులతో ముఖం సున్నితంగా తుడుచుకుంది. కాటుక తీర్చి, తన చేసించి లోంచి ఆరుద్రపురుగు రంగు ప్లాస్టిక్ భరిణ తెరిచి అదే రంగు కుంకుమ తీసి నిండుగా బొట్టు పెట్టుకుంది.

షాంపూ పరిమళంతో కలిసిన తన వాంటి పరిమళాన్ని శ్వాసలోంచి పింపుతూ షణకాలం కనురెప్పలు వాల్చి, తెరిచింది.

కుడిపాపిట తీసి, చెవుల పై భాగాలు కమ్మేసేలా వదులుగా దువ్వి జడవేసి, చివర మూడంగుళాల పొటవు అల్లకండా వదిలేసింది.

జడ చేత్తో పట్టుకుని వెనక నుంచి పైకియెత్తి అద్దంలో చూసుకుని నవ్వుకుంటూ, తోక వుండి యెగరలేనివాళ్లు ఆడవాళ్లు, తోక లేకపోయినా యెగరగలవాళ్ళు మగవాళ్లు. మరి, తను యెగరగలట్లా. యెగరగలనట్లా— కత్తిరింపు జుట్టుకి, ముడికి మధ్య మూడేళ్లు తోక వెళ్లాడేసుకున్న తను

అనుభూతిపిగెరుగదట..

యేదీకాదా— అనుకుంటూ కుర్చీలోంచి లేచింది తలపు గడియతీసి తెరిచి-వొచ్చి కుర్చీలో కూచుని, ముందుకి వొంగి కిందవైపున కుచ్చిళ్ళ ముడతలు సరిచేసి నొక్కి, అడిమింది. బల్ల మీది పూల పొట్లం విప్పింది. చామంతు, గులాబీలు, కనకాంబరాలు పొట్లం దారం సాపుచేసి, మూడు గులాబీలు వరసగా అమర్చి దారంతో కట్టి దానికి రెండు ప్రక్కలా రెండేసి చామంతులు కట్టింది. దారం కాస్త తెంచి కనకాంబరాలతో అడుగున్నర మాల కూర్చి, గులాబీ చామంతుల మధ్యకి చుట్టూ తిప్పి, కొంత మాల కిందకి జారబిడిచి, దారంతో అల్లికలా చుట్టి జడలో తురిమింది. కనకాంబరాల కొన, మెడ దగ్గర భుజానికి అనుతోంది మిగతా పూలు అన్ని రకాలూ కలిపి మరో పెద్దదండ అయారించింది అంతలో అనూరాధ వొచ్చింది.

“నీ శివన్నయ్యని రావొచ్చన్నానని చెప్పమా” అంది

“లేడు, బజారుకెళ్లాడు.”

“బజారా.”

“అవును, మరే. మరే—”

“పూ!” అంది. ‘చెప్పు’ అన్నట్లుగా తలపూపుతూ.

“పెద్దమ్మకి నగలు తేవటాని కెళ్లాడు.”

“కాదమ్మా. నువ్వు సరిగా విసి వుండవు.”

“పుహూ—సరిగానే విన్నాను”

“నీకు అర్థవై వుండదు. చూడు ఆ మాల బావుందా ? పెట్టుకుంటావా?” అంటూ రెండంగా తెంచి, అనూరాధ జడలో అమర్చింది, గీతాదేవి.

“నీ పట్టు పావడా బొజ్జా బావున్నాయి” అంది, గీతాదేవి.

“వోణీ వెయ్యమంటే, పెద్దమ్మ వెయ్యలేదు” అని తన అసంతృప్తికి నిడుత్సాహానికి కారణం తెలియజేసింది

“యిప్పుడప్పుడే బాగోదు, యికా నాలుగేళ్లు పోవాలమ్మా వోణీ వేసుకోవాలంటే”

“యెందుకనీ !”

“మరి చూడు, నేను చీర కట్టుకుంటే బావుంటుందా పాపదా బ్లాజు వేసుకుంటే బావుంటుందా, చెప్పు?”

“చీర. పెద్దవాళ్లు పరికిణి వేసుకుంటారేం చెప్పడన్నా!”

“అలాగే చిన్నపిల్లలు వోణి వేసుకున్నా బాగోదు నువ్వు యేడో తరగతిలోకి వస్తావు చూడు, అప్పుడు వేసుకోవాలి. తెలిసిందా?”

పూర్తి వుత్సాహం రాకపోయినా తనకి వోణి వెయ్యసి తన పేదమ్మతో రాజీ అయినట్టు సమ్మతి తెలియజేసింది తలతో.

“రాదా” అని పిలిచి గుమ్మంలోకి వచ్చింది సుభద్రమ్మ.

కుర్చీలోంచి లేచి, “రండి” అని రెండడుగులు ముందుకు వేసింది గీతాదేవి.

“పెట్టుకోవాల్సిన వాళ్లలేక యింతకాలం మూల పడెయ్యాల్సి వచ్చింది” స్వగతంలా అంటూ, చేతిలోని నూజబట్ట విప్పి పెద్ద అట్లపెట్టె తీసింది. అనూరాధని ద్రాయింగ్రూంలోకి వెళ్లి ఆడుకొనుంది. అనూరాధ అయిష్టంగా బయటికి అడుగులు వేసింది.

బల్ల మీద ఆర్పి పెట్టె తెరిచింది. నగలు. యెమ్మిది పేటల చంద్ర హారం, కాసులపేను, నాగరం, మరో రెండు గొలుసులు, రవ్వల దుద్దులు గాజుల బొత్తి-యింకా అడుగున రెండు మూడు రకాలు, యేవో వున్నాయి.

గీతాదేవి పంక తేరిపార చూసి, సంతృప్తిగా చూపు వాల్చి, పాదాల మీద దృష్టిపడి—

“కాళ్ళకి పసుపు ముందుగానే రాసుకోవాలి యిప్పుడు రాసుకుంటే ప్రీరకవుతుంది. దూమెరుగ్గా రాసుకోలే—” అని వెళ్ళబోయినట్టుగా కదిలి, అగి, “తొందరగా కానిస్తే బోంచేద్దురుగాని, యిక్కడికే బోలేడుపొద్దెక్కి పోయింది” అంది.

“యిప్పువన్నీ యెందుకండి అత్తయ్యగారూ?”

“యింకా ననుం! అన్నీ అంటే, యెన్నున్నయనం? వొడ్డాణం అవీ పెట్టుపోతల కింద యిచ్చేశాను దాయలేక. యివి కూడా యెక్కడో బ్యాంకిలో దాచాడు అబ్బాయి” అని యింకా యేవిబో తనతో చెప్పుకుంటూ

వెళ్ళిపోయింది, గది బయటికి.

ఆ గదిలో నగలలో గీతాదేవికి, కాసులపేరు, రవ్వల దుద్దులు, గాజులు నచ్చాయి.

నగలు, ముక్కు పువక తప్పించి మిగతా అన్నీ పెట్టుకుంది.

అప్పుడు నలబడి, పెవవివోండి, 'యేమో మరి, నాకేం తెలుసు?' అన్నట్లుగా తనకేసి చూసుకుని నవ్వుకుంది. అదేవేళకి గుమ్మం లోకి వచ్చిన ఏదాం, 'యిట్లా అని తెలిస్తే ఫోటోగ్రాఫర్ని పిలుచు కొచ్చేవాణ్ణి!' అని లోనకి వచ్చి "సంస్థి మార్వాలన్"—అన్నాడు.

'అన్నాలు వొడ్డించమంటారేవో, అడిగి రమ్మంది పెద్దమ్మ.' అంది అమారాధ గుమ్మంలోకి వచ్చి.

గీతాదేవికేసిచూసి, వొక్క గెంతులో ఆమె దగ్గికివచ్చి, 'యివన్నీ నీకోసం కొనుక్కురమ్మందా పెద్దమ్మ!' అంది.

'కొనుక్కు రాలేదమ్మా' యివన్నీ బాంక్ లో దాచారు. పెద్దమ్మచే యీ నగలు.' అంది గీతాదేవి—

'వాసే రాధీ, అన్నాలు పెట్టమనిచెప్పు, పోయి' గదమాయించాడు. వెళ్ళింది నిదానంగా.

'భోజనానికి పిలుపురావాలా? మనవే పెట్టుకోకూడదూ వెళ్ళి?' అని ముందుకు అడుగువేసి అతనికి దగ్గికివెళ్ళి నడుంచుటూ చెయ్యివేసి, బుజంమీద చెక్కిలి ఆస్పింది. ఆమె నడుంచుటూ చెయ్యివేసి బిగించి, వొడిలి-చూపుడు వేలితో కండకేసి నొక్కి—అతని పొట్టమీద వేళ్ళతో గిలి గింతలు పెట్టి-చూరంగా జరిగి, పరిస్పరం కళ్ళలోకి చూసుకుని, గది బయటికి అడుగులు వేశారు- భోజనాల గదిలోకి.

గీతాదేవి అయిష్టం తెలియజేసినా తానే వొడ్డించింది సుఖద్రమ్మ.

*

*

*

యరవై రోజులు గడిచాయి.

మొదటిరోజున, క్వార్టర్లలోని ఆడవాళ్ళ కొందరు మధ్యాహ్నంవేళ వచ్చి చూసి వెళ్ళారు గీతాదేవిని పెళ్ళి అలా ఆ తీరులో జరిగిపోయినందుకు కొడుకుని నిరశిస్తూ, మరోప్రక్క, కోడలిని మెచ్చుకున్నట్లుగా అనుభూతిని గ్రహించడం

౧ మ జ్యోతి

భావం వ్యక్తం చేస్తూ చెప్పింది సుభద్రమ్మ. సాయం, శివరాం సహోద్యోగులు వచ్చారు— వివాహితులు భార్యలతో గానూ భార్యలయం నుంచి వచ్చిన బంధోతులతో పళ్ళ వంశీగాలు వగై

ప్పించి, చూడటానికి వచ్చిన అందరికీ యిచ్చింది సుభద్రమ్మ. వాక బంధోతును పంపించి తన తమ్ముడి యింటికి, పూజోత్సవన్న యితర బంధువుల యిళ్ళకి కబురు పెట్టింది.

సందే చీకటివేళ ఆమె తమ్ముడు వచ్చాడు భార్యసమేతంగా. తోన బాధవున్నా చక్కని జంట అని అన్నారు. అరగంటసేపు కూర్చుని వెళ్ళాయ సుజాతని యెవరో డిప్లూటీ కలెక్టరుకిచ్చి చెప్పుబోతున్నట్లు, కట్నం తేల్చి చెబితే పెళ్ళి భాయపడినట్లే అని అన్నారు. సుజాత రమా పతులు గాలేదు. మరగంటిరోజు వస్తామన్నారట. ఆ మరగంటి రోజున రమా పతి వచ్చాడు సుజాత రాలేదు. తన అక్కను గురించి చమత్కారపు వ్యాఖ్యానాలు చేస్తూ, గీతాదేవిని పొగుడుతూ సరదాగా కబుర్లుచెప్పి, మళ్ళి రెండోరోజు వస్తానని వెళ్ళాడు ఆ తరవాత వాకటి రెండుసార్లు వచ్చాడు. సుభద్రమ్మ సుజాత పెళ్ళి భాయపడటం గురించి ప్రస్తావించితే, “ఆ విషయం మా అమ్మకి, అక్కయ్యకి పైన దేవుడికి తెలియాలి” అన్నాడు రమాపతి. సుభద్రమ్మ, గీతాదేవిని వంటపనులలోకి రానివ్వలేదు; అవకాశం చిక్కినప్పుడు యేదొక పని అందుకోబోయినా.

పుడయం తొమ్మిది గంటలవరకూ వంటగది ప్రాంతాలలోనే తచ్చాడుతూ వుంటుంది గీతాదేవి. అనూరాధకి స్నానం చేయించటం, బడికి పంపటం తన పని చేసుకుంది. సాయంత్రాలు యెవరో వాకరు రావటం, మాట్లాడుతూ కూర్చోవటం అప్పుడప్పుడూ సముద్రపుబొడ్డుకి, రెండు సార్లు నీనీహాకి వాకసారి, సుభద్రమ్మను బలవంతం మీద కదలదీసి అందరి తోనూ.

యిన్నిరోజులూ చదువు సాగలేదు. పదిరోజుల సెలవు అయి పోగానే కళాశాలకి వెళ్ళింది. జీతం తీసుకుని, తెచ్చి శివరాం కిస్తే, తన దగ్గరే వుంచుకొని సేసేవిరా తీసుకోలేదు. కళాశాలకి వెళ్ళిన మొదటి రోజునే హాస్టల్ నుంచి స్కూలు బెడ్డింగూ తెచ్చేసుకుంది యింటికి.

అనుభూతిసిగ్గుగదట

పెళ్లయిన విషయం కళాశాలలో వాళ్లకి తెలిసిందట, యీ రుల ద్వారా. సుజాతతో అంటే 'అట' అందిట. చెప్పకండా చేసుకున్నందుకూ, పోనీ కనీసం అయ్యాక ఆయినా తెలియజేసి యింటికి ఆహ్వానించనందుకూ అభియోగించి-మంచి విందు యిస్తేకాని కుదరదంటే, హాస్టల్లో యేర్పాటు చేసేంవీ, బయటినుంచి పదార్థాలు తెప్పించి.

గీతాదేవి కళాశాలకి వెళ్లేసరికి అందరూ హాల్లో కూచునివున్నా! అప్పటికి పదికి పది నిమిషాలు తక్కువ 'గీతాదేవి' గుమ్మంలో కాలు పెడుతూ వుండగానే అంతా వికవికలతో పకపకలతో చెబుకులు విసురుతూ గలబాలాగా చేస్తూ ఆహ్వానించారు. యిద్దరు ముగ్గురు అమాంతంలేచి వచ్చి కొగిలించుకుని నలిపివేసి సరసమాడారు. గీతాదేవి హాలు మధ్యలోకి వచ్చి కిటికీలోంచి బయటికి గంభీరంగా చూస్తూ కూర్చున్న సుజాతను చూసి పలకరించింది ముఖం చిట్టించి, "భీ" అన్నట్లు చూసింది సుజాత. వెంటనే అందరూ పకపకమని నవ్వారు. చివాలున లేచి బయటికి వెళ్లి పోయింది. సుజాత అంటే వాళ్లలో చాలామందికి పరిహాసం. దానికి కారణాలు రకరకాలు. అలా అని, ఆమెను అసహించుకోవటమూ కాదు. గీతాదేవి ఆంగ్ల సాహిత్యంలో దిట్ట అనీ, మళ్ళీ విశ్వవిద్యాలయానికి వెళ్ళి పరిశోధనా అడిచేసి యెప్పుడో మొత్తానికి అక్కడే వుద్యోగం చేస్తుందనే భావంవల్ల కొంత అసూయలాంటిది వున్నా-గీతాదేవి తన అధికత్వను విషయాలలో ప్రదర్శించుకోనందున సఖ్యతగానే వుంటారు. యీ పెళ్లితో ఆ వైఖరి సరదాతీయలోకి మారింది.

"యేవోయ్, గీతా, పాతికముప్పయ్యేళ్ల నుంచి మేనత్త కొడుకుని రిజర్వేషనుకునీ వుండనైనా లేక, మధ్యలో వచ్చి యెగనెత్తుకు పోతావా!" అని వాకామె అంది

చిన్నగా నవ్వి, "యిప్పుడు మాత్రం యేం మించిపోయింది, సాయంత్రం వచ్చి తన బావని వెంట పెట్టుకు వెళ్లి పోతే నేనేం కాదన్నానా!" అంది గీతాదేవి.

"ఓహోహో..." అని విరగబడి నవ్వారు.

"మొత్తానికి లక్ష్మీ-భామ్మ కొట్టేశావ్!"

అనుభూతిని గైరుగదట

“అలాగా ! అయితే నేను వశ్యత్వాప పగనక్కర లేదన్నమాట ?” అంది గీతాదేవి.

“యేమి అతిశయం ! కాత్తెక్కులో నెలకి యేడెనిమిది వందలు తీసుకునే నరకూబరుడు-సొంతపూళ్లో లక్షరూపాయల ఆస్తి-న్ను చేసుకోడానికి వాళ్ళకుని వుంటే మా ఆయన్ని వాదిలేసి వాచ్చి చేసుకుందును;” అని, వాక వివాహిత పకపక నవ్వింది. అందరూ నవ్వారు.

మరో యిద్దరు గీతాదేవిని కొగిలించుకుని, నలిపి-అందరూ తరగతులకి వెళ్ళిపోయారు.

సుజాత ఆ మరసటి రోజు నుంచీ, గీతాదేవిని గమనించనట్లుగానూ, అసలు యెరుగనట్లుగానూ, వాకతూరి కోపంతో చూస్తూ, ముఖం చిట్టించుకుంటూవుంటుంది. వాకది రెండూసార్లు, గీతాదేవి సుజాతతో మాట కలిపటానికి ప్రయత్నించింది-యేవోలే తనదృష్టి తనది భావ్యం అయినా కాకపోయినా అని అనుకుని. కానీ సుజాత గీతాదేవిని ఆగర్భ శత్రువును చూసినట్లు చూడసాగింది.

పూళ్ళనుంచి అప్పుడు నలుగురు అప్పుడు నలుగురు బంధువులు వచ్చి చూసి వెళ్ళారు. గీతాదేవిని యెవ్వరూ ప్రత్యేకించి అసహ్యించుకోవటం జరగలేదు. లక్షణంగా పెళ్ళిచేసుకోవాల్సింది పోయి-యిదేమన్నా లేవొచ్చిన దానితో పెళ్ళనా, కులంలే దానితోననా-మొకురు సన్నాసి, చాటుగా చేసుకోవటం దేనికి !” అని అభిప్రాయం వెలిబుచ్చారు. అయితే ముందుగా అన్ని వివరాలతో తెలియజేసు వుంటే అందులో యెందరు నిజంగా మద్దతుయిచ్చి వుండురు-అనేది వేరే విషయం ముఖ్యం అనూ రాధకి గీతాదేవికి మధ్య యేర్పడిన అనుబంధాన్ని చూసి ముచ్చటపడ్డారు. పెద్ద చదువు చదువుకున్నాకూడా గర్వమూ అతిశయమూ లేదనీ, చక్కగా మాటా మంచి తెలుసుననీ, యింటి పనులుకూడా చూసుకుంటుందనీ మెచ్చుకున్నారు, వరోక్షంలో. అందరితో తనని గురించి సుఖద్రమ్మ మెచ్చుకుంటూ తృప్తిగా చెప్పి వుండాలి-అనుకుంది గీతాదేవి, వాళ్ళందరికైతే చూసి. యెండాకాలంలో వాళ్ళపూళ్ళకి రమ్మని ఆహ్వానించారు అనూరాధ తండ్రి కంచిపట్టుచీర కొనియిచ్చాడు. నలుగురెదుగురు కట్నం

ఆనుభూతిసిగ్గురుగడలు

రాలేదని అసంతృప్తి వ్యక్తంచేశారు.

కాలం సరదాగానే గడిచినా యేదో అసంతృప్తి, అనుమానంలాంటి మసక బావం చదువు సాగటంలేదు. అది సాగితే తృప్తిగా వుండును— అనుకుంది. యిరవైరోజులలోనే ఆ యింట్లో చాలాకాలంగా వుంటున్న దానిలా కలిసిపోయింది.

వౌడన్నా వినకండా ఆమెను చాలాసార్లు స్కూటర్ పీద కళా కాలలో దిగబెట్టి మళ్ళీ సాయంత్రంవెళ్ళి యింటికి తీసుకు రావటమూ చేస్తాడు శివరాం అతని స్వభావం చింతగా అనిపించింది యీ యిరవై రోజులలో—కొంత మొరటుగా, దాటిగా మీరెంత పొమ్మన్నట్లుగా ప్రవర్తిస్తాడు అందరితో కానీ బంధువులు అందరికీ అతనివట్ట ప్రేమాభిమానాలు వున్నట్లు కనిపించింది. అందరినీ తీసిపారేసినట్లుగా మాట్లాడినా అతని మనసులో వాళ్ళందరిపట్లా గౌరవం, ప్రేమ అభిమానంవున్నట్లు అనిపించింది గీతాదేవికి. బహళా అందుకే అతనిని అలా సాదరంగా యిష్టంగా చూస్తారేమో—అని కూడా అనిపించింది. రోజులుగడిచి దగ్గిరితనం వచ్చినకొద్దీ భర్తని నువ్వు—అనీ అప్పుడప్పుడూ మీరు—అనీ, నలుగురిలో వున్నప్పుడు విధిగా మీరు—అనీ సంబోధించసాగింది గీతాదేవి.

శివరాం చాలాసార్లు మౌనంగా, గంభీరంగా తీక్షణంగా చూస్తూ కూర్చుండిపోతాడు. మాటాడటం మొదలుపెడితే అనర్హంగా చెప్పుకు పోతాడు. మాంచి హుషారుగా వున్నప్పుడు అతిగా మాట్లాడతాడు. మని షిరో తొందరపాటుతోపాటు పక్కాత్రాపం; కారిన్యంతోపాటు మమత వున్నట్లు అనిపించింది. అప్పుడప్పుడూ విదిలింపుగా మాట్లాడినా సభావాసు గుంంగానే గానీ వుద్దేశితంగా కాదని అనుకుంది.

యేమీ లోటులేదు అంతా హాయిగా, తృప్తిగా, విలువగా ఆత్మీయత నిండిన వాతావరణం కానీ యెక్కడో లోలోన యేదో కొరతలాంటి ఫీలింగు.

*

*

*

రేడియోలో, సి పాబ్ ఆత్మా—ప్రియ తమ్ ఆజ్ మిలో—

భోజనంచేసి వొచ్చి వింటూ మంచం మీర వెల్లకిలా పడుకుంది.

అమృతాశిన్ గెరుగదట

గీతాదేవి. సాయంత్రం వచ్చి మళ్ళీ వెళ్లాడు శివరాం, కార్యాలయంలో యెనిమిదివరకూ యేదో పని వుందని.

మంచంమీద కొద్దిగా అటూ యటూ కదిలి, మదుబీమీదకి చెయ్యి తిప్పి మణికట్టు ఆన్సి, వింటూ కనురెప్పలు వార్చింది.

కడపులో యేదో అలికిడి అయినట్లుగా అనిపించింది; మనసులో

—బహిష్ట అవ్వాలన్న రోజు దాటిపోయి వాం రోజులైంది— తనకెప్పుడూ అలా జరగలేదు. మహా అయితే వొకటి రెండు రోజులు. నెల తప్పలేదు కదా! వొక్క నెలగానీ తప్పితే ఆ వాటం చూసుకుని వరసగా తొమ్మిది నెలలూ తప్పుకుపోతాయి. వొకటి రెండుసార్లు ఆలోచన వచ్చింది, యేదైనా జాగ్రత్తపడితే అని. కానీ లక్ష్యపెట్టాను కాదే? పోనీ వాస్తే రానీ—చదువు సరిగాసాగడే—ముందు పరిశోధనకి అంతరాయం అవుతుంది పోనీ—తాపీగా చెయ్యొచ్చు. యేవోలే, అంతదాకా వాస్తే అప్పుడు చూసుకుందాంలే అని అనుకుంటే అంతదాకానూ వచ్చేసినట్లుం దిప్పుడు—యేవోలే చూసుకునేదిప్పుడు. సంచీ...

అప్రయత్నంగా కుడి చెయ్యి పొట్టమీద వేసింది — చేతికింద యేవో కదలికలు, ధ్వనులు.

—శతాబ్దాలనాడు జీవం పోసుకున్న అణువులోంచి వో నలుసు రాలి, యీ కండరాల మధ్య మాంసపు గొట్టాల వెంట—రంగు రుచి వాసనా రూపం లేకండా సంగనాచిలా ప్రాకులోందీ కాబోలు. యీ గుండెలో నెత్తురు పీల్చుకుని పాలప్రతిమ కేరుకేసుమంటూ వెలికి వస్తుంది కాబోలు. తను వాలుచూపుతో యెవరి అపరిచిత జీవి— అన్నట్టుగా చూస్తే, తన హృదయాన్నీ రక్తాన్నీ ప్రాణాన్నీ ప్రోదిచేసుకుని చిందించే బోసినవ్వుకి మనసు వెన్నలా కరిగి— దగ్గరికి తీసి హృదయానికి హత్తుకుంటాను కాబోలు— హృదయానికి యీ హృదయానికి తన హృదయంలోని హృదయాన్ని హత్తుకుంటాను కాబోలు! బొజ్జలో ఆకలి, పైకి యెగదటో ఆ పనినోటిలో మితధ్వనులై మ్రోగుతుంది కాబోలు—స్తన్యం కోసం యీ స్తనాలకి—యేవేవో ధ్వనులు వినిపించి స్వర ప్రకంపనలతో వుద్వేష అనుభూతిని గైరుగదట

గంతో యెగిరెగిరిపడే యీ స్తనాలకి— అప్పుడు పాలబంటులు కాబోలు— ఆ నోటికి అందించి — అబ్బి-యేదో, అప్పుడే యేదో గాఢభావన, యేదో పాలధార మెత్తని తీక్షణ వాత్సికిరో స్రవించినట్లు— పాలు తాగటం కూడా రాని పసిబివి—

అనూరాధ వొచ్చింది పుస్తకం చేతపుచ్చుకుని, లేచి పాతం చెప్పి- బల్లముందు కూచుని చదవమండి గీతాదేవి.

అనూరాధ గడగడ చదవసాగింది తప్పులు సరిచేసుకుంటూ.

అంతలో శివరాం వచ్చాడు.

“వెదపలు చెప్పింది చెప్పినట్లు వొక్క-డూచెయ్యడు. ఆ పైన చిక్కు-లొస్తే మళ్ళీ నేనే చక్క-నొయ్యాలి” అని బూట్లు విప్పుకుంటున్నాడు.

“అక్కారానికి ఆ మాత్రం పనికిల్పించకపోతే సోమరులై పోతారని బాగు- తెలుసు కాబోల!” అంది గీతాదేవి. పడుకునే ప్రక్కకి తిరిగి మోచేతివీడ యేటవాలుగా లేస్తూ

“లేకపోతే మాత్రం డిస్ట్రీబ్యూషన్ ఆఫీసర్ కి పనేం తక్కు- పనా ?”

“భోజనం వొడ్డిసాన, వదండి” అంది లేవబోతూ.

“ఆ శ్రమ సీక్స్ యివ్వాలిని పనిలేదు. మా అమ్మ పున్నంత కాలం. రా. నాకు జత కూర్చుండువు పూరికే”

“అవిడ నిలబడి వొడ్డిసోందే, నేను తనిఖీకి కూర్చున్నట్లుగా దేనికి రెండి. త్వరగా తిని రండి.”

“అందుకే నేను రావటం. యే కొంచెం ఆలస్యం అయినా అత్తయ్యగారితోపాటు వంట గదిలోనే సాపడుతున్నావ్!” అని నవ్వు కుంటూ గది బయటికి నడిచాడు.

అనూరాధ మధ్యమధ్యలో కునికిపాట్లు పడుతూ తప్పులు చదువు తుండే, దగ్గరికి పిలిచి, నిద్రవొస్తోందామ్మా? కునికిపాట్లు పడుతూ చది విలే పాతం రాదు. నిద్రవొసున్నదని చెప్పాలి. అందుకు కోప్పడనమ్మా- ప్రౌద్ధు చదువుకుండువుగానీ” అని తల నిమిరి, ముద్దు పెట్టుకుని—పంపిం చింది

అనుభూతిని గైరుగదట

శివరాం చెయ్యి తుడుచుకుంటూ వొచ్చి తలుపుగడిచు వేశాడు. వొక్కపొడి నోట్లో వేసుకుని నేరుగావొచ్చి మంచంమీద పడుకున్నాడు.

ద్రావిడగ్రామంలో గోడ గడియారం తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది.

తన జీతంలోంచి నూటయ్యిరవై రూపాయలకి యెన్నికచేసి కొని తెచ్చింది. దీర్ఘ చతురస్రాకారంలో నల్లపాలిష్ యెక్కించిన గడియారం. కింద వెండి సిగ్గువిళ్ళలా పెండ్లులం. దానిపైన పలకల ఆకారంలో, గాడి కొట్టి లతలాగా చెక్కిన గాజుపలక. శ్రావ్యంగా గంటల ధ్వని.

యింట్లో అలా గంటలు కొడుతూ వుంటే గీతాదేవి కిష్టం. వొక రోజు పోయాక “ఆ గంటలు మోగుతాంటే యేంబో శుభంగానూ భయంగానూ వున్నట్లనిపిస్తోంది” అని మెచ్చుకుని, “యిట్టా యింట్లోకి వస్తువులా అయ్యా తెచ్చి చక్కగా పెట్టుకోవాలన్న ధ్యాసే లేదు వాడికి—యేంబో ఆ వుద్యోగంచేసి జీతం తీసుకురావటం తప్ప, పొలం సంగతి పట్టదు. పింతండులు మంచాళ్లు కాబట్టి సరిపోయింది గానీ లేక పోతే యేనాడో ఆగం అయిపోయేదికదూ ఆస్త్రీ!” అంది సుభద్రమ్మ.

“నీ గంటలు విన్నప్పుడు దాంట్లో నువ్వే కూర్చుని సలికినట్టుగా వుంటుంది. పాడటం వొచ్చినదానివి కదా మరి” అని, ఆమె పిపుమీద చెయ్యివేసి కళ్ళుమూసుకున్నాడు.

సంగీతంలో తదాత్మ్యత పొందటం రాదని తెలుసుకున్న గీతాదేవి మౌనంగా వుండిపోయింది.

ప్రక్కకి తిరిగి బల్లమీది దీపం మీటనొక్కాడు.

“మీకు అవసరంలేనంత మాత్రాన యింకెవరికీ అవసరంలేక నే!” అంది.

“యేం వెధవ చదువు యెప్పుడూ! తెల్లార్లు జాగారణ. వున్న డిగ్రీ చాలదా, పడుకుందూ.”

“చదువు కేవలం డిగ్రీకోసవే కాదు.”

“డిగ్రీకోసం కాకపోతే తెల్లార్లు చచ్చి చెడి కళ్ళు పోయేలాగా చదవటం దేనికి?”

‘చచ్చి చెడి—కాదు. హాయిగా తృప్తిగా అనిపిస్తుంది, చదువుకుంటూ

వుంటే.”

“చేం, అదేవున్నా నీమా అనా దాన్నప్రోగ్రాం అనా-హాయిగా బూయిగా వుంటానికి?”

మౌనంగా వుండిపోయింది,
వొళ్లు విరుచుకుని, “హా వుయ్” అన్నాడు
ప్రక్కకిటికి తనని దగ్గిరికి లాక్కుంటాడని ఆశిస్తూ కనురెప్పలు
వార్చి, అతని స్వర్ణను ఫీలైంది.

అతని పీపు మీద వెయ్యివేసింది.

“చదువుకోవాలా,” అన్నాడు.

“యింకో గంట పోయాక ప్రారంభిస్తాను.”

అతను, మాటాడలేదు, కదలలేదు.

చేత్తో అతని పీపు మీద వొత్తి, చుట్టూ తిప్పి దగ్గిరికి లాక్కుంది.
అతను ఆమెకి దగ్గిరిగా అంటుకుని కదలకండా పడుకున్నాడు.

చేత్తో అతని పీపు నెమరుతోంది. అతని చర్మపు స్వర్ణకి ఆమె
వేళ్లు చలింట్ కిడులుతున్నాయి.

రెండు నిమిషాలకి, “యేంటా పావుడు?” అన్నాడు విసుగ్గా.

మనసు చివుక్కుమంది మౌనంగా వుండిపోయింది.

అలా తరచూ అతను వెనుక్కోవటం ఆమెకు అలవాటైంది.
ప్రత్యేకం బాధ పడకపోయినా, ఎలాగో అసీపిస్తుంది. ప్రక్కన అతని
వొళ్లు ఆని-ఆమె కిరీరం వెచ్చగా ఐ మేల్కొంటుంది.

లోలోన ఏదో తపన.

“రామ్ యిలా. రా-నా గుండెమీద తలపెట్టుకో” అని అతని భుజం
దగ్గర పట్టుకుని పైకి లాక్కుంది. “హీ!” అని జరిగాడు.

అతని ముఖాన్ని నైనాలమీద ఆన్చి, జుట్టులో వేళ్ళుదూర్చి కడుపు
తూంది.

స్తనాలు పొంగినట్లుగా కడిలి-కిడినుంచి సెగలాంటి జ్వాల పొట్ట
లోకి ఎగిసి రెండోచెయ్యి అతని పీపుచుట్టూ ఆన్చి-కనురెప్పలు వార్చింది.

స్తలం, కాలం గతులదాటి, నాలుగో పరిమాణంలో మేధా విశాస
అనుభూతిని గైరుగదట

వివరణల కఠినంగా, విశ్వపు కదలికలో కదలిక ఐ, లయలో లయ ఐ, సమస్త దిశలనూ వొక్క చిందువులోకి కేంద్రించి స్పందిస్తోంది ఆమె అస్తిత్వం, పరమాణు కేంద్రబిందువు తానే ఐ, తనలో సమస్త విశ్వపు సాంద్రతనే వేగాన్ని, లయనీ, గానాన్ని నించుకుని తన్మయత్వపు ముష్టిలా ఐపోయింది.

“యెంతసేపు యిట్లా సంద్రలేకుండా? సడుములు పడతాయ్” అన్నాడు. యదార్థం చెడిరి స్వప్నం ఐ స్థిరపడింది యీ లోకంలో కళ్ళు తెరిచి స్వప్నపు స్థిరత్వంలో నిలిచిపోతారు. మరో లోకంలో కళ్ళ తెరిచి యదార్థపు సంస్కందనలో ప్రకంపనలు పొందుతారు. స్వప్నపు వలయంలో తానొక యిసుకరేణువు. యదార్థపు టనంత మైదానంలో పచ్చదనం ఐ అందుల కోసం ప్లావితమయ్యే తాదాత్మ్యపు మంచుకణం.

దీర్ఘంగా బయలుగొని శ్వాస విడిచి, “మూడుక్షణాల రేయి యెంత సేపు వుంటుందని: అరివోకగా వుంటే రెప్పపాటులో రంగు వెలిసిన బట్టలా తెల్లబారుతుంది. కొంచెం పైకి జరుగు నీ పెదవులు నాకు అందటంలేదు” అంది.

కొంచెం పైకి జరిగి ఆమె పెదవులమీద పెదవులు వొత్తి-మరుక్షణంలో ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

“అలా కాదు, యివో—” అని, అతని ముఖాన్ని తన చేతులలోకి తీసుకుని, పొడిపొడిగావున్న అతని పెదవులను తడితో. అద్ది-తెల్లగా ప్రకాశిస్తున్న జ్వాల బొగ్గులా గడ్డకడితే, యెర్రని సెగ రగిలించి ఆ బొగ్గును వజ్రంగా మార్చాలని తపనపడుతూ అతని పెదవులమీద మూర్ఛనలు పోతున్న తన పెదవులను గట్టిగావొత్తి-కడిలి-అతని కనురెప్పలను పెదవులతో అద్ది—

“రామ్, రా, వోహ్, ఆ—” అంది.

“యెంతసేపు? కానియేమరి.” అన్నాడు విసుగ్గా.

చట్టన కడిలి, మంచం పట్టిమీదకి జరిగి పడుకుంది.

“యీ కళ్ళలుగూడానా? నాకు బతిమాలుతూ కూర్చోటానికి వోపిక లేదు. యే వొచ్చిందింతలో?”

అనుభూతిసిగ్గురుగడట

ఆమె మానంగా వుండిపోయింది,

“నాకు నిద్రొస్తాంది, ఆ తరవాత నీ యిష్టం.” అన్నాడు.

అలాగే మానంగా వుండిపోయింది. కళ్ళలోకి వుబికిన తడి దిండు కేసి అడుకుంది.

మూడు నిమిషాలు గడిచాయి.

“నెల తప్పినట్లుంది; వారం రోజులనాడు అవ్వాలింది, కాలేదు ” అంది నిదానంగా, పొడిగా.

“గుడ్, ఐతే వాక ఫోటా కె యన్. ఆర్. రాబోతున్నాడన్న మాట!” అని ఆమె మీద చెయ్యివేసి దగ్గిరికి లాక్కుని “యేవోలే. యెవడికి తెలుసు - ఫోటా కె. జి. డి. పోనీ-” అన్నాడు.

‘యెవరుచెప్పగలం ఫోటానోఫోటీనో-’ అంది తాపిగా.

“అమ్మకి చెప్పావా?”

“అమ్మకి, అమ్మలక్కలకి అప్పుడే చెప్పే విషయంకాదు. యింకా రూఢిగా తెలియదు” అంది.

“యింకా రూఢేండి, రూఢికానిదేంటి!” అంటూ ఆమెను దగ్గిరికి వొత్తుకుని పడుకున్నాడు.

మళ్ళీ వొళ్లు వెచ్చగా అయి శరీరంలో యేదో జ్వాలలా యెగిసి పోతోంది. అతని వీపుచుట్టూ చెయ్యివేసింది.

చెయ్యి బిగించింది.

వారిగి, ఆమె మీదకి కదిలాడు

వెల్లకిలా తిరిగి-వీపుచుట్టూ చేతులు వొడులుగా బిగించి వేళ్ళతో నిమిరి-

అయాసపు వేడిశ్వాస, నరాల మెలికలు, చెమట - కదలికలు - తడి

అతనిని కదలకండా వుండాలన్నట్టు, చేతులతో కాళ్ళతో, నొక్కి పట్టి - అన్నప్పటి కండరాల చలనంతో పొలపొంగులా యెగిసి కుప్పకూలి పోవాలని—

పట్టు కదలించుకుని-కడిలి-రెండు వొంపులు, నాలుగు కదలికలు -

అనుభూతిని గైరుగదట

ఆమె వొంటికి బరువుగా అనుకుని పోయి, ముఖం ఆమె మెడ దగ్గరనొక్కి జారి, జరిగి, ప్రక్కకి తిరిగి పడుకున్నాడు.

ప్రక్కకి తిరిగి దిండులో ముఖం దూర్చి-వెచ్చని కన్నీళ్ళకు తడిసి చల్లగా ఐండి దిండు, ఆమె కళ్ళ దగ్గర,

నిమిషమున్నరకి మించనివాడు, అలా గుడ్డెట్టు చేలోపడినట్లు కాక పోతే, కాస్తేపు గుమ్మన వుండమంటే వినడేం? పోవు-అనుకుంది.

అరగంట గడిచింది.

తల దిమ్మెత్తుతోంది నొప్పితో. కళ్ల మంటలుగా వున్నాయి. లోన బాధ, అవేదన, పూదరలాంటి కసి.

బొటనవేలితో నుడుచుమీద వొత్తుకుని తల గట్టిగా విడిలించి లేచి- మంచం దిగి, స్నానాల గదిలోకి వెళ్ళి వచ్చి, వో పుస్తకం తీసు కుని-బీరువాకి ప్రక్క-గా తాను అమర్చుకున్న దీపం మీద నొక్కి, పడక కుర్చీ వాలుకుంది.

ఆ కళ్లలో అభాతంలాంటి బాధతో చలించే నీడలు, రెప్పలు వాల్చి ఆ నీడలలో చిక్కుకోవటం యిష్టంలేనట్లుగా, వెంటనే పుస్తకం తెరి చింది.

పావుగంట చదివింది.

పుస్తకం మనసులో యిమడదు. మనసు పుస్తకంలో యిమడదు. మనసులో తెల్లని అక్షరాల కత్తియుద్ధం. పుస్తకంలో నల్లని సిరాముద్రలు.

ఐనురుగా పుస్తకం నేలమీదకి జారవిడిచింది.

అతను కొంచెం కదిలి, విసుక్కున్నట్లుగా గొణుగుడుధ్వనిచేశాడు. అంతలోనే అతని శ్వాస సవ్వడి.

లేచి, రేడియో వున్న ముస్తాబు బల్లమందు కుర్చీలో కూచుని నుదురు బల్లమీద ఆస్పింది. యెడమచెయ్యి మోకాలి మీదా కుడి చెయ్యి బల్లమీదా ఆస్పి కదలకండా అలాగే వుండిపోయింది.

పది నిమిషాలు గడిచాయి.

నుదురు బల్లకేసి అదిమి అటూ యటూ కదిపి-లేచి-గది తలుపు చప్పుడవకండా తీసింది.

అనుభూతిపిగైరుగడట

మధ్యగదిలో మంచం మీదనుభద్రమ్మ నిద్రపోతోంది; ఆమెను అంటిపెట్టుకుని అనూరాధ.

ద్రావింగ్రూంలోకి వచ్చి వెల్లకిలా పడుకుంది సోఫాలో. పావు గంటకి నిద్రపోకనట్లయింది.

ఆవిడ లేచి చూస్తే బాగోదు యేదో గ్రహింపుకొచ్చినట్లు అర్థమైనట్లు ఐ, బాధ పడొచ్చు—అనుకుని, లేచి పడక గదిలోకి వచ్చింది.

మంచం అంచుమీద పడుకుంది—విసుగు, చిరాకు, బాధ, కసి, చల్లారని సెగ—

వాక గంటకి నిద్రపోకింది.

కంత నిద్ర, నిద్ర కంత - మూడున్నరకి మెలుకువ వచ్చింది. యేదో అనుమానస్తున్నట్లుగా, తనలోకి చూసుకుంటున్నట్లుగా ముఖం పెట్టి—లేచి, కుచ్చిళ్ల పట్టుకుని చీర పైకి యెగలాగి, ముందు వెనకా చూసుకుంది—తెల్లని లోపావడా మీద యెర్రని తడిముద్రలు.

మామమాసాంతంలో చిన్నపాటి వుత్సవంలాంటి క్రతువు జరిపింది సుభద్రమ్మ. నాలుగు రోజులు సెలవుపెట్టి పనుల్లో ఆమెకు చేదోడుగా వుండిపోయింది గీతాదేవి. కానీ యే విషయంలోనూ తను స్వతంత్రించి యేదీ చేసేదికాదు. వాక ప్రక్కన యెంతో ఆత్మీయ వ్యక్తిగా వుంటూ మరో ప్రక్క దూరంగా వుండటం అలవరచుకుంది. అది అనుభవంకంటే స్వభావానుగుణంగానే వచ్చినట్లనిపిస్తుంది. మంచి చెడల విషయం అటుంచి—తన కిష్టంలేని విషయాలలో ఆమెది “మూడుకోతుల సూక్తి.”

శివరాం వెలికిలో మార్పులేదు. గీతాదేవికి యే అసౌకర్యం కలగటాన్నీ సహించలేదు. యిందినిండా రకరకాల పండ్లుతెచ్చి వుంచుతాడు. సాయంత్రంవేళ, గీతాదేవి సరిగా తింటున్నదీ లేనిదీ అజ్ఞ కనుక్కుంటాడు. గీతాదేవి వౌద్ధన్నా వినకండా పప్పులహారం కొన్నాడు. బజారు మంచి వొస్తూ అప్పుడప్పుడూ తానే యెక్కికచేసి చీరలు కొనుక్కొస్తుంటాడు. మొత్తం అరవయ్యే చీరలయ్యాయి. యీ మధ్య వీఫాన్, జరి

అనుభూతిని గైరుగదట

అంచుఁ జార్జెడ్, డ్రాలాన్ చీరలు తీసుకొచ్చాడు. అప్పుడప్పుడూ విసుక్కున్నా, కిసిరినట్లు మాట్లాడినా, కోపంగా తిట్టినంత పని చేసినా; మర సటిపూట అనునయించి బ్రతిమిలాడి ఆమె కోపాన్ని వుపశమింపజేస్తాడు. బాధ మరిపిపోయి, అతనిని పెనవేసుకుని యేవో రసభావాల నీడలలో కదులాడబోతుంది. ఆమె ప్రబోధ్యలంపిద వెయ్యిగజాల యిళ్ళస్తలం తీసుకున్నాడు కొత్తగా.

బ్యాంకులో ఖాతా ప్రారంభించి తనజీతం జమ వేసుకోమన్నాడు. ఆ అలవాటులేని గీతాదేవి, ప్రతినెలా యేవేవో వస్తువులు కొని గృహాలం కరణచేస్తూ బియ్య పెట్టింది.

నాలుగు వైపులా గాజుపలకలు అమర్చిన సన్నటి బీరువా తయారు చేయించి, డ్రాయింగ్రూంలో గోడ గడియారానికి కింద యేర్పాటుచేసి అందులో రేడియో అమర్చింది. పూలగాజు గొట్టాలు, యేదో జుట్టుందారీ వేలం జరిగితే స్పటికాల గుమ్మటాలు రెండు కొని, డ్రాయింగ్రూంలో వేళ్లాడ తీయించి వాటి మధ్యలో కొవ్వొత్తుల బదులు పాలవిద్యుద్దీపాలను యేర్పాటు చేయించింది. సోఫాలకి మంచి బట్టకొని గజీబులు కుట్టించింది వొక జత. ముసాబు బల్లమీదకి గాజుపలక. విద్యుత్తు విశ్రీ పెట్టె—యింటి రూపవే మారిపోయింది. యే మధ్యాహ్నం వేళో, సుభద్రమ్మ యిల్లంతా తృప్తిగా చూసుకుని కోడలిని తలచుకుని మరచిపోతుంది.

యింకా కొనాల్సిన వస్తువులు చాలా వున్నాయి. చిట్టా మనసులోనే రాసుకుంది గీతాదేవి. పడక గదిలోకి వాకి సోఫా కంబెడ్. వంట గదిలోకి కత్తిపీట, కొబ్బరి కోరుతో సహా అన్నీ తెలి వుక్కువి వుండాలి.

ఫాల్గుణం మధ్యలో సుభద్రమ్మ జబ్బుపడింది. నాలుగు రోజులు సెలవు పెట్టి, జబ్బు వుధృతం తగ్గేవరకూ యింట్లోనే వుండిపోయింది. యింటిపనులు, శుభాషలతో, అసలే సెద్రలేని రాత్రులు గడుపుతున్న ఆమె కొద్దిగా చిక్కి; బాగా నలిగింది. శివరాం విసుక్కున్నాడు; కోప గించుకున్నాడు తిట్టినంత పని చేశాడు. పసిమొవ్వని పిలుపించుతానంటే వినకుండా బుద్ధిలేకుండా యీ గొడుచాకిరీ అంతా చెయ్యకపోతే—అని అగిపోయి విసురుగా అవతలికి వెళ్ళిపోయేవాడు అంత అవసరం అయి

అనుభూతిని గ్రహించడం

నప్పుడు అలాగే పిలిపించుదువు. భూదేవి లాంటి అత్రగారిని పని మనిషి చేతులోకి వసిరి, డిటెక్టివ్ పుస్తకంలో, సిసిమాకో, క్లబ్బుకో, రివ్యూన పోయేంత నాగరికురాలిని కాదు నేను. నా తల్లిని నేను యెరిగను. తల్లి అంటే యేవీబో తెలియజేసిందావిడ. మీకు గాని వేళకి యేదైనా అమరక పోతే చెప్పండి." అనేది. నాకేదో వేళకి అవరలేదని బాధపడుతున్నానని అనుకునేంత గాడిదవి నువ్వు-అని విసురుగా అవతలికి వెళ్ళిపోతాడు.

‘యేశుభవేళ ఆ గుండెలోంచి ఆ ప్రేమ పదార్థం స్రవించి నా మీద కురవటం ప్రారంభమైందోగానీ, కురిసింది కురిసినట్లు తన చుట్టూ పేరుకుపోయి వుక్కిరిబిక్కిరి చేస్తోంది’ అని నవ్వుకునేది గీతాదేవి అప్పుడప్పుడూ.

కళాళి, సుభద్రమ్మ, అనూరాధలతో పగళ్లు గోచిపోతాయిగానీ, రాత్రులు గమనం లేకండా స్థిరంగా నిలిచి ఆమెకేసి చూస్తున్నట్లు నిపిస్తున్నాయి. యీ మధ్య పుస్తకం తెరిచి కాలాన్ని మరిచి మునిగిపోవటం సాధ్యమవటంలేదు. శిహంతో యేదో చిన్న ఫర్ణపదటం, లేక, మనసు చివుక్కు-మనటం—ఆ పైన పుస్తకం చదవలేదు. నిద్రపోలేదు. కోపంతో అరిచి మరుషణంలో అతను నిద్రపోగలడు. వుదయం లేచి, ముఖావంగావున్న ఆమెను అనునయించబోతాడు. వంశ గదిలో తల వొంచుకుని, యేదో చేస్తున్నట్లుగా నడిస్తూ అతనిని గమనించనట్లుగా వుండి పోతుంది. కార్యాలయానికి వెళ్లేలోగా యేదొక వేళలో పడకగదిలో ఆమెను దొరక బట్టుకుని అనునయించి, బ్రతిమిలాడి బాధగా ఆమెకేసి చూస్తాడు. జాలిగా అనిపించి, పల్చగా నవ్వి, అతని భుజంమీద తలవాల్చుతుంది. అంతలోనే, యిట్లాగే భుజంమీద నిద్రపోయేవు నిలబడ! పడి గంటలు దాటితే పరుగులు తియ్యాలొస్తుంది” అని జరిగి, “త్వరగా తెములు, కాలేజీలో వాడితేసాను.” అంటాడు. యేదో మధుర స్వప్నంలోంచి గావుతేకకి మెలుకువ వచ్చి దిగున లేచినట్లు గుండె కొట్టుకుని—రెప్పలు వాల్చి తాపీగా వధ్య గదిలోకి నగుస్తుంది.

చైత్ర మాసాంతంలో వొక సంఘటన జరిగింది. అప్పటినుంచి రెండుమూడు రాత్రులకొకసారి ఘర్షణ జరుగుతోంది. పగటివేళలకూడా అనుభూతిని గైరుగదట

యేదొక వినుచు, వినుగు అదిలింపు, తనూ గట్టిగా మాట్లాడితే సుభద్ర మృతి వినిపిస్తుందని; యీ పెబీలు ఆమెకికూడా తెలిసి బాధపడుతుందని. అక్కడికి పసికట్టి, వొకసారి, “వాడు మొదటినుంచీ యిట్లాగే మొకురు గటం మాట్లాడితే కోపం ముక్కు పిడుంటుంది. మనమంటే యిది లేకా కాదు. యేదో మనవే సర్దుకుపోవాలి” అని ప్రక్కకి తిరిగి, “వోర్నూ యివరపూవున్న కోడలు దొరకబట్టి సరిపోయిందిగానీ” అని స్వగతం పలుక్కుంటూ, పవిత్రకొంగుతో కళ్ళు వొత్తుకుంటూ అవతలికి వెళ్ళిపోయింది సుభద్రమ్మ. అప్పటినుంచీ యెంత పేచీ వొచ్చినా నోరుమెదపకండా వుండేందుకు ప్రయత్నించింది, గీతాదేవి. కానీ—

ఆ సంఘటన జరిగిన దగ్గరినుంచీ అశాంతిగా వుంటోంది మనసు. మనసులో యేవో రకరకాల ఆలోచనలు.

“నేనొక అలంకారపు వస్తువులా వున్నట్లనిపిస్తోంది నాకు.” అని అంటే, “నోర్నూయ్” అని గద్దించాడు. బాధగా చూపువాల్సి, “ఆ మాటే నేనూ అని వుంటే!” అంది.

లెంపమీద వూచికొట్టాడు. “చీ” అంటూ గది బయటికి వెళ్ళిపోయాడు, బల్లమీద నుదురు ఆన్చి అలాగే వుండిపోయింది. వొకగంట తరవాత తిరిగి వచ్చాడు. మెదలకండా మంచంమీద పడుకున్నాడు. పది సమీషాలలో అతని శ్వాస సవ్వడి వినిపించింది.

అప్పటినుంచీ నిర్లిప్తత, అలక్ష్యంలాంటి చిరసన భావం. గొంతు బాగా తగ్గించి యెదురుమాట అనటం, కారణాలకి అర్థాలకి సంబంధించి ప్రశ్నలు వెయ్యటం చేస్తోంది.

కానీ అతని వైఖరిలో మార్పులేదు. ఆమెపట్ల అతని ప్రేమ లంగా వుండిపోయింది. ఆమెకి యే లోటూ జరగకూడదనే భావం వుంది.

గీతాదేవి చిక్కిపోయిందని రెండు పూటలా పాలు, పండరసం యిస్తోంది సుభద్రమ్మ. వైద్యుడికి చూపెట్టి మందలూ అవీ తీసుకురమ్మని చెప్పింది కొడుక్కి. ఆ అవసరం లేదని అతనికి తెలుసు. తనే బలానికి టాసిక్కులూ అవీ తీసుకొచ్చాడు. సుభద్రమ్మ రెండు పూటలా అవి వాడ

టం గురుజేసి తానే తెచ్చి యిస్తుంది. యెలాగూ పూరుకోదని గుర్తు చెయ్యగానే తానే తీసుకుంటుంది గీతాదేవి.

యెప్పుడైనా, 'దేముడు యింకా వొక్క-కోరిక మిగిల్చాడు-' అని స్వగళంలా పలుకుతుంటుంది సుభద్రమ్మ.

'ఆ కోర్కె తీరటానికి యింకా మూడేళ్లు ఆగాలని తెలిస్తే తనని యేదనుకునేదో, పాపం !' అని అనుకుంటుంది గీతాదేవి.

చైత్రమాసం గడిచిపోయింది. కళాశాలకి సెలవులిచ్చారు. ఆమె వుద్యోగకాల పరిమితి అయిపోయింది.

యీ మధ్యకాలంలో విశ్వవిద్యాలయంలో ప్రొఫెసర్ని కలిసి మాట్లాడింది తన రీసెర్చి విషయం. యిప్పుడు కాదు. జూలైలో కదా చూడాలెమ్మన్నాడు పగటి భోజనం అయ్యాక కాస్తేపు అలా గ్రంథాలయంలో కూచుని గడిపి వాస్తుంది. స్కార్లర్షిప్ వాస్తుందో రాదో అని దిగులు. "బోడి స్కార్లర్షిప్ రాకపోతే మునిగిపోయిందేమీలేదు. రీసెర్చిలో చేరు" - అని అంటాడు శివరాం. "యింట్లో అందరూ మంచి వాళ్ళు. అందరికీ తమదే అభిమానం. మంచివాళ్ల మధ్య తనకి బాధ-" అని అనుకుని విషాదంగా నవ్వుకుంటుంది గీతాదేవి - యేకాంతంగా కూచుని.

ఆ మధ్య వొక వుత్తరంలో, "అన్నట్లు, నాకు పెళ్ళైంది. అతవా రింటనే మకాం" అని రాసింది శళాంకకి. ఆరో రోజుకి ఆనున్నర పేజీల జవాబు వచ్చింది అతని దగ్గరి నుంచి. తనకు, తక్షణం వచ్చి ఆమెను చూడాలనిపించినట్లూ త్వరలో రావాలనుకున్నట్లూ రాశాడు. రాశాడే కానీ ఫాల్గుణ మాసాంతం వరకూ రాలేదు. ప్రతిక పనిమీద రావటం జరిగిందట-హడావిడిగా అరగంట కూచుని వెళ్ళిపోయాడు. కుశల ప్రశ్నలు వేసి, సుఖంగా వుంటోందని తలస్తాను-అని అంటే, "చూశారుగా;యిల్లు సామగ్రి, ఆస్తి, వ్యక్తులు- అన్నీ వున్నాయి. అందరూ నన్ను చాలా అభిమానంతో చూస్తారు. యింక హాయి కాక యేముంటుంది !" అంది. "అవును సీజమే. కానీ మీ మొహంలో యేదో విషాదపు ఛాయ- సారీ, అనుభూతిని గైరుగదట

నేను పొరబడి వుండొచ్చు. యెందుకో అలా అనిపించింది, మిమ్మల్ని చూస్తే” అన్నాడు “సారీ అనవసరం మీరు పొరబడకపోయూ వుండొచ్చు” అని నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది. ఆమె కళ్ళలోకి చూసి, యేవో అగ్గవైస్లబ్ధుగా తల పంకించాడు. “వోర్పు అవసరం. యేమైనావున్నా అదే చక్కబడు తుంది, నెమ్మది మీద” అన్నాడు “వోర్పు సమస్య పరిష్కారానికి అని నేననుకున్నా. అయినా, నేనేదో పశ్చాత్తాపపడాలి న పని చేశానని నేననుకో వటలేదు దిగితేనే లోతు తెలిసేది. చాటుగా దిగినా—బహిరంగంగా దిగినా ఫలితం వొకటే—పర్వవసానవు! వొకటే” అంది. చట్టున వంగి ఆమె చేతులు పట్టుకుని “యేం మాటలు గీతాదేవిగారూ!” అని చటుక్కున చేతులు విడిచి పెట్టాడు. అతని ముఖం బాధతో బరువుగా తొణికింది చెమ్మగిలిన కళ్ళతో నిశ్శబ్దంగా నవ్వి. “మీరు రెండు రోజులపాటు వుండేలా వస్తారను కున్నాను” అంది “అలాగే అనుకుంటూ యింతకాలం గడచిపోయింది యిదో యీ పనిబడి రావటం బంది. రాత్రి రయిలో తిరుగు ప్రయాణం తాకపోతే ప్రతిక కార్యాలయంలో కొంపలంటుకుపోతాయి. నిజానికి యీ పూట బనా వుండి వారినికూడా చూసి వెళ్ళాలని వుండి కా” అని బాధగా వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక వెళ్ళి పోయాడు.

బొంబాయిలో బతే తనకి తప్పక స్కాల్డర్షిప్ వొస్తుండి—అని అనుకుని, వొకటి రెండేళ్ల పాటు అక్కడవుండి వొస్తే బావుండునేవో అని అనుకుంది కానీ అందుకు, యింట్లో వొప్పుకోరని తెలుసు.

“సాయంత్రం సిగ్గెమాకి వెళ్దాం” అని చెప్పాడు శివరాం ఉదయం కార్యాలయానికి వెడుతూ

“పాడు సినిమా, ప్రొద్దుపోయేదాకా అలా బయట యెక్కడన్నా గడిపి వొద్దాం. వేసవి వెన్నెల రాత్రులు. సినిమా మాట వుక్కలోకంటే యే పచ్చికి మీదనో ఆకాశం కింద నక్షత్రాల తళతళలో కూడుని గడి పితే, ఆ—”

చెప్పటం పూర్తి అవకిందనే అందుకుని, బ్రహ్మాండవైన సినిమా, యివ్వాల ఆఖరి రోజు. నీ పచ్చికలూ, బుచ్చికలూ యెల్ల కాలం నడివుండేవేలే” అని వెళ్ళిపోయాడు.

అనుభూతిని గెరుగడట

బదున్నరకి స్నానంచేసి తెల్ల షిఫాన్ చీర కట్టుకుని, జుట్టు బిగ
లాగి బాదంకాయ ఆకారంలో ముడిచుట్టి, కళ్ళకి కాటుక పెట్టుకుంటూ
వుండగా పాకిట్లో స్కూటీర్ మోత విసిపించింది.

“అమ్మగారి అలంకరణ బనర్లేనా ?” అంటూ గదిలోకి వచ్చాడు
శివరాం.

“అమ్మగారి అలంకరణదేం వుందీలే—అయ్యగారి సోనీ పూతలకీ,
పాకర్ అద్దుళ్ళకీ తోడుగా వుందావని సిద్ధంగానే వున్నాను. కానివ్వండి
త్వరగా స్నానం అదీ” అని స్నానం గది తలుపు తీసి, యెడమ చేత్తో
కుచ్చిళ్ళు కొద్దిగా పైకి యెత్తి పట్టుకుని, కుడిచేత్తో కొళాయి తిప్పి—అన్నీ
అమర్చి వచ్చింది.

అతను స్నానం గదిలోకి వెళ్లాడు.

అనూరాధ వచ్చింది, ఆమె ముస్తాబు చూసి, “యెక్కడికీ వెళ్తు
న్నావు ?” అన్నట్లుగా చూసింది.

“అనూ, మేవు(సీనిమాకి వెడుతున్నాం, యేం నువ్వు కూడా
వస్తావా ?” అంది గీతాదేవి.

అనూరాధ మౌనంగా వుండిపోయింది.

గ్రహించి, “మరి బట్టలు మార్చుకుని రా, వెడదాం. ఆ పచ్చ
ప్రాక్ లేదూ, అది వేసుకో. వాంకీకి తగిలించే వుంది.” అంది అనూరాధ
ముఖంలోకి చూసి, “ఆ, వుండు, జుట్టు సరిచేసి కాస్త పొడర్ వేస్తాను”
అంది గీతాదేవి.

కళ్ళకి కాటుకకూడా పెట్టి, గొసువేసుకు రమ్మని పంపింది.

శివరాం స్నానంచేసి వచ్చి, బట్టలు వేసుకుని ముస్తాబు అవు
తున్నాడు.

పదోసారి జుట్టు దువ్వి, “ఫరవాలేదులే—” అన్నట్లు సమాధానపడి
దువ్వెన బల్లమీదకి విసిరి లేచాడు కుర్చీలోంచి.

“వడినా నేను రడీ” అంటూ గెంతుకుంటూ వచ్చింది అనూరాధ.

అనూరాధని పరకాయించి చూసి, “యేం ముండా, చీర సింగారిం
చుకున్నట్లు అలంకార మయ్యావ్, మీ బల్లోపిల్లల్లో యెవరిదన్నా బర్లేదే

గగాతిసి గెరుగదట

పార్థినా” అని గదమాయంపుగా అడిగాడు శివరాం.

అనూరాధ చిక్కముఖం వేసింది

“యివ్వొచ్చి రోజున బళ్ళోపిల్ల లెవ్వరూ పుట్టలేదట. మనతో సేసి మాకి వొస్తోంది” అంది గీతాదేవి.

“అదెందుకు న్యూసెన్సు?” అన్నాడు చిరాకుగా.

తన దారిన తను కూచుని చూస్తుంది. మీ వొళ్ళో కూర్చోబెట్టు కోవాల్సి వస్తుందని భయపడుతున్నారేమిటి? అని నవ్వింది.

“తన దారినే తను వెళ్ళి సినీమా చూడమను. స్కూటర్ మీద పీల్చేడు. పోలీసువాడు పట్టుకుంటాడు.”

“వెనక నా వొళ్ళో కూర్చోబెట్టుకుంటాలెండి. యెవరూ పట్టుకోరు” అంది.

“యింట్లో కూర్చుని చదువుకోక అడిదేనికి సినీమాకి? నెత్తి నెక్కించుకుంటున్నావ్ దాన్ని. దానిమీద నీకే పెద్ద ప్రేమ వుందను కుంటన్నావేమో—నిన్న కాక మొన్నోచ్చిన దానివి నువ్వు.”

“చిన్న పిల్లకి ఆశపెట్టాను. యిప్పుడు వొద్దంటే, పాపం, బాధ పడుతుంది.”

“వేలెడు లేని వాళ్ళకు కూడా బాధ పడటాలు! వూరికే కూర్చుని తిన్నదరక్క కాకపోతే బాధదేసికీ?”

“మి స్కూటర్ మీద యిష్టం లేకపోతే మీరు పదండి. నేనూ అనూరాధ రిజాలో వొస్తాం.”

“మర్చిపోయాను. అసలుకి, యివ్వొచ్చి మీనాజి వాళ్ళింట్లో పేరంటం అని చెప్పింది పెద్దమ్మ. పేరంటానికి వెళ్తా” అని వెళ్ళబోయింది, అనూరాధ—గీతాదేవి ముఖంలోకి చొకసారి చూసి.

కళ్ళు చమ్మగిల్లి—“అనూ—” అంటూ రెండడుగులు ముందుకువేసి అనూరాధను రెండు చేతులతోనూ పెక్కి యెత్తి ముద్దు పెట్టుకుంది.

అనూరాధ గడి బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

“వూర పద డి” అంది, కంఠస్వరం బిగించి.

బూట్లు టకటక లాడిస్తూ బయటికి నడిచాడు.

అనుకూతిపిగైరుగదట

సినిమాహాలు ఆవరణలో నిలబడింది. స్కూటర్ ప్రహరీ గోడ ప్రక్కన నిలిపి, బీక్సెట్లు తీసుకుని ఆమె దగ్గరికి వచ్చి ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, “పద” అన్నాడు. నిశానంగా చెయ్యి విడిపించేసుకుని మౌనంగా నడిచింది.

తొమ్మిదన్నరకి యింటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఆమె మౌనంగానే వుండిపోయింది.

“నేను నీ చెయ్యి పట్టుకుంటే నీకు నామోషీ అన్నమాట!” అన్నాడు రోషంగా.

“నామోషీ అనుకుంటే స్కూటర్ మీద కూచుని వస్తారు కాబోయి!”

“మరి?” అన్నాడు.

“శృంగారాన్ని బజార్లో ప్రదర్శించుకో నక్కరలేదు”

“అయితే అట్లా చెయ్యి పట్టుకోవటం తప్పా?”

“కాదు. జీవితానికి ఆ ప్రదర్శనా చేష్ట వొక్కటే అయినప్పుడు అనవసరం.”

“నేనూ గమనిస్తూనే వున్నా, మంచితనం సరిపడదు అందరికీ ప్రేమగా చూస్తే నె తినెక్కి వెక్కిరిస్తారు.”

“అనురక్తిలేనీ ఆ ప్రేమ, భార్య యేం చేసుకుంటుందో నాకు తెలియదు.”

“ంక్తి విరక్తులకు, యిది సంసారం. ఆశ్రమమూ కాదు, నైట్ క్లబ్బూ కాదు.”

అతను బట్టలు మార్చుకుంటున్నాడు.

మౌనంగా - బట్టలు తీసుకుని స్నానం గదిలోకి వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని వచ్చింది.

“యింకా భోజనాలు చెయ్యరా, యేంటి?” అంటూ వచ్చింది సుఖదమ్మ.

“యిదో వస్తున్నావంటి అత్రయ్యగారూ-” అంటూ ఆమె దగ్గరికి అడుగులువేసి కూడా నడిచింది గీతాదేవి.

అనుభూతినిగైరుగదట

ట్రాన్సిస్టరు మీట తిప్పి పీలన్ పెట్టి కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తున్నాడు శివరాం.

“అబ్బాయ్, శివా—” అని లోననుంచి కేక. వెళ్ళాడు.

భోజనాలు ముగించారు. గీతాదేవి మౌనంగా వుండిపోయింది.

“ప్రొద్దుపోయి మీకు శ్రమదేనికి అత్యయ్యగారూ—అన్నీ బిల్లిమీదనే వున్నాయిగా, పెట్టుకుంటాం. మీరు వెళ్ళి పడుకోండి” అంది సుభద్రమ్మతో.

“అట్లాగేలే అమ్మా” అని అన్నదే కానీ వెళ్ళకండా యేమేం తినాలో తనే చెప్పి వొడిచింది.

వాస్తూ, మధ్యగదిలో నిద్రపోతున్న అనూరాధను ముద్దుపెట్టుకుని తల నిమిరింది గీతాదేవి.

గదిలోకి వచ్చేసరికి మంచంమీద అటు ప్రక్కకి తిరిగి పడుకుని వున్నాడు శివరాం.

చూసి—తలుపు గడియవేసి, ట్రాన్సిస్టరు ఆపేసి; సోఫామీద పడుకుంది.

“యేం ఆపేశావ్, నీ సంగీతం వినమనా!” అన్నాడు, ప్రక్కకి తిరిగి చూడకండానే

“నా పాట మీకెప్పుడూ విపింఛాలను కోలేదే! ఆ దిల్ దేకే దేఖో పాటలు నాకు రావులేండి.”

“మాటలు నేర్పావ్!”

“అవును, మీ దగ్గర నేర్చుకున్నానుగా యీ కొద్దినెంతలో!” అంది వెటకారంగా.

“అంత యిష్టం లేకపోతే యీ కాపరం చెయ్యటం దేనికి, యెవడితోనైనా లేచిపో”

“యిష్టంలేని రోజున ఆ పనే చెయ్యాల్సి రావొచ్చు”

“నువ్వు అన్నిటికీ తెగించిన దానివని తెలుసు నాకు. నీ తీరు గమనిస్తూనే వున్నా—యీ మంచం పనికిరాదేదా, ఆసోఫామీద పడుకున్నావ్!”

“యివ్వాలే కాదుగా!”

అనుభూతినిగైరుగదట

“అవునవును. యీ వేషాలు చాలా రోజులుంచి మొదలయ్యాయ్! నేను వొచ్చి, నీ కాళ్ళు పట్టుకుని బుల్లీ లిల్లీ అని బుజ్జగించి తీసుకు రావాలిగా!”

వాక నిమిషం మౌనంగా వుండి, “ఈ సోఫామీద గమ్మున పడుకో వొచ్చు. అక్కడికి వొచ్చిన దగ్గరినుంచీ—”

“ఘా, అక్కడికి వొచ్చిన దగ్గరినుంచీ—యేం, నీ పీక పిసుకు తానా?”

“అదీ వాక రకంగా మేలే. వొచ్చి మనసును చివుక్కు-మనిపించు కునే ధైర్యం లేక.”

“ఆ చివుక్కులూ బువుక్కులూ నీకే తెలవాలి. అక్కడపడి నీలగళ, గా, వుండిలే” అన్నాడు.

“అంటే ఆ మూడు నిమిషాల పొర్లింత మాత్రవే అనుకోను. అందుకోసం నేను పరితపించటంలేదు.”

“మరింకా దేనికి పరితపిస్తన్నావ్! బట్టివ్వుకుని డాన్సు చేద్దాం లే, రాపోనీ.” అన్నాడు వెటకారంగా.

“డాన్సు వొక్క నేలమీదనే చేసారమకునే వాళ్ళకేం తెలుసుంది! వొక్క దృక్కులో, చేతివేలి కదలికలో లక్ష సృత్యభంగిమలు రూపు మలుచుకుంటాయి.”

“తెక్కర్లిచ్చే అవకాశం పోయిందని నా మీద చూపకు నీ వాగ్గాటి — యిక్కడికే పొద్దోయింది. ఆనెక్కి మళ్ళీ తెల్లవార్లు బుర్ర బద్దలు కొట్టు కుంటూ యేడుస్తూ కూర్చోకు, నీలగళ, రా.”

“అవసరం లేదు.”

“పోనీ, అందుకు కాదులే. రా. నాకు వొక్కడికి నిద్రపట్టదు

“యిద్దరెలే నాకు నిద్రపట్టదు.”

“నే పట్టినా లే, రా”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది

లేచి సోఫా దగ్గరికి అడుగులువేసి చెయ్యి పట్టుకుని తీసుకు వెళ్ళాడు.

అన భూతిసి గైరుగదట

దగ్గిరిగా జరిగి పడుకుంటూ “గీతా” అన్నాడు.

“వూర” అంది.

మరింత దగ్గిరికి తీసుకుని పడుకున్నాడు.

ఆమె వొళ్ళు మేల్కొంటోంది. అతనిమీద చెయ్యివేసింది. వొద్దను క్లుంట్టుంది; అతనికి దగ్గిరిగా వెళ్ళొద్దనుకుంటుంది. కానీ గది తలుపువేసి పడుకోగానే, వొక్క-చుపు, వొక్క స్వర్ణచాలు- ఆమె మనసులో ప్రకంపనలు ప్రారంభమవటానికీ.

తన వెనక భాగం అతనికేసి అడిమి; వెనకగా తిప్పిన తనచేత్తో అతని పీపు నిమరుతోంది.

“యేం, నీలిగావుగా!” అన్నాడు.

మనసు గివుక్కు-మని-మంచం అంచుమీదకి జరిగింది.

“రా, రా, మళ్ళి వెధవబెట్టునరి కూడా!” అన్నాడు.

ఆమె మాటాడలేదు.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

చెయ్యివేసి దగ్గిరికి తిప్పుకున్నాడు. ఆమె కళ్ళలో తడి.

“యిప్పుడు నీన్నేం చేశానని యేడ్చు; నీకేం లోటు జరిగింది? యిప్పుడు నేనేం వొద్దనలేదుగా?” అన్నాడు బిరాకుగా ముఖం చిట్టించుకుంటూ.

వొక నిమిషం మౌనంగావుండి కనురెప్పలు వాల్చి, “శరీరం మాంసపు యంత్రంకాదు, మీటనొక్క- సురగ కక్కించటానికి. శరీరం వొక శతతంత్రుల వీణ మీది ఆ తంత్రపులమీద మూర్ఖునలు పోతేనే రససిద్ధి” అంది స్వప్నంలోంచి పలికినట్లుగా.

ఫక్కున నవ్వాడు.

ఆమె మనసుమీద బ్రహ్మజెవుడు అచ్చు పడినట్లయింది. మౌనంగా వుండిపోయింది.

“అన్ని తంత్రులు మీటటానికి మరో జన్మ యెత్తుతాలే. ప్రస్తుతానికి యీ వున్న పదివేళ్ళతో అట్లాగే మీటుతా, రా” అని నవ్వి దగ్గిరికి తీసుకోబోయాడు.

కదలకండా, శరీరం బరువును పరుపులోకి వొత్తి పడుకుంది.
ఆమె మద చేతులు వెళ్లి దగ్గరికి తిప్పుకున్నాడు.

యింకా దగ్గరికి జరిగింది.

“గీతా!”

“హూ!”

అతని వక్షం మీద చెంప ఆన్చి అతని గుండె చప్పుడు వింటోంది.

“యేం చేస్తున్నట్లు, అట్లా చదీచప్పుడూ లేకుండా పడి?”

“వింటున్నాను శలాబాలనాటి రసగానం. లాలనాభావంతో ఉత్తేజితవై అనంత విశ్వం రసనాదంలోంచి అనాదిగా చేస్తున్నగానం, మరి ఫిరంగుల ధ్వనిలో మునిగిపోయిన సౌందర్యమూర్తుల రస కంఠపు సస్వదీ...”

వొత్తిగిలి; ఆమెను గుండెమీదినంచి జరిపి, “అవన్నీ వింటూ కూర్చోటానికి మనమేవన్నా పసి పాటా లేసివాళ్ళమా; రా, పట్టు” అన్నాడు.

దీర్ఘంగా బరువుగా శ్వాస విడిచి, మంచం దిగి- బీరువా తెరిచింది.

మొదటిసారి గడిచిన తరవాత- “రెండేళ్ళపాటు ఆగటమే వివేకం. పిల్లలు యెప్పుడైనా కలుగుతారు. రిసెర్చి ఆ తరవాత సాగుతుందో లేదో- కాగా, యీ విశ్వవిద్యాలయంలోనే వుద్యోగం రావటానికి రిసెర్చి పూర్తి చేస్తే మేలు-అని అనుకుని కుటుంబ నియంత్రణ వైద్యురాలిని సంప్రదించి, ప్రెసెప్టివ్ ట్యాబులెచ్చుకుంది. “ప్రభుత్వం వుచితంగా యిచ్చినదీ, దేశం వుపయోగపెట్టుకున్న పస్తువు అదొక్కదే” అనిపించింది ఆమెకు.

“యిదొక బ్రతుకు గంటసేపు, యేం, ఆ జిగురు దేనికి మధ్యలో అడ్డం?” అని విసుక్కున్నాడు.

“అది మధ్యలోకాదు. మనసులో అడ్డం. నిజానికి అదెక్కడో లోలోన వెనకవుండి పోతుంది. స్పర్శకి అందకండా. అది లేకపోయినా జిగురు వుంటుందని తెలియనట్లు ప్రవర్తించగలివాడిని నువ్వు. ఆ జిగురే అనుభూతిని గైరుగదట

లేకపోతే ప్రపంచ చరిత్ర మరో లాగా వుండేది అరలు : ప్రపంచమే వుండకపోను" అంది తాపిగా.

సోఫామీడి నుంచి లేచి, ట్యూబూ గొట్టం స్నానాలగదిలో పెట్టి వచ్చింది.

“యేంటీ బోగం వేషా లింకెన్నాళ్ళు” అన్నాడు.

బాధతో కూడిన పరిహాసపు నవ్వు నవ్వి, “దేశం అంతటా నీలాంటి వాళ్ళు తయారయ్యారని వాళ్లెప్పుడో కళాసాధన మాని వేశారట. వదుగు రింటి ఆడవడుచులూ, కోడండ్రూ, మూజ్ని విఘాల ముడుపులు వసూలు చేసుకుంటున్నారట గదా, వీధి వీధికి దేశం అంతటా!” అంది.

“ఆవు నీ వాగుడు, రా, యింక. యిక్కడికే పొద్దుపోయింది, దబ్బున్న.” అంటూ మీదకి తిరుగుతున్నాడు, కచ్చిట్ల పైకి లాగుతూ.

ఆమె నిశ్చలంగా, మౌనంగా వుండిపోయింది.

“యేంటీ నీలుగుడు, మళ్ళీ వొక గంట నిన్ను ఒతిమలాదాలా?”

పైకి రాబోతున్న అతనిని ప్రక్కకి నొక్కి, దగ్గరిగా జరిగి, నుదుటిమీద అరిచెయ్యి అడ్డి, “రామ్, యెప్పటికీ యింతేనా యింక? యెందుకు అర్థంచేసుకోవు నా బాధ? తెలియని వాడివీకాదు. కాస్త అసక్తి వుంటే—కానీ—కానీ—” ఆగిపోయింది.

“రోజూ యీ లెక్కర్నూ, బాధ బాధ అని వాపోవటం—నాకు చిర్రెత్తు కొస్తాంది చూస్తున్నకొద్దీ—నువ్వు రాక్షసివి కామపితాచాసివి నాకు దాపురిందావు.”

అదే నవ్వు నవ్వి, “అవును, నేను కామపితాచినే. ఆత్మని చంపు కుని కళ్ళుమూసుకుని తిమ్మిరి వొడిలించుకోలేని కామపితాచిని. యేడాదులుగా వెన్నెట్లో తడుస్తూ, పుష్పాల సౌరభాన్ని కప్పుకుని లోకాన్ని క్రమ్మి వేయబోయిన చీకట్లను ప్రోది చేసి ముడిచుట్టుకుని, నీలగిరుల నుదుటిమీద యీ పెదవులు ఆన్చి, అనంతవిశ్వాన్ని నా కౌగిటిలో యిముడ్చుకుని— సమస్త దిశాతీత విభ్రమణ భంగిమలో రాగరంజితంగా రమిస్తున్నాను; కనీదీరా విషయిస్తున్న కామపితాచిని—వొక్క నీతోతప్ప. నేను యింత వరకూ నిన్ను లాకీ యెరగను. నిన్ను శీలవంతుడిగా వొడిలేకాను. దాన్ని

అనుభూతసిగ్గుగదట

సీ గాజు గుండెలో దాచుకుని నిద్రపో అని చివాలునలేచి వెళ్ళి సోపా మీద పడుకుంది.

కన్నీరు ధారలుగా స్రవిస్తోంది. రెక్కిన్ బట్టమీద యింకిపోక ముఖం అంతా తడి అవుతోంది.

మూడు నిమిషాలు గడిచాయి.

లేచి ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి, “నీ పిచ్చివాగుడ్డి లక్ష్యపెడితే యేరాదో—” ఆగిపోయి, ఆమె జబ్బిపట్టుకుని, “పద” నోరుమెదపక, రా.” అన్నాడు. గొంతులో విసుగు, చిరాకు, కఠిన్యత.

ఆమె మౌనంగా కదలకండా వుండిపోయింది.

“వూ!” అన్నాడు, లేవమన్నట్లుగా.

“యేం. నీకు కావాలా?” అంది తాపీగా.

“నా స్వార్థంకోసం వాచ్చానని అనుకోగల స్వభావం నీదని నాకు తెలుసు—నీమీద జాలిపడి.”

“జాలిపడి చూసేద్దీ—లిండిబట్టా—అవిలేని వాళ్ళకి, అవి నేను స. దించుకోగలను. నామీద జాలిపడటంలో అర్థంలేదు.”

“పోనీ ప్రేమకొద్దీ.”

“ఆ ప్రేమ మాత్రవే చాలదు. అనురక్తి వుండాలి.”

“పోనీ అది కూడా.”

“అనురక్తి రాగరంజితం అవ్వాలి.”

“ఛీ, రాక్షసీ—” అని వెళ్ళిపోయాడు మంచం దగ్గరికి.

పావుగంట గడిచింది.

అతను యింకా పక్కమీద స్త్రీ అటూయిటూ మసల తున్నట్లునిపించి, లేచి వెళ్ళి అతని ప్రక్కన పడుకుంది.

“రామ్” అంది.

అతను మాటాడలేదు.

మీద చెయ్యి వేసింది. తీసివేశాడు విసురుగా.

“కోపం వచ్చిందా?” అంది.

“యేం, యింకోగంట అయ్యాక రాకపోయావా. తెల్లవార్లు జాగ అనుకూతినిగైరుగదట

రజ చెయ్యటానికి, తిని కూచుని వోపికగా వుంటాకి, అచరల వుద్యోగం వుండి.”

నన్ని, “రామ్, యెందుకొచ్చిన పేదలు చెప్పు: అందువల్ల యెవరం సుఖపడుతున్నామని నువ్వుకాస్త ఆసక్తి కనపరిచితే—కొంత స్పందన చూపితే—నిజం చెప్పు, యింటి పనులూ వుద్యోగంతోనూ తీరికలేకాలంటో మాత్రం నేను విసుక్కున్నానా? ఆ లాలన వుండలేకానీ—అది లేక పోయాక—”

“యింక వుపన్యాసా లేందుకు, కానియ్ యిప్పటికైనా” అన్నాడు విసుక్కు.

మనసు చివుక్కుమంది.

నాలుగు శ్రావాలు మౌనంగా వుండిపోయి, “అర్థం చేసుకోటానికి యెందుకు ప్రయత్నించవు? నిజానికి నేనెందుకు రాలేదెప్పుడు రామ్, అర్థం చేసుకో కన్ను—అంతేచాలు” అర్థిస్తున్నట్లుగా అంది.

“నేనేమీ ఈడియట్ ని కాను అర్థం కాకపోవటానికి. యేం అర్థం అవ్వాలి: నీకు పొగరు, గర్వం, రసమూ పులుసూ కారటానికి, యిది పడక గది; వంటగది కాదు. యే జన్మలోనో చేసిన పాపానికి ఫలితం యిది. అనుభవిస్తున్నాను. శాంతి లేకుండా ఐపోయింది.”

“నీకు యింతకుముందు ప్రశాంతి అంటే యేమిటో తెలిస్తేగా యిప్పుడు అశాంతి అని తెలియటానికి” అని అనుకుంది

ఐదు నిమిషాలు గడిచాయి. అతని శ్వాస సవ్యస్థి వినిపిస్తోంది.

కనురెప్పలు వాల్చి, శ్వాస బరువుగా విడిచి, మంచంమీది నుంచి లేచింది.

గడియ తీసి, గుమ్మం బయటికి అడుగువేసి, తలుపులు దగ్గరికి లాగింది.

మధ్యగదిలో సుఖద్రమ్మ అనూరాధ నిద్రపోతున్నారు.

ద్రామింగ్ గూంలో సోఫాలో కూచుని యేటవాలుగా జారింది.

ఆ స్పటికం గుత్తులను లాగి వొకదానికేసి వొకటి కొట్టి తెగకొట్టి— అవి నేలమీద పడి గదినిండా పప్పుపప్పుగా పడాలివిస్తుంది. గడియారం

అనూకూతిసిగ్గురుగదట

ముళ్ళను పీకేసి పెండ్లులాన్ని లాగి కిటికీలోంచి సముద్రంలో పడేలా విసరానిపిస్తుంది. రేకియోని యెత్తి నేలమీద వేసి కొట్టాలనిపిస్తుంది. కదలికనీ చలనాన్ని స్ఫురింపజేసే అన్నిటినీ చిద్రం చెయ్యాలన్న అలశ్యపు ఆకాంక్ష—ఆమె మనసులో.

హృదయం మేధనుకి లంకెపడి వుండకపోతే—అన్నీ—అన్నిటినీ చిద్రం చేసి—పిచ్చిగా అరిచి—కన్నీటి ధార అయి అంతరించి వుండును.

మదుబీమీద గట్టిగా బిగిసిన పిడికిలి—సమస్త లోకాన్నీ పుప్పుకి ముద్దలాచేసి విగించి నలిపి పిండుతూన్న ఆ పిడికిలి—లోకం అణువుకంటే కూడా చిన్నది—పట్టుదొరకక పిడికిలి విడిపోయింది.

లేచి ముందు తలుపు తెరిచి వరండాలో నిలబడి బయటికి చూస్తూ—పది నిమిషాలు గడిచాయి.

పై మెట్టు మీద కూచుని సిమ్మెంటు స్తంభానికి తల ఆన్పింది.

—యా బంగళాల మీద యీ పాలవెన్నెల వ్యర్థంగా శుష్కంగా అజ్ఞానంగా కురిసిపోతోంది. పిచ్చివెన్నెల. అమాయకపు వెన్నెల. ప్రవిమలంగా నిద్రపోతున్న అనూరాధ ముఖం అంత అమాయకపు వెన్నెల—యీ యిటుకరాళ్ళ బోలుగుట్టల మీద మూర్ఖంగా కురిసిపోతోంది. యెక్కడో మంచు పర్వతాల మొనలమీద, నీలగిరుల సానువులలో, లోనావలా పచ్చిక లోయలో, అక్క-తా యిక్క-తా యెక్కడో తరుక్కు-మన్నచొక్క-మనసుమీద కురవాల్సిన వెన్నెల, గాజు గుండెలతో నిండిన రాతి గుట్టలమీద కురవటం నిజంగా మూర్ఖం, శ్లేషెన్నెలకి మూర్ఖత—తనకి మూర్ఖత—మూర్ఖతే కాకపోతే యేవిటి జీవితం! అందవైన గాజుగుండె లోంచి తేనెమంచు స్రవించారుకోవటం మూర్ఖత కాక యేవిటి! కాదని తెలిసి, నిర్లిప్తంగా, యోగిని కన్నీటి చాకిలతతో, హృది సవ్యధీని యిశవ గూటిలో మూగవోజేసి, అశాంతుల రత్నకంబుని కప్పుకుని పూపిరాడక అటూ యిటూ కొట్టుకోవటం దేనికి? యీ దుస్సృతి ముసుగులాగిపారేసి, గాజు గుండె మీద పోలిథిన్. పొరకప్పి—మంచులా కరిగిపోయే హృదిని, లోయలమీద స్రవించజేసి, పవ్వుదనాన్ని వెచ్చగా మేల్కొలిపే పరిస్థితి పొందకపోవడం—దేనికి? ఆవిడ—మచుకారపు పొరలాతనిని ఆవరిస్తుంది—అనుభూతిని గెరుగడట

అనూరాధ అమాయకుని నవ్వు-ఆయన ఆదరణ. అభిమానం, ప్రేమ. వీటికన్న తనని యీ బంగళాకి కట్టివేసే బంధనం యేవున్నదని-కానీ యివన్నీ తనని బంధించగలవా? వాటన్నిటికీ కృతజ్ఞతతో, అభిమానంతో, గౌరవంతో ప్రణామం చెయ్యగలను-కానీ వాటికోసం యీ జీవితం శుష్కంగా, సీచంగా యంతలా, యెద్దులా నిలిచిపోవాలా! తను వెళ్ళి పోతుంది. అందరికీ కృతజ్ఞతతో నమస్కరించి, వెళ్ళిపోతుంది. వెన్నెల బాటలో మంచు బిందువుల్ని యేరుకుంటూ-ఆవిడ భోరున రోదిస్తుంటే; ఆ రోదన తన పునర్జన్మకి శాపం అవుతుంది-మించుమని బాధగా జాలిగా చూసి తలవంచుకుని తను వచ్చేస్తుంది. ఆయన మండిపడతాడు; బాధపడతాడు. ఆరుద్ర పురుగు పాలరాతి గూటిలో వుండబని, ఆ మండే వేడిలో తన రేకు కవచాన్ని కరిగించి, సెలవు తీసుకుంటుంది. తను-అనూరాధ చిందించిన ప్రవిమలామాయకపు నవ్వును హృదయంలో గుప్తంగా దాచుకుని తను పెళ్ళికూతురిలా, నిజంగా పెళ్ళికూతురిలా గడ్డి పూలు సిగలో తురువుతుని నీలపు పెళ్ళిపందిట్లోకి పచ్చికి మండపం మీదకి అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ నడిచివచ్చే పెళ్ళికూతురు తను. తను యేడిస్తే లోకానికి అశుభం. నవ వధువు కంటితడి లోకానికి అమంగళం-

లోన అలికిడి బంది. బల్లమీద గ్లాసు పెట్టిన చప్పుడు.

“పిచ్చిదానా తిన్నగాపడుకోవే-” సుభద్రమ్మ గొంతు.

లేచి చప్పుడవకండా గడియనేసి సౌఫాలో కూచంది.

పది నిమిషాలు గడిచాయి. సుభద్రమ్మ యింక నిద్రపోయివుంటుం చనుకుని-చప్పుడవకండా పడకగడిలోకి నడిచింది గీతాదేవి.

దీపం వెలుతుట్లో-రంగుచారల బట్టలలో అతను నిశ్చలంగా నిద్ర పోతున్నాడు. దీపంకాంతికి చామనచాయ ముఖం పచ్చగానూ, మీసం మరింత నల్లగానూ మెరిశాయి.

ఆ ముఖంలో కాతిన్యం; పిసుగు, చిరాకు అనాసక్తి-యేమీలేవు. ప్రకాంతంగా, గంభీరంగా, ఆదరంగా ఆమె కళ్ళకి ఆనినట్లయింది, ఆ ముఖం.

అనుభూతిని గైరుగదట

క్షణకాలం అలాగే చూసి దగ్గరికి వెళ్ళి, మంచంమీద వొంగి—
“పూపడుకో” అన్న ప్లస్ చెవులలో గింగుర్లు తిరిగి, భారంగా పై
లేచింది. ఆ అనుభవం ఆపికుంది; యెన్నో రాత్రుల కొన్ని యుగా
అనుభవం.

చప్పుడవకండా మంచంమీద పడుకుని అతనికి దగ్గరిగా జరిగింది
అంతలోనే దూరంగా జరిగి కనురెప్పలు వాల్చింది.

—అతనికి పొరపాటున మెలుకువ వచ్చి—తను మెలుకునే వున్నట్లు
చూసి—“గీతా యింకా పడుకోలేదా, పాడు చదువు పడుకో. నీ ఆరోగ్యం
పాడవుతుంది—” అని వొక్క గుక్క మంచినీళ్లు తాగి మరు నిమి
షంలో మళ్ళీ నిద్రపోయేస్తాడు. పల్లెత్తుమాట అంటే కొరడా కొనలాంటి
మాట కనిపి—సుఖజీవి—నిద్రపోగలడు.

పుడయం కాఫీ తాగుతూ, “అమ్మా, గీత చిక్కిపోతాంది యెట్లా
అయిపోయిందో చూడు—చదువుమానో, తిని—హాయిగా నిద్రపోమ్మను”
అంటాడు తల్లితో. దేనికి వివరణ చెప్పకోలేని సుఖద్రవ్య, బాధగా
నిట్టూర్చి, “ఆరోగ్యం అన్నిటికన్నా ముఖ్యం అమ్మా గీతా” అని అవత
లికి వెళ్ళిపోతుంది.

“గీతా నువ్వు కొన్న సామాన్లతో—అసలే చిన్న యిల్లు మరీ—
యిరుకెపోయింది. మనం కొన్న స్థలంలో పెద్ద బంగళా కట్టుకుందామా—
అడివరకంటే వొక్కటిసి. యిప్పుడు సంసారం. యిద్దరు చుట్టాలొచ్చినా
యిరుకీరుకు మంచి అందమైన బిల్లింగు కట్టుకుందాం. రమకి మంచి ప్లాను
వెయ్యటం వొచ్చు, చేయించుదాం వొకటి. మాట్లాడవేం, చెప్పు, గీతా?”
అంటాడు. ఆమె నవ్వుతుంది చప్పుడవకండా.

“చెప్పు గీతా, నీకు యీ యింట్లో యిబ్బందిగాలేదా? మంచి విశా
లమైన భవనం కట్టుకుందాం చెప్పు” అంటాడు! “నాకేమీ యిబ్బంది లేది
క్కడ. పదిగజాల బట్ట, రెండుపూటల పట్టెడు మెతుకులు, వుంటానికి
యింక పంచ—పూరి గుడిసె అయినా ఫరవాలేదు—వుంటే చాలు; హాయిగా
వుండగలను, అశాంతి మనసును ఆవరించకపోతే—” అని అగిపోతుంది.
అతను మౌనంగా కాఫీ నప్పరిస్తూ వుండిపోతాడు.

అనుభూతిపై గైరుగదట

—మళ్ళీ రాత్రి, మళ్ళీ పగలు-అన్నీ అవే రాత్రులు. అవే పగళ్లు-యెప్పుడో గొంగళి పురుగులోంచి సీతాకోక చిలుక రెపరెపలాడే రేబవళ్లు కలిసిపోయిన రోజు—యెప్పుడోస్తుందో ఆ...—

మగత నిద్రలోంచి, రేయి తెల్లవాడబోతోంది.

కలతనిద్రలోంచి, ముఖం పేలవంగా అవుతోంది.

కలత నిద్రతో ముఖాన్ని కడిగి, మగతలోంచి మేల్కొంటున్నాయి, యెవరూ పేర్చని దొంతకీరాత్రులు.

*

*

*

“గీతా—” అంటూ హడావిడిగా గదిలోకి వచ్చాడు శివరాం, పన్నెండు గంటలకే.

టి. యన్. యెలియట్ వేస్తులాండ్లోంచి తలయెత్తి, అంతకన్న సారహీనవైన చూపు చూసింది గీతాచేవి.

“కమాన్, క్విక్—” అంటూ ఆమె చేతిలో పుస్తకం రాగేసి మంచం మీదకి విసిరాడు.

“పన్నెండు గంటలకే వచ్చిన విశేషం ఏమిటి?” అంది, సాఫీగా సాదాగా.

“యేది?”

“యీ హడావిడి.”

“కాదు, మనం యివాళ అరకులోయకి వెళ్లాం.”

గాలి బుడగ పగిలినట్లు ఫక్కున నవ్వింది.

“దేశికి, నవ్వుతావ్, నువ్వేగా అన్నావ్ వెళ్తామని?”

“తెలియక అన్నాను, చాలా కాలం క్రితం.”

“యేం తెలివక ?”

“అరకులోయ చూడాల్సిన అవసరం లేదని.”

“అంచే?”

“అంచే—యేషీలేదు.” అని కుర్చీలోంచి లేస్తూ, “నీళ్లు సిద్ధం చేస్తాను. పదండి స్నానం చేద్దురు” అంది.

“నీ యిండిఫరెంట్ సేవాపరాయణత్వం కట్టిపెట్టి ముందు విను—

యివ్వాలి అఫీసులో బొత్తిగా, అంటే యెబ్బొల్వాల్గా పనిలేదా. సంతకం చెయ్యాలన్న కాగితం వొక్కటిలేదు. తనిఖీ చెయ్యాలన్న పనులు అంతగాలేవు అమాంతం బుర్రలోకి వో ఆలోచన వచ్చింది—

మధ్యలోనే అందుకుని, “ఐతే యీమధ్య మీ బుర్రలోకి అవి కూడా వస్తున్నాయేమిటి! ఆలోచనల చోర్యం చేసిందన్నమాట!” అంది

“అవు, నీ ధోరణి. అన్ని యేర్పాట్లుచేసి వచ్చావు. భోజనాలు చేసి తయారై స్కూటరెక్కడమే యింక”

“వూహ,” అంది, నిడపాటి దీర్ఘం తీస్తూ.

“నీ కిష్టంలేదా? చెప్పు, యిన్నాళ్ళనుంచి వున్న యిష్టం యేమైంది? నాతో రావటం యిష్టంలేదని—”

మధ్యలోనే అందుకుని, “వెడదాం పదండి” అంది ఆ చర్చ మొదలవటం యిష్టంలేక.

“కూండు అమ్మకి చెప్పివస్తాను” అంటూ వెళ్ళాడు.

స్నానాలు, భోజనాలు ముగిసి-బట్టలు యెన్నుకునేసరికి అనుకున్న దానిరంటే సమయం యెక్కువే పట్టింది.

ఆకపచ్చ సాదా జాకెట్ చీరకట్టుకుని పచ్చల కంఠహారం, చెవులకి రింగులు తగిలించుకుని, సాదాగా తయారైంది.

“నగలూ అవీ పెట్టుకో.”

అడవిలోకి నగలెందుకు లెండి నగానట్రా దిగేసుకెడితే ప్రకృతి నుడుట మచ్చలాగా అనిపించగలదు” అంది.

“సరే, నీయిష్టం త్వరగా” అన్నాడు బూట్లతాళ్లు విగించుకుంటూ.

ట్రాన్సిస్టరు, భోజనం కార్యయ, ప్లాస్కు, మంచినీళ్ళ పొలిథీన్ సిసా, బట్టలు నాలుగుదుప్పట్లు రెండుగాలిడ్ల సూట్కేసులో సర్దింది.

ట్రాన్సిస్టరు ముందువేపు సొరుగులో దూర్చాడు. కార్యయ, ప్లాస్కు నీళ్ళసిసా ముందువేపునే కాళ్ళదగ్గర తాళ్ళతోకట్టాడు. వెనక స్టీలుచక్రం మీద సూట్కేసు నిలిపి గట్టి నూలుతాడుతో విగించాడు.

అరకులోయ చేలేసరికి మసకచీకటి పడుతూవుంది. బంగళాలో గది అనుభూతిని గైరుగదలు

సిద్ధంగా వుండి. కారియర్ భోజనం తిన్నారు. గదికోనే వుండిపోయారు.

అలా వెళ్ళి మనక వెలుతుళ్ళో దాక్కోబోతున్న కోయల్ని చూచా
లనిపించినా—ప్రయాణపు బడలిక తీరకండా యెందుకలే అనుకుని పూరు
కుండిపోయింది

ప్రయాణపు అలసట, మూడు నిమిషాల ఆయాసపు పొంగుతో
దీర్చిగుణీకృతమై—

అతను నిద్రపోయాడు. మరోపావుగంటకి ఆమె నిద్రపోయింది.

పుదయం తొమ్మిది గంటలకి యింటి నుంచి తెచ్చుకున్న ఫలహార
హారాలు తిని కాఫీలు చేయించుకుని తాళి, అలా బయల్దేరారు

పూదారంగు చీర-వొక భుజానికి ప్లాస్టిస్టర్-రెండో భుజానికి
తోలు చేసించి-అతను యెప్పటిలా తెల్లబట్టలతో.

నాలుగు ఫర్లాంగులు నడిచి- రెప్పలు పూర్తిగా విప్పి కళ్ళుపెద్దవి
చేసి-నగ్నంగా పరున్న పచ్చనే లోయలకేసి చోద్యంగా చూడబోతూ
వుండగా-“హలో కాంతారావ్ !” అని అరిచాడు శివరాం.

లోయలు పక్కతాలై లేచి శివరాం ఐ నిలిచినట్లుగా అతనేకేసి అని
మిషితంగా చూసింది.

అవతలగా వెడుతున్న సన్నటి వ్యక్తి క్షణకాలం పరకాయించి
చూసి-త్వరత్వరగా అడుగులు వేసుకుంటూ వచ్చి, “సారీ సార్, దూరం
నుంచి గురుపట్టిసీలేక పోయాను. మీరు యిక్కడ ?” అని ఆశ్చర్యపోయి,
ప్రక్క-న వున్న ఆమె వంక దృష్టి మరల్చి, అంతలోనే శివరాం వైపు
చూశాడు.

“నా భార్య.”

ఆ వ్యక్తి చేతులు జోడించి, “నమస్కారమండీ” అన్నాడు. ఆమె
ప్రతి నమస్కారం చేసింది.

యిద్దరూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడుస్తున్నారు.

ఆ వ్యక్తి రెండేళ్లనాడు తాత్కాలికంగా కాలెక్ట్ లో పనిచేసిన
విషయం, ఆ తరువాత అతని పరిస్థితులు, సర్వేయరు ఉద్యోగంలో
యిక్కడ వుండటం, విజయనగరంలో పెళ్ళాం పిల్లలు, తదితర పరిస్థి

అనుభూతిని గైరుగదట

తులు-యిక్కడి కొంపజాతివాళ్లు, వాళ్ళ ఆచార వ్యవహారాలు, విద్యుదుత్పత్తి, ప్రారంభించబోయే యితర ప్రణాళికలు, తదితర విషయాలు.

హమాని దభీమని ముందుకు పడదోస వెనక్కి వెళ్లిపోవాలనిపించింది ఆమెకి అతని పీపుమీదినుంచి చూపు, నేలమీదకి వాల్చి అలాగే నడుస్తూ వుండిపోయింది.

అతగాని సీతిగతుల గురించి, యీ ప్రాంతం అభివృద్ధి తదితర విషయాలు దేసికొప్పుడు-యీ కొండిల్ని లోయల్ని అవమానపరచినట్లుగా. మధ్యాహ్నం బంగళా దగ్గరి తోటమాలిని అడిగితే ఆ భోగట్టా అంతా యేకదపు పెట్టునే-యీయనతో రావటం అంటే తెలిసి పొరపాటు చెయ్యటవే...

-మంచిదోయ్, తరవాత కలుసుకుందాం - అని మొగ్గలోనే తుంచి వెయ్యకూడదా-ఆ మనసు...

రెండు గంటలు గడిచాయి. మధ్యలో కొంతసేపు రాతిగుట్టమీద కూర్చున్నారు. ఆ వళికి వెళ్ళిపోయాడు.

"గతా-యం. అట్లా వున్నావ్ !"

"యేలా వున్నాను !"

"యెట్లాగో."

హానం!

"గీతా, చెప్పవూ?" అన్నాడు అనునయిస్తున్నట్లుగా.

"యేవుంది చెప్పటానికి, చూశాంగా యింక పదిండి పోదాం బంగళాకి-లేదూ యేకంగా యింటికి."

"యింటికి వెళ్లటానకే వాచామా ?"

"అలాగే కనిపిస్తోంది."

"తల విరుసు మాటలు మాట్లాడకు. అన్నీ చూసి రాత్రి బయల్దేరదాం."

"అన్నీ చూశాంగా ప్రొద్దుటినుంచీ, అన్ని వివరాలూ తెలుసుకుని మరీ !"

నవ్వి, "వో అదా ! అతనూ-"

అనుభూతినిగైరుగదట

“ఎన్నాను, యిందాకదీనుంచీ. పదండి యెండు వేడెక్కుతోంది.”

“బాగుంది నీ తీరు! సరే, పది” విసురుగా అని, ప్రక్కకి తిరిగి త్వరత్వరగా అడుగులు వేశాడు.

తాపీగా అడుగులు వేస్తోంది.

మూడు ఫర్లాంగు ముందుకు వెళ్ళి నీడన నిలబడి కోపంతో ఆమె కోసం యెదురుచూస్తున్నాడు, ఆమెకేసి చూస్తూ.

భోజనా లయ్యాక నిద్రపోయారు.

అతని పిలుపుకి మెలుకువ వచ్చి లేచింది. ఐదు అవుతోంది.

“గీతా యెంత సేపు నిద్రపోయావో తెలుసా!” అన్నాడు నవ్వు ముఖంతో.

ఆమెకి ప్రొద్దుటి విషయం యింకా గుర్తుంది. అతను యెంత పేచీ పడినాకూడా కాసేపు నిద్రపోయి లేస్తే అంతా మర్చిపోతాడు. ఆమె తేలికగా మర్చిపోలేదు. తను బాధపడాల్సి వచ్చినా యింకొకరిని బాధపెట్టటం జరిగినా కూడా.

నిద్రమత్తులోంచి చూస్తున్నట్లుగా చూసి, “అవును. సాయంత్రం వనట్లుంది” అంది.

స్నానంచేసి ముస్తాబయ్యారు అతను యెప్పటిలా తెల్లబట్టలు, నల్ల బెలు, ముదురాకుపచ్చ రంగు నెక్ ట్రై. ఆమె తెల్ల షీఫాన్ చీర, తెల్ల ఫుల్ వాయిల్ బ్లాజు, పచ్చరహారం, చెవులకి రంగులు.

అతను. ట్రాన్సిస్టరు భుజానికి తగిలించుకున్నాడు. స్టీలు చక్రపు తోలు చేసించీ భుజానికి వేసుకుంది ఆమె.

నడుస్తున్నార ఆమె చేతిని తన చేతులోకి తీసుకుని వేళ్లు మెలిచుట్టి. “గీతా” అన్నాడు.

“వు” అంది.

“అట్లా అటువైపు నడుద్దామా ?”

“వు” అంది.

ప్రక్కకి తిరిగి కాలిబాటన నడుస్తున్నారు, వొక్కరికే చాలీచాలని బాట అతను గడ్డిలో నడుస్తున్నాడు, ఆమె ప్రక్కన.

ఆనుభూతిని గొరుగవట

స్వప్నంలోంచి పచ్చని లోయలు తుళ్ళిపడి లేస్తాయేమో నన్నట్లుగా
ట్రాన్సిస్టరు పీక నొక్కింది.

“అక్కడ కూర్చుందామా ?” అన్నాడు.

“వుూ, హూ, అలా పైకి వెళదాం, సూర్యాస్తమయం కాబో
తోంది” అంది

నడిచి నడిచి పైకి చేరుకున్నారు.

చుట్టూ చూసింది కళ్లు తిప్పి. మళ్ళీ చూసింది. మళ్ళీ చూసింది.

పచ్చని పర్వతపు నుడుట కంకుమ బొట్టులా అతికిపోవాలను
కుంటూ జారుతున్న లేత యెరువు సూర్యఖింజం; కోటి కోట్ల గులాబీలను
నుడుట పిండుకుని కిందకి కుంగి, పచ్చని పర్వతాలను తన పరివ్వంగపు
జ్వాలలో రగల్చాలన్నట్లుగా ఆకాశం; ఆత్మీయత, మెత్తని గడ్డలుగా
బిగిసిపోయినట్లు పచ్చని గుబురు చెట్లు; వాలుచూపులా సాగిన పర్వతపు
సానువులు; వాగరికత చూపులకి జడుసుకుని పరుగు లంకించుకుని రాళ్ళ
గుట్టలమీద యెదురు దెబ్బలు తగిలి, తూలి, గెంతి యెదురు చూపులు
చూచుకుంటూ పారెపోయే సెరియేరు; లోయల పానుకి ఆకాశపు పందిరి
బిగించుకుని ప్రకృతి పరుంచే వుచ్చాసానికి వువ్వెత్తుగా లేచిన స్తనాలలా
కొండలు; స్వప్నంలో మదగమనంతో సాగిపోతూ సాగిపోతూ, నడుం
విరిగినట్లుగా దభీమచి అఖాతంలోకి పడిపోయి హోరుమని యేడ్చిన జల
పాతం—

వరదచాటి గోదావరిలా, హిందోళ రాగంలా, నుడులు తిరిగి తిరిగి
వడివడి పొరలుతోంది; ఆమె మనసు.

విశ్వంఖిలంగా యెదిగి అలవోకగా పరున్న ప్రకృతి, ఆమె కనుల
నీలిమలో పచ్చనై పోతోంది.

“గీతా..”

“గీతా..”

పర్వతపు పచ్చని నుడుటిమీద నిప్పురవ్వ ఐ పడి, పగకొద్దీ కాల్చి—
అమఘాతిబ్బగైరుగదట

అక్కడికి కసిరీరక దోసిళ్ళతో మసి యెత్తి గాలిలోకి యెగబోసి, వెళ్ళి పోయాడు సూర్యుడు

“రామ్, పద ”

“మెలుకువ వొచ్చిందా నీకు ?”

“మెలుకువ కాదు. స్వప్నంలోంచి, నాకు కసిగా వుంది.”

“యెవరి మీద ?”

“నా మీద. నీమీద. రామ్, రా, పద. అలా అలా ఆ లోగుల పచ్చని పాన్పుమీద వారిగి, నిన్ను కసిదీరా—”

“పూ, కసిదీరా ?” అని నవ్వుకున్నాడు అతని చెయ్యి పట్టుకుని లాగి నడుసోంది.

“గీతా ?”

“పూ.” మూడువంపుల స్వరం

“చాలా బాగుండిక్కడ.”

“యిప్పుడేం చూశావు బాగు ? చూడాలింది ముందుండి పద, చూద్దవు.”

“అట్లాగా నాకు తెలవదే, ఇప్పుటికి యీ ప్రదేశానికి మూడు నాలుగుసార్లు వచ్చినా !” అన్నాడు.

“తెలియదు; నువ్వు చూడని ప్రదేశాలున్నాయి, చూపిస్తాను పద. నీకు తెలియని ప్రదేశాలున్నాయి, తెలియజేస్తాను పద. పచ్చని పచ్చికల చెంత, నల్లగా మడుగు కల్పిస్తున్న వర్షతాం మాటున, పచ్చని తివాసీమీద కడవల కొద్దీ వెన్నెల కుమ్మరించి-అమృత హృదిలోంచి చిచ్చుబుడ్ల సంఠించి, నీ ముఖాన్ని మతాభాలా వెలిగించి, తెల్లని నదుల మధ్య కొట్టి కొట్ల సూర్యబింబాలను మండించి, నన్ను, నీన్నా బొగ్గులాకాల్చి, వజ్రంలా మెరిపించి తెలియజేస్తాను పద, అలా అలా ఆ లోయల లోకి—”

అతను నవ్వుతున్నాడు.

“యిష్ట—” అంది. నడుస్తున్నారు.

ఐదు నేమిషాలు గడిచాయి. సూర్యుడు చిమ్మిపోయిన మసి మీద

అనుభూతిపిన్గెరుగదట

పాలపొంగులా ఆవలించబోతుంది వెన్నెల.

మరో ఐదు నిమిషాలు గడిచాయి.

సన్నగా చినుకులు ప్రారంభమయ్యాయి. అక్కడక్కడా పొగ రంగు మబ్బులు.

“చినుకులు మొదలైనయ్. త్వరగా నడువ్” అన్నాడు.

“పడనీ. యీ చినుకుల్లో తడిసి చల్లగా వెళ్ళగా హాయిగా—”

“నీకు కవిత్వం వచ్చునని తెలుసు నాకు. వాన యెక్కువైతే నీ కవిత్వం గొడుగు పట్టదు మనకి.”

“యిది కవిత్వం కాదు. హృదయాల అలికిడి. వృత్తమాటలు విని కవిత్వం అనుకుంటారు, కవిత్వం మాటల కూర్పుకాదు”

ఆమె హృదిలోని తపసులాంటి తపనను అక్షరాలు భగ్నంచేస్తే కవిత్వం అయి ధ్వనిస్తుంది కాబోలు.

మౌనంగా నడుస్తోంది. అతని చెయ్యి పట్టుకుని.

ఆ మౌనముద్రకి భయపడినట్టుగా ఆకాశం కన్నీటిబొట్లు కార్చు తోంది, నోరు మెడిపే ధైర్యంలేక.

టాన్సిస్టరు రెండో భుజానికి మార్పుకుని వేగంగా నడవసాగాడు.

“యెంత పరిగెత్తినా యీ లోయలు యీ జన్మకి తరగవు.” అని

అతని నడుంచుట్టా చెయ్యితిప్పి—

మరో ఐదు నిమిషాల నడక.

“త్వరగా నడువు, తడిసిపోతాం” అన్నాడు.

“యేం, తడిసే మనం తడవాలి. ఆ తడిలోంచి సెగ రగలాలి.

ఆ సెగ యీ అరకులోయ అంతా దహించుకుపోవాలి” అని ఆగి అతనికి యెదురుగా నింబిడి, అతని మెడమీద చేతులు బిగించి అతని కళ్ళలోకి చూసింది.

“యేంటి పిచ్చివేషాలు, వాక్ప్రక్కన వర్షం రాబోతావుండే ? చూడూ, యిక్కడికే బట్టలు తడిసినయ్” అన్నాడు మందలిస్తున్నట్లుగా.

“అవును బట్టలే తడిశాయి హృదయాలుకూడా తడవాలి. శరీరం లోని అణువణువు తడవాలి. ఆ తడిలోంచి—” అని మునివేళ్ళమీద నిల అనుభూతిని గైరుగదట

ంది “యీ తడి పెదవులలోంచి రగులుకునే జ్వాల—” అని అతని పెదవులను తన పెదవులతో బిగించింది.

వా తిడికి వాడిలిన పెదవులను తప్పించి అతని భుజంమీద తలకించి, పీపుచుట్టూ చేతులు తిప్పింది.

“మర్యాదగా నడుపు-నీతో మాటలసవనరం. నా కిక్కడికి రేచి స్నే-తు కొసాంది, పద-లేదంటే—”

“లేదంటే?”

“లేదంటేనా-రెక్క-పట్టుకుని యీడ్చుకెళ్తాను.”

“అంత నీచంగా నేను యెవరి దగ్గిరా బ్రతకలే ననుకుంటాను”

అంది.

“అందుకే పద.”

“లేకపోకే?”

“చెప్పానుగా—” అని జబ్బు పట్టుకుని గుంజాడు.

“మూర్ఖంగా ప్రవర్తించకు. యెవరికుండే ఆత్మగౌరవం వారికుంటుంది.”

“ఆ మాటలన్నీ అనవసరం వానలో తడిసి నీకు జబ్బువస్తే?”

“నీకు రాకపోకే చాలు. నా జబ్బుమాట అలా వుండనీ.”

“నువ్వు నా భార్యవి.”

“అయితే?”

“నీ మంచిచెడు నాది.”

“అందుకే; సరిగ్గా అందుకే; నా మంచిచెడు చూద్దవుగాని, రా, యిలా కూర్చో” అంటూ చెయ్యివిడిపించుకుని కూర్చుండి పోయింది పచ్చికమీద.

నిశ్చలంగా చూస్తున్నాడు ఆమెకేసి, కోపంతో రోవంతో.

“రామ్, నా రామ్, యిలా రా, నా మంచిచెడు చూద్దవు” అని అతని చెయ్యి అందిపట్టుకుని లాగబోయింది.

విడిలించుకుని, “ఛీ, నీకు సిగ్గులేదు” అన్నాడు.

“సిగ్గు! దేసికి! రామ్ దేసికి సిగ్గు! నేనింతవరకూ సిగ్గుపడాల్సిన

పని చెయ్యలేదు గామ్, యికముందూ చెయ్యను. పవిత్రత మీద సిగ్గుపొర కప్పి సిగ్గుపడాల్సివట్టుగా కాలేను నేను.”

“యిక్కడికే యెంతో వోర్పుపట్టాను. నాకు కోపం తెప్పించకు. మర్యాదగా పడు” అన్నాడు.

“లేకపోలేక!”

చటుక్కున వొంగి ఆమె జబ్బు పట్టుకుని “పద. నువ్వెంత నీబట్టు కెంతి?” అని పైకి గుంజాడు.

ఆ పూపుకి సగం లేక—వొంటి బరువునంతదీని కేంద్రించి కిందకి గుంజుకుంది తనని.

తూలి—వు గంగా చూశాడు.

“ఆ చూడే నేనూ అంటే” అని నవ్వింది.

“నోర్చుయ్”

“నాకు నోరుమూసుకోవటం రాదు” వొంగి నీ అరిచెయ్యి నోటి మీద కప్పి—

“వొక్క నోటినే కాదు, నీ బతుకునికూడా ముయ్యగలను శాశ్వతంగా. నీకు దిక్కెవరిక్కడ, అట్లాగే వొంగి నీ పీక నులిమితే!”

“నాకా! నాకు దిక్కా! నాస్వరూపి యీ చెట్లు యీ పువ్వులు యీ ఆకులు యీ వెన్నెల యీ గాలి యీ చినుకులు—సమస్తం మేల్కొని నా హృది సవ్యధికి ప్రతిధ్వనిస్తాయి, నా కళ్ళల్లో నీటిబొట్టు తొణకితే ఆకాశం బాధతో కంపించి నీమీద రాళ్ళవర్షం కురిసి నిన్ను హత మార్చు తుంది.”

“మాటలకేం భాగ్యం, యీ రోజుల్లో కుక్కలు కూడా నేర్చుకుంటున్నయ్. చిరగదన్ని తీసికెత్తాను.”

“చిరగదన్నటం నేర్చుకున్నందుకు సంతోషం. మరోటి కూడా నేర్చుకుండువు, యిలా రా, కూర్చో.”

“ఛీ సిగ్గులేస లంజా, నవ్వు బజార్లలో తిరగాల్సిన దానివి.”

“షటప్, బ్రూడ్. యింతకాలం నీన్నా నీ మాటల్ని యెందుకు సహించానో నాకే సరిగా అర్థంకాదు” అంది

అనుభూతిని గైరుగదట

నాగుపాము చివాలున లేచి పడగవిప్పి బుసకొట్టివట్లయి—నిశ్చేస్తుడై
క్షణకాలం ఆమెకేసి, “అయితే యిందాకా వచ్చానన్నమాట!” అన్నాడు.

“రాలేదు. వొస్తున్నాను; యిప్పుడిప్పుడే వొస్తున్నాను. నువ్వు
యిందాకా లాక్కోస్తే అందాకా వొస్తున్నాను” అని, అప్పుడు ముఖంలోకి
చూసి, “ఓమ్, యిదో యిలా కొంచెం వొంగి నా కళ్ళలో నీ ముఖం
చూసుకో కొంచెం—నీకే తెలుస్తుంది—నిన్ను చాలా వాటికి క్షమించాను.”

“జోడిముండ, నువ్వు నన్ను క్షమించమేంటే! పళ్ళు రాలి
గలవు ”

“నా పలువరస రత్నాల కూర్పు అని అనుకున్న వాడివి కదూ—
యేరుకుందావని ఆశగా వుందా!” అని నవ్వి, “చూడు రామ్ నేను అనా
ల్సిన మాటలన్నీ నువ్వు నన్ను అంటున్నావు సహిస్తున్నాను. యెస్సీ
టినో సహించాను. నా సహనానికి నాకే ఆశ్చర్యం వేస్తోంది యెలాగోలా
సర్దుకుపోదావని. కానీ దానికి హద్దులున్నాయి. ఆ హద్దులుకూడా దాటి
నప్పుడు—”

“యేం బెదిరిస్తున్నావా! నీ బెదిరింపులకు నేను జడిసేవాణ్ణికాదు.
గడప బయటికి గెంటి నీకు దిక్కున్నచోట చెప్పుకో పొమ్మనగలను;
యేమనుకొంటన్నావో?”

ఆమె మౌనంగా పచ్చికకేసి చూస్తోంది.

“యేం నంగనాచిలాగా కూర్చున్నావు? అవును. కూర్చోక యేం
చేసావు! నీకేం బాధ? నిన్ను భార్యగా పొందినందుకు నేను బాధపడని
రోజు లేదు.”

పక్కన నవ్వింది.

“నన్ను చూసే నీకు నవ్వులాటగా వుంది పరిహాసంగా వుంది.
నువ్వు యే పోకిళ్ళు పోయినా, యే వేషాలు వేసినా, యే తిరుగుళ్లు తిరిగినా
దద్దమ్మలాగా నీ కళ్ళముందు పడివుంటాననే కదా! నువ్వు గడ్డి పరకతో
సమానం. ఫీ” అని ఆమె నుదుటి పై భాగం మీద చెయ్యివేసి బలంగా
వెనక్కి నెట్టాడు.

పూవుకి తలవెళ్ళి గడ్డిమీద అదిరిపడింది.

అనుభూతిసిగ్గురుగదట

“చచ్చిర పీనుక్కుమల్లే అట్లా గడ్డిమీదే పడివుండు. నే వెళ్ల
న్నాను” అన్నాడు.

“క వెళ్తున్నాను. ఈ నాటితో నీకూ, నాకూ బంధం తీరిపో
యింది.”

“యేం?” అని బూటుకాలితో ఆమె తొడమీద అడిలించాడు.

నవీ, “నన్ను చూస్తే నాకే నవ్వొస్తోంది రామ్. బంధం తెగిపో
తుందనికదూ రామ్, బెదిరిస్తున్నావు! బంధం, పడబోతున్నట్లుగా అని
పిస్తూ అనిపిస్తూ అంతలోనే ముడి జారిపోయింది. బంధం లేదు. చుట్టూ
దారాల అల్లిక చిక్కు. అంతే” అంది.

“అంటే నీ వుద్దేశం? నామీద జాలిపడి వున్నావన్నమాట! అంత
ఖర్చు నాకేం పట్టలేదు. నీలాంటి ముండలు కో అంటే కోడిమండి. యీ
క్షణంతో చెల్లు మళ్ళీ నా గుమ్మం తొక్కబోకు.”

“అలాగే” అంది తాపీగా.

“నవ్వులాటనుకున్నావా?” అరిచి లాగి తన్నాడు ఆమెను.

చివాలన లేచి, అతని ముఖంలోకి చూపుగుచ్చి-

ఆమె కళ్ళనీలం విరుగుతోంది యెర్రగా.

యేదో అనబోయి-ఆగి-కనురెప్పలు వాల్చి-

“సంగనాచి లంజా, ఆ పోజు చూడు-అందితే జుట్టు అందకపోతే
కాళ్లు!” అని హఠాంకరింపులాంటి పొట్టి నవ్వు నవ్వాడు.

“జుట్టు అందకపోయినా పశువు కాళ్లు పట్టుకోలేని అసహాయురాలిని
మాచిసి. వెళ్లు. కానీ నీ ముఖం మళ్ళీ చూపెట్టకు నాకు” గొంతు బిగించి
తీవ్రంగా అంది

“నీ ముఖమా! చీ” అని, నాలుక పళ్ళమధ్యలోకి లాగి, పెదవులు
వొంచి గట్టిగా “ఝూ” అని వుమ్మి-వెనక్కి-తిరిగాడు

వాన తుంపరలో కలిసింది వుమ్మి.

పవ్వలకంఠహారంతీసి, “యేయ్, యిదిగో!” అని విసిరింది. అతనివీపు
ఆనుచూతినీ గైరుగదట

మీదుగా కిందికి పడింది.

వెనక్కి తిరిగాడు.

అతని బూట్లదగ్గరిగా పచ్చికమీద వింజగా మరుస్తోంది హారం.

“యిదుగో” అని భుజాన వేళ్లాడుతున్న స్ట్రాస్సెస్టరు కింవకి వొడిలి-వొంగి హారం వేళ్ళతో అందుకుని, నిటారుగా సెంజడి ఆమెకేసి చూసి, “అది కూడా” అన్నాడు, ఆమె మెడలోని మంగళసూత్రం కేసి చేత్తో సూచిస్తూ.

ఆమె మానంగా, నిశ్చలంగా, యెదురుగా అతని బూట్ల దగ్గర పచ్చగడ్డికేసి చూస్తోంది.

“అది నీ మెళ్ళో వుండే నా పరువుకూడా పోతుంది తే.” అన్నాడు అసహ్యించుకుంటూ.

తల కొద్దిగా వొంచి, సూత్రం కేసి, తాడు మంగళసూత్రాలకేసి ముడతలుగా వొత్తి, అతనిమీదకి విసిరింది.

చేత్తో అందివట్టుకుని వెనక్కి తిరిగాడు.

“చూడూ, పసుపు తాడు నీ చేతులో వుండకగ్గది కాదు. యిలా పారయే” అంది గొంతుబిగించి.

“పైసకో రెండు పైసలకో కొని నంటావు దీన్ని. దాచుకో. పురి పోసుకోటానికి వసికొనుంది” అని లుంగ చుట్టి విసిరి, వెనక్కి తిరిగి, తువుక్కున వుమ్మేసి పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ జిగడిచాడు.

దురాన గుట్ట ప్రక్క పల్లంలో కనుమరుగయ్యేవరకూ నిర్లిప్తంగా చూసి-వెనక్కి వారిగింది

గడ్డకట్టిన కోపం రెప్పలకింద కరుగుతోంది.

కన్నీటి ధారలు, చినుకుల తడికి భగ్గుమౌతున్న కన్నీటిధారలు.

ధారలు కట్టి కాయతున్న వర్షం, వాల్చిన రెప్పలలోంచి పూరి పురికివాస్తున్న కన్నీటిలో కలిసిపోతోంది.

—యి సాగే యిలాగే యీ పచ్చికమీద యీ వరానికి తడిసి యీ పచ్చదనంలో నా హృది కలిసిపోతే యెంత బావుండును—యీ వర్షంలో పడ్డానై, యీ పచ్చికలోంచి యింకిపోయి, యీ పచ్చదనంలా శాశ్వతమై

అనుమానిసి గైరుగదట

పోతే బావుండును తనుబ్రతికి పొందగలిగేది యేమీ లేదనిపిస్తోంది. చిత్రం ! యేదీ అచుకున్నంత తేలికకాదు. యేదీ అనుబంధం అని ! బంధం-యెందుకి పెరుగులాట. యేదో తెలియని ఛాయ-ఆరంభేని సంబంధం-లేకపోతే తను-తను-ఆ రకంగా పూరుకోగలనా ! మిన్నగులా కంటాని తెగిసి-దాడీ, నన్ను చూసి జాలిపడుతున్నావా, అసహ్యించుకుంటున్నావా—అసహ్యించుకోవాల్సిన పని నేవేమీ చెయ్యలేదనుకుంటాను దాడీ. నీ కళ్లముందు నీచంకాలేను, దాడీ-నీ ఆత్మకి తలవొంపులుగా, ఆత్మగెరవానికి భంగంగా యేదీ చెప్పును, దాడీ-నీ స్వప్నాలను నాలోంచి వానవం చేసాను దాడీ-బ్రతికి చెయ్యలేనప్పుడు చచ్చి చేస్తాను. కానీ ఆత్మ చచ్చిపోయాక, అస్తిత్వం...

కాం, నీలిగగనపు కంటిలోంచి కన్నీరై స్రవిస్తోంది. ఆమెకు గమనింపులేదు.

ఆమె నుదుటి కుంకుమ వర్షానికి తడిసి, యెర్రగా కారి, పచ్చని ముఖంలో యెర్ర జీరలా కలిసిపోయింది.

వర్షానికి తెల్ల పిపాస్ చీర తడిసి ముద్ద అయి, తొడలకి మోకాళ్ళకి అంటుకుపోయి వొంటి మలుపుల్లో సందుల్లో అతుక్కుని పోయింది. తెల్ల పుల్ వాయిల్ బ్లాజు, పట్టీలు లేనిచోట వొంటిరంగులో కలిసిపోయింది. బ్రాసియరు మాత్రం వర్షానికి తడిసి మెరుస్తూన్న ఆమె వొంటి మీద వింతగా కనిపిస్తోంది. నడుంచుట్టు, పొడవు పవిత్ర రక్షరేఖలా చుట్టుకుపోయింది. జుట్టుముడి వూడి పచ్చికమీదా భుజాలమీదా నల్లని తడి మరకల్లా కనిపిస్తోంది. సన్నటి పొడవాటి వేళ్ళు గడ్డిలోకి దూరి, దుమ్ములో రాలిన నల్లపూసలను యేరాలన్నట్లుగా కదులుతున్నాయి.

లోని వోపికనంతటిసీ పచ్చిక వోడ్చుకుంటే, శరీరం వెన్నెలను పీల్చుకుని తేరుకుందోంది గడ్డిమీద కదిలి, దొర్లి బొక్క-బొక్క అతుక్కుపోయి —తిరిగి తిరిగి-ఆగి-

వెన్నెట్లో పచ్చికమీద మంచముద్దలా మెరిసింది.

లోనికి వోడిగిలిన సీళ్ళ గడ్డకట్టి —వెచ్చగా-చల్లగా-సెగలా ఐ నిప్పు రవ్వలా మండబోతోంది తడిగాలిలో ఆవిరి పొగముద్దలా కదలబో అనుభూతిసిగ్గుగదట

తోంది. గాలి కౌగిలించకే ఆమెలో కోటి విద్యుల్లతలు వెలగబోతున్నాయి.

తడిసి ముద్దయిపోయిన ప్రకృతి, ఆమె శరీరంలోంచి యెగసే ఆవిరికి తేరుకుంటోంది.

—యీ లేత చీకటి, యీ చుక్కలు, యీ వెచ్చని వెన్నెలసోన, యీ గాలి, యీ పచ్చిక, యీ మిణుగురులూ తనని యెందుకంతగా వూగిస్తాయి; తనని మత్తెక్కించి హిమకణాలా మండిస్తాయి — అబ్బా, యీ చీకటి అదరం—యీ వెన్నెలమొహం, యీ గాలికోత—కానీ యీ యేకాంత రసధుని—యిలాగే కాకపోతే, తను యీ పచ్చికమీద పుచ్చపువ్వులా విచ్చుకుంటే—యీ పచ్చిక, యీ గాలి, చుక్కలూ, లోయలూ నన్నిలా యేడిపిస్తోంటే సస్యహాయురాలిలా పూరుకునేదాన్నా—కానీ—కానీ—తనకి కావటం సింది మాల్ రో వాయ్ సెన్ ఆఫ్ సెలెస్ట్ లా నిలిచిపోతుంది — దాన్ని కదల్చుకులిగే శక్తి నాలో లేదో, వాటిలో కదల్చబడే స్వభావం లేదో గానీ—నా జీవితం—యిలా యిలా—నహారా యినకమీద, వెల్ వెల్ ఆకాశం కింద, నీలం నక్షత్రాల ప్రక్కన, నల్లని గాలి తెరల మధ్య రెండు జతల యవ్వనం పెదపుల వొత్తిడిలోంచి యెగసే తెల్లని జ్వాలల నన్ను కసిదీరా మనసారా వుకిసిస్తోంది—చూసి, చూసి చివరికి వెన్నెలే నన్ను బుజుగిస్తుంది. చీకటి నా కళ్లు తుడుస్తుంది. పచ్చిక నా వొంటిని నివుర్రతుంది—

లేచి కూచుని, పసుపుతాడు తీసి వేళ్ళ మధ్యనొక్కి పిండింది. చేసంచి అందుకుని నిలబడింది నాలుగడుగులువేసి, వొంగి, ట్రాన్సిస్టరు తీసి భుజానికి తగిలించుకుంది. ముఖం మీదకి పడిన తడిజుట్టును తలతోడే పైకి ప్రక్కలకి విడిలించింది.

కనుబొమలు యెగగేసి, లడిసి ముద్దయిపోయిన చెప్పులతో పచ్చికమీద నడుస్తోంది.

మౌనంగా తపసు చేస్తున్న ప్రకృతి చెంత, నహరికి కదిలి, మెత్తటి వింత సవ్వడి చేస్తోంది చీర.

కాలిబాట వెంట నడిచి, రోడ్డుమీదకి అడుగులు.....

అనుభూతిని గైరుగదట.

...— వేసి చుట్టూ చూసి నడక సాగించింది.

విచారమూ ఆనందమూ లేని నిర్లిప్తత.

—ప్రపంచం వికారమైనది. హృదయం అంతకంటే సువికారమైనది. యెవరూ వెయ్యనిబాటన సాగనివ్వ జీవితాన్ని. ప్రపంచంలోంచి హృదయంలోకి హృదయంలోంచి ప్రపంచంలోకి—

—కానీ ముందు, యెవరో వేసిన యీ రోడ్డును నిడుపుగా దాటాలి. చేసేంతలో పాతికో పరకో యెంతో వుండాలి. యీ ట్రాన్సిస్టర్ని యే దుకాణం మిట్టమీదో ట్రాన్సిస్టర్ని చేసే యెంతిస్తారో—గాజు పెంకుల గూడు, యెంతిస్తారు, యే మూడోందలో ధర్మం కింద యిస్తారు—కానీ ముందు యిప్పుడు జన్మలుండవు—ఆ బసకే వెడితే—వుర హూ—యేకొండ శాటివాళ్ళ పంచనో సిఖార్సయిన పడకట్ట. ఆదరణలో యీ రేయి గడి పేసే...

హిమ పర్వత లోయలో చిక్కటి ద్రవంలా కరిగి తాపీగా అంచెల వారిగా జారుతున్న మంచులా, కమాచి రాగంలా, సాఫీగా సాగదీసుకుంటోంది ఆమె మనసు.

దురాన యెక్కడో, యేకాంత నిశ్శబ్ద లోయలో కర్కశంగా కీచుమన్న హారన్మౌత ఆమెకు విసిపించలేదు. ఆమె చుట్టూ, మనసు సాలె గూడు అల్లుతోంది.

చక్ర—సక్ర మని చప్పుడు చేస్తూ వెనక నుంచీ వచ్చి ఆమె ప్రక్కగా జీపు ఆగితే—తుళ్ళిపడి పక్కకి గెంతి—తలి తిప్పి చూసింది.

“యెవరమ్మా మవ్వ ? శర్మపుధారలతో తలంటుపోసుకుని, వెన్నెట్లో తిలారబెట్టుకుంటూ రోడ్డుప్రక్కగా నడుస్తున్నావ్.”

రెప్పలు పైకెత్తి చూసి, “నేనా—నేనా—” అంది అప్రయత్నంగా.

చక్కెర పానకంలో రసగుల్లాలు కొట్టుకున్నట్లు నవ్వి, “అవు
ప్రేమ తెలికాగులగిట

నమ్మ నువ్వే. హిమకన్యలా, యీ పచ్చని లోయల ఛాయలో తళతళ-
మనే నువ్వే!”

ఆ కంఠస్వరం సైగల్ గొంతును స్పృహింపిస్తే—కనురెప్పలు
పైకెత్తి తేలిగా పరికించి చూసింది.

నల్ల ప్రేమ కళ్ళద్వారాలు, వెండిపోగులు వొంకర్లు దిరిగి చుట్టుకున్న
ట్లుగా ఆ తల, ఆ తల వెళాలతకి సంతూగే తేత గోధుమ రంగు ముఖం;
ముడతలకి వింతగా మెరుస్తున్న చర్మం; సన్నగా బలంగా హరివిల్లులా
వొంగి, మధ్యలో కిందకి వొంపుతిరిగిన పై పెదవి; ఆ పెదవిపైన,
అక్కడక్కడావున్న తెల్లవెంట్రుకలనల్ల మెరింతనల్లగా అనిపించే గుటు
రుగా బిడ్డిపీసం; నల్లని వల్లిపొరలోంచి సహజవర్షాన్ని చూసుకోవా
లనుకుంటున్నట్లుగా కిందిపెదవి; వయో భారానికి, లాలిత్యం చిదికినవించి
చంపలమించి జారి కోసుగా గడ్డకట్టినట్లు గడ్డంకొన; సామాజ్యాలతోపాటు
సామాజీనులను కూడా కెవనం చేసుకున్నట్లుగా యెర్రజిరలోంచి నల్లగా
మెరిసే ఆ కళ్ళలోని “ముట్టడి”—వయోగమనంలోంచి అమభవానికి
హృదయం పండిపోయినట్లు,

మీగడరంగు బొంత ఖద్దరు జోధ్‌పూర్ కోటు, పంటబాను;

ఆ వ్యక్తిని చూస్తే ముచ్చటగా. సరదాగా అనిపించి, కనుబొమలు
యెగరేసి, “నేనెవరినో యెలా తెలుస్తుంది? అనుభవం తెలుసుకోలేని
విషయాన్ని నేను మాత్రం తెలుసుకోగలనా!” అని నవ్వింది.

“పోసి యెక్కడికి వెళ్ళాలి?”

“యెక్కడికా? యెక్కడికో సరిగా తెలిస్తే యిప్పుడు యిలా
నడుస్తూ వుంటానా!”

“వో!”

“ఊ అరకులోయ దిహించివేస్తే కరిగి యెలిపెన్నా గుహల్లో
శాశ్వతంగా ఘనీభవించాలనుకుంటున్న నేను యెవరినో యెక్కడికి
వెళ్ళాలి—”

“సరిసరి, ఐతే. కూర్చో వాల్తేరు. స్వేచ్ఛనుమందర దించేస్తాను”
అన్నాడు.

ఆ మాటాడే తీరులో, సెలయేటి గంగలలోని వేగం, స్పష్టత వున్నాయి.

చివారున తోలుపట్టి పట్టుకుని యెక్కి కూర్చుంది.

జీపు కదిలింది.

మౌనంగా కదలకండా కూర్చుని, గాఢపరికలోంచి జారిపోతున్న రోడ్డుమీంచి యెక్కడో శూన్యపుటూదరలోకి చూస్తూ వుండిపోయింది.

పది ఎలుపులు తిరిగి ఆరు ఫర్లాంగులు పరిగెత్తింది జీపు. ప్రతి మలుపులోనూ స్టీరింగ్ చక్రం మీది అతని చేతికింది నల్లబిళ్ళ కర్కశంగా అరుస్తోంది.

“చూడమ్మాయ్ కూర్చోమనగానే నిర్భయంగా యెక్కి కూర్చున్నావుగానీ నేను నిన్ను దారిలో హత్యచేస్తే!”

“నా దగ్గర యీ ట్రాన్సిస్టరు మాత్రమే వుంది, చిల్లరనోట్లు తప్పించి. పొరపాటున మీరు అలాంటి వారెత్తే మర్యాదగా యిడి మీ చేతులోపెట్టి నమస్కారం చేసి దిగిపోతాను.”

“పోనీ నిన్ను బలవంతంచేసి చెరిస్తే!”

“నాకు మీ ఊట్టు యిందాకే అభయమిచ్చిందిలేండి.”

నవ్వాడు-అదే నవ్వు. నవ్వి నా మాట్లాడినా అదే సెలయేటి గల గల-ఆ గలగలలోని వేగం, స్పష్టత.

జీపు వేగానికి గాలి రివ్వున వీచి, తడిసి ముద్దయిన బట్టలలో వొళ్ళ వొణుకుతోంది చలికి. చేతులు పొట్టమీద బిగించి పట్టుకుని కొంచెం వొంగి నట్లుగా కుదించుకుని కూచుంది.

వాతావరణపు నెంబులోంచి జీపు దూసుకుపోతోంది.

గాలికి, తడిఊట్టు కదలలేక కదులుతూ భుజాలమీదకి వొళ్ళోకి పడుతోంది.

రెండు చేతులతో ఊట్టు పొదివి-చేతి వొత్తికి నీటిబొట్లు రాలాయి వొళ్ళో.

“సమోనియా వస్తుంది, ఆ తడిఊట్టుకి తల చీకితే. వెనక సిట్లో తవ్వాలంటుంది, తీసి తుడుచుకో” అన్నాడు ముందుకు చూస్తూనే.

ప్రేమ పెగ్రిబాగులిదిట

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి

జీపు వేగంతోపాటు అతని దృష్టికూడా వేగంగా తీక్షణంగా పోతోంది ముందుకు.

రవ్వంత ప్రక్కకి జరిగి, తల వెనక్కి తిప్పి చూసింది. యేమీ కనిపించలేదు. చెయ్యివొంచి వేళ్ళతో తడిమింది. తెల్లటి దుబ్బు తువ్వాలి.

తీస, వెంట్రుకల చుట్టూ తిప్పి అదిగు రుద్ది తుడిచి-తలమీద వేసు కుని తుడుచుకుంది తువ్వాలి పీపు దగ్గర సీటుపై అంచుమీద పరిచి నట్లుగా వేసింది వెంట్రుకల కొసల దగ్గర, వేళ్ళతో - విడిలించినట్లుగా కొట్టింది.

యేదో భారం తగ్గినట్లుగా తల తేలికగా అనిపించింది ఆమెకు. మగతలోంచి తేరుకున్నట్లుగా తన చుట్టూ పలకరించుకున్నట్లుగా చూసి - భుజాలమీంచి చుట్టర పవిత్ర తీస మెలి తిప్పి-కొద్దిగా జీపులోంచి బయటికి వొంగి, నీళ్లు పిండింది రోడ్డు మీదకి.

తడి ఆరని బ్లౌజులోంచి పీపు, భుజాలు.

“వాతావరణం యిలా వుండగా యివేళప్పుడు బయల్దేరారు మీర?” అంది స్వగతంలా.

నవ్వి, “చిన్నదానివి నువ్వే వొంటరిగా నడుస్తూ పోతుండగా లేండి జీపులో నేను బయల్దేరటంలో యేముంది వింత? ఆ సీతావలం గుడు యి. యి కుప్పలా కూలిపోయాడు మధ్యాన్నం-మలేరియాకి. బస్సులో తీసికెళ్ళి కె. జె హెచ్. లో పారెయ్యమని డ్రైవరికి చెప్పి పంపాను మలేరియాకితట్టుకోలేనివాడువుద్యోగం అమోచించటం అనవసరం.” అన్నాడు ఆమె మానంగా వుండిపోయింది.

“వానపడి వెలిసింది వానపడిన రోజున నాకెలాగో అనిపిస్తుంది. ఆ యి. యి. వెధవమీద మంటపుట్టి అమాంతం జీపెక్కేశాను.”

“మీరూ” — ఆగిపోయింది

అతను విననట్లుగా ముందుకుచూస్తూ యెడమచేత్తో జేబులోంచి సిగ రెట్ కేసు తీశాడు. అరిచేతిలో వేళ్ళకింద బిగించి, బొటనవేలితో మీట నొక్కాడు చివాలన తెరుచుకుంది. తొడమీద ఆర్చి బిటికిన వేలితో

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

మూరపైన నొక్కి చూపుడువేలితో బొటనవేలితో సిగరెట్ కేసుని తొలపమధ్యకి వొడిచి, సిగరెట్ పెదవుల కలికించి, కేస్ తీసి జేబులో చేసుకుని, అగ్గిపెట్టె తీశాడు. స్తీరింగు చక్రం మీద, మోచేతుల దగ్గరి బలం ఆసె, ముందుకు వొంగి అగ్గిపుల్ల గీశాడు వెలిగి ఆరిపోయింది గాలికి.

ఆమె, ప్రక్కకి వొంగి మౌనంగా అగ్గిపెట్టె అందుకుని చేతుల మధ్య పుల్లగీచి త్యోతిలా నిలిపింది. వొంగి ముట్టించుకుని పొగ వాడూ! అతూ, దిగించిన పెదవులలోంచే “థాంక్స్ మై గుడ్ గర్ల్” అన్నాడు.

“మీకే నేను చాలా కృతజ్ఞతలు చెప్పుకోవాల్సివుంది. యీ రాత్రి నేజే నన్ను కనికరించి, రక్షించి!”

“నాకు యెవరిమీదా కనికారం వుండదు, పగా వుండదు. రక్షించడం అంతకంటే వుండదు. నేను లక్ష్యపెట్టను అదంతా. హ్యూమేన్ కన్సిడరేషన్. అంతే, యీ అడవిలో యిక్కడ డిగిపోతానంటే డించే స్థానం కించిత్తుకూడా ఆలోచించకుండా.”

“మీరు యీ ప్రాంతంలోనే వుంటారా?” అంది.

“నేనా, నేను ఆంధ్రప్రదేశ్ మంతటా ఆముదం దీపంలా తిరుగుతూ వుంటాను. మధ్యమధ్యలో రాష్ట్రం విడిచి పారిపోతూ. నేను పి డిల్లియు సి యి. ని. యింకో నాలుగేళ్ళకిరిదైరె యీ కొండప్రాంతానికి వచ్చి వుండిపోవాలన్నా సొంతచోటు మీదా యింటి మీదా మమకారం లాంటిది వుంది అంచేత, అడవులలోకి పారిపోయే పని చెయ్యను” అని నవ్వాడు.

“మీ పేరు”

“విజయ సారథి”

మనిషికి తగిన పేరులాగా అనిపించింది ఆమెకి.

“విద్య చదవటం నేర్పుతోంది; వివేకాన్నివ్వటంలేదు. వయసు మళ్ళని ఆడది యివేళప్పుడు యిక్కడ వొంటరిగా—షిఫ్ట్లీ అనుకుంటారు. కాదు, పుత్ర పూరినవెన్స్ అందుకు నువ్వు ప్రత్యక్ష నిదర్శనానివి తెలిసిందా?” అన్నాడు. చివరిమాట మందలించుపుగా పలుకుతూ.

ఆమెకు ముచ్చటగా అనిపించింది.

చేసు వెళ్ళిపోతామని

నవ్వుకుంటూ “తెలిసింది” అంది.

“గుడ్. చెప్పగానే తెలుసుకునే పిల్లలంటే నాకిష్టం”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది, తనలో తాను నవ్వుకుంటున్నట్లుగా ముఖం పెట్టుకుని.

“తోలు చేసినదీ, స్టీలు వసపిట్టసీ వూగించుకుంటూ—జత బట్టలు కూడా లేకుండా యేం చేదామని? బస్సు లెక్కటం నేర్చునంత మాత్రాన చాలదు. వివేకంకూడా వుండాలి. చీర పొరలు లాగి పిండుకో అన్యాయంగా చచ్చిపోతావు తడికి వూరి.”

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది.

“అవివేకానికి తోడు అభిమానం కూడా. పర్లేదు విప్పి పిండుకో. లోన పెట్టికోడ్ లేదూ!”

ఫక్కున నవ్వింది, అప్రయత్నంగా.

“విష కన్యలా యేవిటా తియ్యని నవ్వు?” అన్నాడు మందలింపుగా.

ఆమె మౌనంగా వుండిపోయింది.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

“పోయి వెనకసిట్లో కూచుని పిండుకో” అన్నాడు ప్రక్కకి తిరిగి చూడకండానే

లేచి వొంగి, ప్రక్కకి తిరిగి, సీటు పై అంచుపట్టుకుని కిందకి వొంచి అవతలికి వెళ్ళింది.

చీర విప్పి పిండుకుంది. పిండినచీర నడుం ఓగిరినుంచి మోకాళ్ళ మీదకి వేసుకుని—లోపావడా వూడదీసి పిండి, మళ్ళీ వేసుకుంది—కూర్చునే అటూ యిటూ ఒరుగుతూ.

గాలికి బ్లాజు అప్పుడే కొంత పొడిబారింది. బ్రాసియరింకా చెమ్మ గానే వుంది. ప్రక్క సీటుమీద కూచుని చీర వెడల్పుగా చేసి గాలికి యెత్తి పట్టుకుంది.

“చెత్త ప్రయాణం. పగలంతా తిరిగి తిరిగి, బయల్దేరాల్సింది కాదు డ్రైవర్ లేకుండా” అనుకున్నాడు పైకి.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

“పోనీ నేను నడిపేదా” అంది.

“జీవు నడవటం వచ్చునా?”

“కారు నడవటం తెలుసు. జీవుకూడా కారులాంటి యంత్రమే అనుకుంటాను”

“గుడ్. ఐతే సారథికి సారథ్యం వహించు” అని నవ్వాడు.

“నడుపుతాను గానీ ప్రాణాల పూచీ నాదికాదు” అని నవ్వింది

“కుర్రడానివి, సీకు లేని భయం నాకా! గోయేపాడ్. యేదాదులుగా నింగినుంచి సిరికి స్తోంది, యీ రోడ్లెంట తిరిగే నాకోసం. రెప్ప పాటులో వెళ్లి పాదాలచొర వారతాను” అని నవ్వి జీవు ఆపి-స్టీరింగ్ చక్రం దగ్గరినుంచి కుడివైపుకు జరిగి, యెడమచేత్తో పక్క- సీటు ప్రైభాగం కిందకి వొంచాడు.

చీర నడుం దగ్గర చుట్టూ లుంగచుట్టి పట్టుకుని ముందుకు వచ్చి- సీటు అంచుతిన్నగా నిలిచెట్టాడు.

కూచుని చీర పొరలు జీవు బయటికి జారిపోకండా వాళ్ళో గుచ్చింది

జీవు కదిలింది.

రెండు నిమిషాలపాటు రోడ్డు మలుపులదగ్గర చక్రం తిప్పే తీరు వాడుకూ గమనించి ‘వా. కె.’ అన్నట్లు తల పంకించుకున్నాడు.

గాజు పలకలోంచి ముందుకు చూస్తూ నడుపుతూ కాస్త తడిఆరిన ముంగురులను యెడమ చేత్తో సవరించుకుంటోంది అప్పుడప్పుడూ.

వెనక్కి-కొంచెం వారిగివట్లుగా సాగదీసుకున్నాడు వాళ్లు. కాలి బొట్లకి తగిలి వకిన ట్రాన్సిస్టరు వేసంచి తీశాడు.

చేయూరతో రెంటినీ తుడిచి-బెయ్యి వెనక్కి వొంచి, వెనక సీట్ల మధ్యన ఉన్న సూట్కేసు మీద పడేశాడు చేసంచి

ట్రాన్సిస్టరు మీద తిప్పాడు.

“ఐతే అడి పనిచేస్తోందన్నమాట!” అంది ముందుకు చూస్తూనే.

“సీలాగా అడి మనిషి చర్మం కప్పుకో లేదమ్మాయ్ తడిసే ముద్దవటానికి” అని నవ్వాడు. ఆమె కూడా నవ్వింది.

ప్రేమ వెర్రితాగులదిట

పశ్చిమ దేశాల అరణ్యము వాయుద్యాల సమీపిరొద.

“యింతకీ నువ్వెవరిమ్మాయ్?”

“మా నాన్నగారి అమ్మయిన” అని నవ్వింది.

“ఉత్త పైస్కూలు చదుక్కారం. కాగా నేనడిగింది, ఎవరమ్మాయివని కాదు, యెవరివని”

“చూస్తున్నాడుగా ఎవరినో తెలియటం లేదా” అని నవ్వినవ్వనట్లుగా ధ్వనిచేసింది.

“పెంకిపిల్లల సమాధానం. గేట్ వే ఆఫిండియాలోంచి యీ అరకు లోయలో కట్టుబట్టలతో యిలా యెందుకు పడి వున్నావని! అంతకంటే మరేంలేదు.”

“యేడాదినుంచి విశాఖలో లెక్కరక్ గా వుంటున్నాను. తాత్కాలికపు టుద్యోగం. కాలపరిమితి అయిపోయింది. యీ లోయ చూసి వెళ్లి పోదామని.”

“యిదేనా చూసేతీరు! అందుకే అన్నాను విద్యవల్ల వివేకం రావటంలేదని.”

“కొండమీద నడుస్తూ వుండగా వర్షపుగాలి వొచ్చింది. తూలి నప్పుడు, ప్రయాణపు సంచి, చెయ్యిజూపి కింద అఖాతంలోకి పడిపోయింది”

“వో, అలాగా. నీపేరు?”

“పేరు అంతముఖ్యవా?”

“అబ్బే ముఖ్యం కాదనేగా అడగటం. ముఖ్యమైన విషయాలు అడిగే చెడ్డ అలవాటులేదు నాకు, చెప్పే దురలవాటు నీకు వున్నా” అని నవ్వాడు.

నవ్వి, “గీతాదేవి” అంది.

“చూడమ్మాయ్ గీతా, పెద్దపెద్ద నగరాలలో పెరిగి పెద్దపెద్ద చదువులు చదివినందుకు యిలా అద్భుత సాహసాలనుకునే పనులు చేస్తేతప్ప నాగరికత నిలబడలేదా!” అని నవ్వాడు, సిగరెట్ వెలిగించుకునే ప్రయత్నంచేస్తూ.

ప్రేమ కైరికాగులదిట

“అనుకుని కాదు. ఆలా సంభవించింది.”

యిద్దరూ మౌనంగా వుండిపోయారు.

అరగంట గడిచింది.

చినుకు చినుకుగా ప్రారంభమైన వర్షం వరుములు మెరుపులతో జోరుగా పడసాగింది. యీదురుగాలికి వాననీళ్ళు జీపులోకి పడసాగాయి.

ట్రాన్సిస్టరు మూసి, మైనం పట్టాలను కిందకిలాగి బిగించాడు అన్ని వైపులా.

సిగరెట్ వెలిగించి పొగవోదులుతూ, “నీళ్ళతడికి చక్రాలు జార గంపు. నేను నడుపుతానే” అన్నాడు.

“పగలంతా నిద్ర, తీరక. నిద్రమతు రావటంలేదు. కొత్తజీపులా వుంది. పరవాలేదు. మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి” అంది

“అయితే వెనక సీట్లలో ముడుచుకుంటాను కాసేపు. భయంవేస్తే లేపూ..”

“వో. అలాగే” అని కనుబొమలు యెగరేసింది—యెడమచేత్తో ముంగురులను నవరించుకుంటూ.

ట్రాన్సిస్టరు పాదాల దగ్గర కిందపడుకోబెట్టి—వొంగిలేచి, వెనక్కి వెళ్లాడు. సూచక్రము తెరిచి మప్లర్ తీసి, తలమీదనుంచి వొడలుగావేసి మెడచుట్టూ తిప్పాడు. వో వున్నకోటు తీసి, “తగిలించుకో, వెచ్చగా వుంటుంది” అని, ఆమె కుడి భుజంమీదకి విసిరాడు పడి, జారి, రెండో సీటు పై అంచుమీద ఆసించి.

సూచక్రము మూసి దానిమీద కూచుని, ప్రక్కగా వారిగి తల, ప్రక్క వెపు సీటుమీద ఆన్పాడు.

మూడు నిమిషాలలో అతని శ్వాస మూతవేసిన జీపులో వింతగా సవ్వడి ఐడి—ఆ శరీరం పగలు తిరిగి తిరిగి అలిసిపోయిందని నిరూపిస్తున్నట్లుగా.

జీపు దేసికో గుడ్డుకున్నట్లుగా ఐ, తల యినప గొట్టానికి కొట్టుకుని మెలుకువ వచ్చింది అతనికి.

“యేమైందమ్మా, నీ పేరేవిటో మర్చిపోయినట్లున్నాను ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట .

నిద్రలో” అన్నాడు కళ్ళ తెరవకండానే.

“గీతాదేవతెండి. యికా యేవైదని అడుగుతున్నారా కునికిపాట్లు పడుతూ, కొత్త బట్ట తూటా గుండులా దూసుకుపోతున్నదేమో, మైలు రాతికి గుడ్డేశాను. యంజను పచ్చడైపోయింది. లేవండి. సంచులు భుజాన వేసుకుని నడక సాగిద్దాం” అని గలగలా నవ్వింది

“పచ్చడైనా ఏ సైనా పగ్గెదులే—జీవు ప్రభుత్వానది” అంటూ యేదీ రోద నాలకించి కళ్ళు నులుముకుంటూ లేచి బాగా పొంగిన వాగుకేసి చూసి, “హా” అన్నాడు.

“యెవరో భోవతి రోడ్డుమీద ఆరేసుకున్నారేవీటా అనుకుంటూ పోబోతే, యేరు తెల్లతాచులా బుసకొట్టిలేచింది పైకి. సడన్ బ్రేకు వేశాను. ధన నవ్వుపూ, ప్రాణ నవ్వుపూ లేదు మీరు నిశ్చింతగా పడుకోండి. యీ వాగు పొగరుబోతుతనంకేసి చూస్తూ కాలక్షేపం చేస్తాను” అంది వెనక్కి తిరగకండా స్టీరింగ్ చక్రంమీద ఆన్చిన కేతులమీద పొంగి గడ్డం అడిమి నీళ్ళలోకి చూస్తూ.

“వరం పోయినట్లుంది” అన్నాడు.

“పోలేదు. యిదో యీ వాగులోపడి కొట్టుకొస్తోంది.”

“యేం చెయ్యటం? వెనక్కి తిరిగి పోతే?”

“చాలా దూరం వచ్చేశాం. వాగునీరుకదా నడిలా పెళ్ళికూతురిలా నడవదు. గంటసేపట్లో ఆనవాలు లేకండా అయిపోతుంది” అంది.

లేచి, మైనం పట్టాలు తొలిగిస్తున్నాడు.

చుట్టూ బీడు భూమి. అక్కడక్కడా చెట్లు, చిన్నచిన్న గుట్టలు, పరవళ్ళ తొక్కుతున్న వాగు నీరు—మైదానంమీద వెన్నెల ప్రకాంతంగా, వికారంగా అసిపిస్తోంది

దిగి, వొళ్ళు విరుచుకుని, చుట్టూ చూసి, తాపీగా నడిచి నీళ్ళ దగ్గిరికి వెళ్ళాడు. సిమ్మింటు చప్పా కనపడటంలేదు. మొలలోతు నీళ్ళు.

అతనికేసి చూసింది—పోదవుగా, నిండుగా, హుందాగా కనిపించాడు.

కోటు విప్పి, దిగి, జీపువెనక రోడ్డు మధ్యలో నిలుచుని చీర కట్టు

కుండి. జుట్టు జారపడిచి వేళ్ళతో దువ్వి ముడి చుట్టింది మెలికేసి.

అతను తిరిగివచ్చి, యింజనుగూండు యినప కడ్డిమీద కుడికాల వేసి చుట్టూ పంకించాడు.

కుచ్చెళ్ళు సద్దకంటూ అడుగులు వేసి—పవిట భుజాలచుట్టూ తిప్పి పట్టుకుని వచ్చింది.

రెప్పలు పైకెత్తి ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ—అలాగే నిమిషంపాటు పుండిపోయి, తి తరపడినట్లు సంచలనంగా చూపువాల్సి చరచరా నాలుగు అడుగులు వేసి రోడ్డు ప్రక్కకి వెళ్ళాడు.

అతనికేసి వింతగా చూసి, కనుబొమలు యెగరేసి, గడియారంకేసి చూసుకోబోయినట్లుగా కుడిచెయ్యి వొంచి—మళ్ళీ ముఖం పైకెత్తి, “యెంతైందో యిప్పుడు!” అనుకుంది. వానకి తడిసిన చేగడియారం యెప్పుడో ఆగిపోయింది.

అతను, అటూయిటూ యెత్తుదిబ్బమీద అడుగులువేసి కాస్తపొడిగా అనిపించిన చోట కూచున్నాడు.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

తాపీగా నడిచి అతని దగ్గరికి వెళ్ళి, “నా గడియారం నీళ్ళు తాగి పుబ్బరించుకు పోయింది. దిమెంతైందండీ!” అంది.

చెయ్యి వొంచి, కోటు అంచులోపలి నుంచి బయటపడిన గడియారంకేసి చూసుకుని చెప్పాడు.

“తెల్లవారక ముందే వాల్తేరు చేరుకుంటే—” స్వగతంలా గొణి గిండి.

“యీ ప్రవాహం వొడిసిపోతే యెంతసేపు! నువ్వు బాగానే లాగించినట్లున్నావ్! యువక రక్తం కదూ, యెనభయమెళ్ళా!”

నవ్వి, “లేదు. అరవై అయిదే” అంది.

“కూర్చో నిలబడే వున్నావే?”

“వూర” అని అటూ యిటూ అడుగులువేసింది.

వళ్ళీ చినుకులు ప్రారంభమయ్యాయి.

“యీ రాత్రి యీ యెడారిలోనే గడిచిపోవాలేమో!” అని స్వగతంలా వెళ్ళిబాగులదిట

తంలా పలుకుతూ రోడ్డుపైకి అడుగులు వేసింది.

లేచి “ఆ యి యి. వెధవకి వో చురక వెయ్యాలి” అని పైకి అమకుంటూ తాపీగా అడుగులు వేశాడు, నడుం వెనక కేతులు విగించి.

వెళ్ళి స్టీరింగ్ చక్రం ముందు సీట్లో కూచుంది.

అతను కుడివైపుగా వొచ్చి సీట్లో కూర్చుంటూ, “వెనక సీట్లమధ్య కుదించుకుని వో కునుకు తియ్యి యిప్పట్లో వాగు తగ్గే సూచనలు లేవు” అన్నాడు

“నిద్ర రావటంలేదు మనసు యీ వెన్నెలలా పశుచుకుంటోంది యీ వాగులా పొర్లుతోంది” అని స్టీరింగ్ చక్రంకేపి చేత్తో చూపెడుతూ, “దీని మీద గడ్డం ఆన్చి యీ యేబీ రొద వింటూ కూచుంటాను” అంది.

“హానీ ట్రాన్సిస్టరు పెట్టుకుని పాటలు విను” అని నవ్వాడు

“ప్రపంచం అంతా నిద్రించింది.”

“అమెరికా తప్ప” అని నవ్వాడు.

పావుగంట గడిచింది.

మేఘాలు కమ్మి చీకటిగా అయింది. ఆ చీకటి వెనక వెలుగు పొరలా మణిగిపోయిన వెన్నెల. వర్షం యెక్కువైంది.

కుడివైపు నుంచి జలుకొట్టి—మైనం పట్టా వెయ్యబోయాడు.

“గాలి బొత్తిగా లేదు, ముయ్యకండి. కొంచెం లోనకి జరిగి కూర్చోండి” అని మెడ నొప్పి పుట్టినట్లుగా అనిపించి, వాగులో కలుస్తున్న తన దృష్టిని కళ్లలోకి లాక్కుని, చక్రంమీద యెడమ చెంపఆన్చి, అతనికేసి చూసింది చీకట్లో అతనిజుట్టు వింతగా కనిపించింది. కళ్లు—ఆ కళ్లలోని “ముట్టడి”— చూపు కిందకి మరల్చి రెప్పలు వార్చింది.

వర్షంతోపాటు యీదురుగాలికూడా ప్రారంభమైంది.

పవిత్ర మరింత బిగించి, చలికి వొణికినట్లుగా ముణగితిస్తుకుంది.

“కోటు తీసిపారేసి అలా చలికి వొణుకుతావేం? పూలిష్ గర్ల్”. అని

వెనక ప్రక్కగా పడివున్న కోటుతీసి, ఆమెభుజాల చుట్టూ వేసి—

ఆమె తల పైకెత్తి, అతని ముఖంలోకి చూసింది.

తెల్లని వెన్నెల జీరలో ముఖాలు మెరుస్తున్నాయి.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

అతను, ఆమె కళ్ళలోకి నిశ్చలంగా నిలకడగా చూచూ వుండిపోయాడు, దిగుమడు పోయినవాడిలా. ఆమె, కనురెప్పలు వాల్చలేకపోయింది. భీతితో గుడ్లప్పగించి చూసున్నట్లుగా వుండిపోయింది.

అలాగే ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ, మెదవొంచి ఆమె పెదవులమీద పెదపులు ఆన్పాడు. చీకట్లో దేనికోసమో చేత్తో తడిమి చూసినట్లుగా, అతని పెదవులు ఆమె నోటిమీద కదులుతున్నాయి. విడివడని ఆమె పెదవులన వొత్తి తడి అద్దుతున్నాయి.

అలాగే అతని భుజాలు పట్టుకుని అతని పెదవులకు తన పెదవులను దిగించి—కనురెప్పలు వాల్చింది.

అతని కనుల ముట్టడిలో ఆమె హృదయం చిక్కుపడిపోయింది.

ఆమె కనుల నీలి జ్యోతులలో అతను లీనమైపోతున్నాడు.

పెదవులు విడివడి — కదిలి — జరిగి—వారికి—యేటవాలుగా దగ్గిరి లాక్కుని, కుడిచేతిమీద ఆమెవీపు ఆన్చి, ఆమెకేసే తడేకంగా తీక్షణంగా చూస్తున్నాడు

కనురెప్పలు తెరవకండా అలాగే వుండిపోయింది.

కనురెప్పలమీద పెదవులు అద్ది—యెడమ చేతివేళ్ళతో ఆమె కుడి చేతి జబ్బ తడిమి, చేతి పొడవునా నిమిరి, సన్నటి పొడుగాటి ఆ వేళ్ళను సవరించి తన వేళ్ళలోకి తీసుకుని చెయ్యి పైకివంచి ఆమె అరిచేతిని తన నోటికి అద్దుకున్నాడు.

ఆమెచేతి వేళ్ళ సాము నాల్కలలా కదిలి ప్రాకి అతని ముఖాన్ని స్పృశిస్తున్నాయి.

యెడమచెయ్యి ఆమె పొట్టమీద ఆన్చి, జరిపి-వేళ్ళతో చర్మాన్ని మృదువుగా రాస్తున్నాడు.

—తానొకగాడిద, అడ్డగాడిద, బుద్ధిలేని గాడిద-తనం చేస్తున్నట్లు—యీ మురలి డొక్కు—కానీ-ఆ కళ్ళముట్టడి తన అస్తిత్వాన్ని తడిసి ముక్కా వొత్తి-తన కేమైపోతోంది—తను-తను — యేరిగిడి-యేవిటి సాంప్రద ప్రగాఢ వారవడి—కానీ తనకి బుద్ధిలేదు-జ్ఞానంలేదు-వాహో, నర నరంలో అణునణువునా యీ ఏద్యుల్లతల ప్రవాహం—యీ వెలుగుముందు; ప్రేమ వెగ్గిజాగులదిట

నుమాతర అనుభవం ముందు తన జీవితం, తన అనుభూతి సమస్తం పేలవంగా కనిపిస్తోంది. యీ వెలుగు యీ కాంతిపుంజం, హృదయమంతటా నిండి భారంగా చేస్తోంది. యీ మెతటి దూదిపింజరాంటి భావం—యిన్నాళ్ళూ తను చూడనిది తను స్పృశించనిది తను యోగించనిది—ప్రేమ అంటే యిదే కాబోలు—యెంత విమలంగా, యెంత మహత్తరంగా—యిష్-వుత అజ్ఞానపు చేష్ట—కానీ—ఆ కళ్ళలోని ముగ్ధి తనని చూస్తే యెక్కిడికో తెలియని దూరతీరాలకు యెలాగో యెలాగో తీసుకుపోయి—యీ శరీరం ఆ చేతులమధ్య చిడికి వొళ్ళోంచి ప్రవహిస్తోంది ఆ వాగులా—యిందులో, వేడిలేదు, కసిలేదు ఆవేదనలేదు—చల్లగా గోర్వెచ్చగా తమల పాకు స్వర్ణలా...

తొణకండా, చేగంగా నిండుగా ప్రశాంతంగా ప్రవహిస్తున్న హృదయం కింద మేధసు అణగారిపోయింది. ఆలోచనల అల్లికలో సమ స్థల చిక్కు పులివిప్పలేకపోతోంది. చేష్టలుడిగి పోయింది. మేధసు, హృదయపు ప్రశాంతిలో మూగవోయింది.

ఆమె సుషుప్తిలాంటి స్థితిలో కలిసిపోతోంది. చల్లగా గడ్డకట్టాలు వెచ్చగా రగలటాలులేవు. అంతా ప్రశాంతి, శాంతి

వీణమీద కదిలే వేళ్ళలాగా. అతని వేళ్ళు ఆమె వాంటిమీద చలిస్తున్నాయి. యింకా, వాలిన ఆ కనురెప్పల కింది ఆ నీలిమలోకి చూస్తూనే వున్నాడు.

అతని వేళ్ళు పొట్టమీదనుంచి కిందకి ప్రాకి, కుడిభాగం ఆమె తొడమీద తెల్లని చీరమడతలలో చిక్కునడి—ఊపిరాడనట్లుగా కదిలి—స్పృశిస్తూ—

అతని వేళ్ళకింద ఆమె శరీరం, వీణ అయి, కంపిస్తోంది.

—ఆ వేళ్ళ అలా అలా—మహత్తర వైణికుడిలా—ఆ వేళ్ళు తన శరీరంలోని నరనరాన్ని మీటి శ్రుతించి మౌనగానం వినిపిస్తున్నాయి. ఆ వేళ్ళ—ముడతలుపడి వంకర్లు తిరిగిన వేళ్ళ కాదు అతి పైనకప్పుకున్న చర్మం—నెత్తిన అది అతికించకున్న ముగ్గులుబు కిరీటం—వయోభారంతో కంపిపోతున్నవాడు కాదు, యవ్వనంభారంతో పొంగిపోతున్న యువకుడు—

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

వృత్త మోసకారి-భీకరంగా గీపెట్టి అరిచి కాదులోంచి కిందకి తొక్కగెంతు గెంతి-

ఆమె గొంతు పలకలేదు. అతని వేళ్ళోంద తన్మయించి ప్రశాంతంగా నిద్రపోతోంది, ఆ అపూర్వగాన గళవాహిక.

అతని వేళ్లు పైకి ప్రాకి పొట్టనిమిరి, నడుంచుట్టూ చర్మాన్ని రాసి-కొంచెం ప్రక్కకి వొత్తిగిలి, వేళ్ల పీపు నంటుకుని ప్రాకి-

రెండు చేతులతో ఆమెను విగించి పైకి లాక్కుని దగ్గరికి వొత్తుకుని ముఖం వొంచి-అలాగే, వాలిన ఆ కనురెప్పలవల కింది నీలిజ్వాల కేసి చూస్తూ-వెర్రిగా కంపించిపోయి, “జ్యోతి” అని భీతిగా అరిచి, ఆమె ముఖమీద తన ముఖం వొత్తి, వెక్కి-వెక్కి యేడ్చాడు.

తుళ్ళిపడ రెప్పలు విప్పింది. అతనే కళ్ళలోన నీళ్లు రాలి ఆమె కళ్ళ మీద పడ్డాయి.

అర్థంకాక, కళ్ళలోకి కన్నీరు పడుతూంటే రెప్పలు వాల్చి అతని పీపుమీద చెయ్యివేసి, వేళ్ళతో తడిమి, చెయ్యి పైకి పోసిచ్చి మెడమీడి నుంచి జుట్టులోకి వేళ్లు దూర్చి వెండిపోగుల చిక్కు విడదీస్తోంది.

“జ్యోతి” నన్ను అన్యాయం చేసి వెళ్ళిపోయి యిన్నాళ్ళకి మళ్ళీ నీ నీలి జ్యోతులను నా కనుల ముందర వెలిగించావ్ - పుచ్చ పువ్వులా విప్పుకుంటోంది నా మనసు ముప్పయ్యేళ్ళనాడు కృష్ణా తీరాన గడిపిన తొలి రేయిలా వుండి యిక్కడ యీ యేదీ వొడుగు-హాయిగా నిద్రపోతానింక నేను నీ కళ్ళ వెలుగులో-జ్యోతి” ప్రేలాపనలా అని పెదవులతో ఆమె కన్నులమీద అడ్డి “జ్ఞా బెల్స్ విచ్చుకోవాలి జ్యోతి వాటిలో నేను నిడించాలి-యేదీ విప్పు కళ్లు” అని వెంటనే యేదో స్ఫురణకొచ్చినట్లు చలించి వెక్కి-వెక్కి పడుతున్నాడు.

అతని చెంపలకు తన అరిచేతులు అడిమి, వేళ్ళతో స్పృశించి, “సారదీ యెందుకు పిచ్చివాడిలా యేడుస్తున్నావ్ !” అంది

“జ్యోతి, జ్యోతి.”

ఆమె పలకలేదు యేదో మానంగా వింటూ తన్మయం పొంది మరో కిమిలో మైమరిచిపోతోంది.

సీమ వెర్రిబాగులదిట

“జ్యోతి, జ్యోతి” అని కడిలించాడు ఆమెను.

తుళ్ళిపడి లేచి, రెప్పలు విప్పి, కణకాలం చూసి, వెంటనే తొట్రు పడినట్లుగా చూపు కడిల్చి, రెప్పలు వాల్చి లేవబోయింది

భీతితో కంపించినట్లుగా వాణికి, చివాలుని కుడి ప్రక్కకి జరిగి, కిందకి దిగి, వెక్కి-వెక్కి యెడుస్తూ పిచ్చివాడిలా నడుచుకుంటూ రోడ్డు దాటి డిబ్బమీద కూలబడిపోయాడు.

యెడమ ప్రక్కకి జరిగి, స్టీరింగ్ చక్రంమీద, యెడమ చేతివేళ్ళ మీద కుడి చేతి వేళ్ళు ఆన్ని, మణికట్టుకి చేతివేళ్ళు మధ్యలో నుదురు ఆన్నింది.

బలహీనమైన కెరటంలా, ఆమె కళ్ళలోంచి నీరు వుబికింది.

పావుగంట గడిచింది—

అతను, లేచి జీపు దగ్గరికి నడిచి వచ్చాడు. కళ్ళు పొడిగా యెర్ర జీరలతో వింతగా మెరుస్తున్నాయి.

ప్రక్కకి వచ్చి నిలబడి ఆమె ముఖంలోకి చూడకండా తనముఖం వారగా తిప్పుకుని, ఆమె యెడమ జబ్బి పట్టుకుని కిందకి లాగి—ఆమె కదిలింది—దించి వెళ్ళమన్నట్లుగా నెమ్మదిగా నెట్టాడు.

కనురెప్పలు పైకెత్తి అతని ముఖంలోకి చూడబోయి, అంతలోనే వాల్చి—రెండడుగులు ప్రక్కకివేసి, జీపులోకి వొంగి, ట్రాన్సిస్టరు, చేసంచి తీసుకుంటోంది.

సీటులో కూర్చుని, చక్రంమీద చేతులువేసి ముఖం ఆన్చాడు.

ట్రాన్సిస్టరు, చేసంచి—రెంటి తోలు పట్టీలు కలిపి పట్టుకుని చెయ్యి పైకి వొంచి పిపు మీది నుంచి కిందకి వేళ్ళాడేసుకుని నడిచింది వాగు వైపుకి.

రెండు నిమిషాలు నీటి ప్రవాహం ప్రక్కన రోడ్డుమీద బచ్చాడి—యేటి ప్రక్కగా యిసుకలో నడుస్తోంది. యిసుకలో తూలిపడకండా పట్టిపట్టి నడుస్తూ, వందన్నర గజాలు వెళ్ళి యిసుకలో కూలబడింది. ట్రాన్సిస్టరు చేసంచీ యిసుకలోకి జారవిడిచి.

కాళ్ళు పైకి వొంచుకుని, ముందుకు వొంగి, మోకాళ్ళ చుట్టూ

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

చేతులు బిగించి—మోరాళ్ళమీద నుదురు అనిపింది.

ప్రేమతో ద్విగుణీకృతమైన హృదయం, గాలికి కదులాడిన తడి బట్టలా వుంది. మేధ ఆలోచనల వలలో తానే చిక్కుకుని, హృదయపు వొత్తికి అణగారి సోలిపోయింది.

పావుగంట గడిచింది.

అతను జీవు దిగి, చుట్టూ పరికించి చూసి కొంచెం వడివడిగా వాగు వైపు అడుగులు వేశాడు.

నీళ్ళ వొడ్డున యిసుకలో కూర్చుని వుండటంచూసి, తాపీగా ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

తుళ్ళి పడినట్లు : దిలి—అతను కనిపించి—అలాగే వుండిపోయింది.

మౌనంగా వొంగి ఆమె కుడిజబ్బు పట్టుకుని పైకి లేవదీయ బోయాడు, అతని చేతివేళ్లమధ్య తెలిపనుపు చర్మం కింది రంధ్ర ప్రదిలి నట్లుగా నలిగింది. శరీరపు కరువును యిసుకమీదకి జారవిడిచి, కదలలేదు ఆమె.

మళ్ళీ వేళ్ళు ఓగింది పైకి లేవదీయబోయాడు, లేచింది.

వొంగి, ట్రాన్స్‌స్పరూ చేసినచీ తోలుపట్టాలు పట్టుకుని లేచి రెండో చేత్తో మణికట్టు దగ్గర ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని ముందుకు నడిపించాడు.

వొకరికేసి వొకరు చూసుకోలేదు. తల రవ్వంత కిందకి వొచ్చి మౌనంగా నడుస్తోంది. ఆమె ప్రక్కన ముందుకు నడిపించుకు వెడు తున్నాడు మౌనంగా.

జీవుకి కుడివైపుగా తీసుకొచ్చి, ముంజెయ్యి వొదిలి జబ్బు పట్టుకుని పైకి యెక్కించాడు. గమ్మన యెక్కి కూచుంది.

వెనక, సూర్యేనుమీద పడివున్న వున్నికోటుతీసి ఆమె భుజం మీద వేశాడు. ముందునుంచి తిరిగివచ్చి స్థిరింగ్ చక్రం ముందు కూచున్నాడు.

అంతటా నిశ్శబ్దం—వాగు రౌదతప్ప

రెండు సెమిషాలు గడిచాయి.

కుడివైపుకు తిరిగి, కుడిచేతి మీదుగా వొరిగి ఆమె వొడిలో ప్రేమ పర్రబాగులటట

మ ఖం దూర్వాడు.

షరో రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

ఆమె యెడమచెయ్యి, అప్రయత్నంగా జారినట్లు అతనిపైపుమీంచి తలమీదవాలింది.

అంతా అంతటా నిశ్శబ్దం. వాగు వొక్కటి మాత్రం అలక్ష్యంగా రోద చేస్తూనే వుంది.

అతను ఏదో గొణిగినట్లుగా నవ్వుడిచేసి లేచేసరికి, రేయి నడిచి వెళ్ళి పోయింది. ఆమె అలాగే పాలరాతి శిల్పంలా కూర్చుని వుంది.

తెల్లవార్లు రేయి వినిపించిన హోరు, తానేమీ ఎరగనట్లు, ఉష స్సంధ్య-తూర్పు బీడుభూమి చనర ఆకాశపుటంచును అనుకుని, రక్తం కలిసిన గులాబీరంగుతో సింగారించుకుంటోంది.

మౌనంగా దిగి, వాగుదగ్గరికి వెళ్ళి చుట్టూ పరికించి చూసి- లాగు మౌకాశ్వదాకా లాక్కుని నిమ్మడి నిమ్మడిగా అడుగులు వేస్తూ సిమ్మింటు చప్టామీద నడిచి చూశాడు. మోకాటిలోతు సీక్కు.

నీళ్ళ బయటికి వొచ్చి వడివడిగా అడుగులు వేస్తూ జీపు దగ్గరికి వొచ్చి చివారున సీట్లో కూచున్నాడు.

జీపు కదిలి, నీళ్ళను చిమ్ముకుంటూ అనతలివైపుకి చేరింది. మిట్టగా వున్న రోడ్డు ఎక్కించి, గేరు మార్చి వేగం పెచ్చించాడు.

“సారీ” అన్నాడు.

ఆమె మౌనంగానే వుండిపోయింది. జీపు కదలికకి తప్ప, ఆమెలో చలనం వున్నట్లు అనిపించనట్లుగా బిరుగా కూచుంది.

“పుత్ర సారీ అంటే చాలదేమో- సంజాయిషీ చెప్పుకోవటం భావ్యం అనుకుంటాను. జ్యోతి నా అర్థాంగి. నా జీవనజ్యోతి. పన్నెండేళ్ళ నాడు వెళ్ళిపోయింది నన్ను ఏడిచి వెళ్ళలేక అసహాయంగా వెళ్ళి పోయింది. ఆమెతో పాటు నేను వళ్ళలేక నిస్సహాయంగా వుండి పోయాను. రాత్రి నువ్వు జీపు బోల్తాకొట్టిస్తే వెళ్ళివుండును. కానీ రాత్రి, నా జ్యోతి, అక్షరాలా నా జ్యోతి, తెల్లపవిట భుజాల చుట్టూ తిప్పుకుని, అదే సీలికళ్ళతో కృష్ణాతీరాన తొలిరేయి నాటిలా అలంకరించుకుని దర్శన

మిచ్చి పసివాడిని బొదుపుకున్నట్లు నన్ను తన వాడిలో చాచుకుంది” అన్నాడు. అప్రయత్నంగా వడినట్లు అతని కుడిచేయ్యి ఆమె భుజంమీద వాలింది.

తుళ్ళపడి, తల ప్రక్కకి తిప్పి చూసింది! అతను మెడ ప్రక్కకి త్రిప్పి ఆమెకేసి చూశాడు. అతని కనుల ముట్టడిలో ఆమె కళ్ళ నీలిష్ట వాడిగిపోయింది.

ఆమె తల వంచి వాళ్ళోకి చూసుకుంటోంది నిశ్శబ్దంగా. వాడి సింహా, తెలివారూ అతని తల వొత్తిసి తాలూకు నీడలు.

“గీతా సీగురించి నానానుంది.”

ఆమె నోరు మెదపలేదు,

“చెప్పొద్దులే, యిష్టం లేకపోతే.” అన్నాడు.

గొంతు పెకలించుకున్నట్లుగా మెడ కడిపి, “యే ముంటుంది నాగురించి!” అంది.

“చంద్రకాంత శిల వుట్టినే మెరవదు యీ ప్రదేశంలో. చెబితే వుంటుంది.”

“నా పుట్టు పూర్వోత్తరాలు నాకే సరిగా తెలియకపోతేనో!” అంది

“అదికాదు నేనడిగింది, యెవరు, యేవిటి, యెక్కడ వుంటున్నట్లు యేం చేస్తున్నట్లు, యేం చేయబోతున్నట్లు-యేదో యిలాగే- సరిగా బోధపరచటం నాకు రావటం లేదమ్మా”

“యేడాడినాడు బొంబాయి నుంచి విశాఖవచ్చాను. స్త్రీలకళాశాలలో వుద్యోగం వాస్తే. అప్పటినుంచీ వున్నాను. వుద్యోగ కాలపరిమితి ఐపోయింది బొంబాయి బయల్దేరాను, వెళ్ళి రిసెర్చ్ చేస్తాను.”

“అహా!” అన్నాడు.

నెంబుగాలి, సూర్యకిరణాలకి తేరుకుంటోంది. చెట్ల కొమ్మల మధ్యలో చిక్కుకుని కిరణాలు విరిగి బంగారు సూదుల్లా వారుగు తున్నాయి.

మిద్దరూ మౌనంగా వుండిపోయారు.

పడి సెమిషాలు గడిచాయి.

హి మ జ్యో ల

“సారీ; రాత్రి మిమ్మల్ని కలవరపెట్టి నందుకు” అంది నిదానంగా పొడిపొడిగా.

“ఆ మాట అనాల్సింది నువ్వు కాదు గత పన్నెండేళ్ళలోనూ— వొక్క ఈ గడిచిన రాత్రి మాత్రమే జీవించివున్నట్లు.” ప్రతిధ్వనిలా పలికాడు. గాలి వేగానికి వింతగా ధ్వనించింది

“యీ గడిచిన రాత్రి మాత్రమే ప్రేమ నెరిగి జీవించాను. ప్రేమ సేరగని జీవితం ఆనందం దొరకవచ్చు. తెలివి అబ్బువచ్చు. మహత్తర అనుభూతిని సిద్ధించుకోవచ్చు. కాని ప్రశాంతి సాధ్యంకాదు” అంది.

“అంచే?”

“అంటే—అంతే. అంతకన్నా నాకేం తెలియదు. నా హృదయం దేనితోనో నిండిపోయి గొంతు బిగుసుకుపోయి నట్టుంది. చెప్పటం రాదు.”

మరో పది నిమిషాలు మౌనంగా గడిచాయి,

నోటికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని ఆవులించింది. చేతులూ వొళ్ళూ వొంకర్లు తింగకండా వొళ్ళ విరుచుకుంది సుతారంగా.

“తెల్లారూ కట్టిపడేసినట్లు కూబోబెట్టాను. నన్ను శ్రిమించమూ” అన్నాడు.

“పెద్దవాళ్ళు, మిమ్మల్ని నేను శ్రిమించటం యేమిటి?”

“పెద్దవాడినే. కానీ పెద్దవాడు, అలా వాళ్ళో తలదూర్చి తెల్లారూ నిద్రపోతాడా నీన్ను కష్టపెట్టి”

“కష్టం యేవుండి లేండి”

“పన్నెండేళ్ళ తరవాత నిద్రమందు లేకుండా కూడా కంటినిండా నిద్రపోయిన రాత్రి యిదొక్కటే” అన్నాడు ప్రతిధ్వనిలా.

రోడ్డుమీద అలికిడి యొక్కువైంది. పశువుల్ని యితర వాహనాలనూ తప్పించుకుంటూ నడుపుతున్నాడు వేగంగా.

యిద్దరూ మౌనంగా వుండిపోయారు.

జీవు సంతోషం స్థిషను ప్రాంతాలకి చేరుతూ వుండగా, “యెక్కడికి వెళ్లాలి?” అన్నాడు.

“భౌంభాయి.”

ప్రేమ వెర్రిబాగులది

“అదికాదు. పూర్వో యెక్కడ దింపాలి—అనీ.”

“వా లేదు సేషను ముందర”

“అదేమిటి?”

“అంతే బట్టలసంచి పోయిన విషయం చెప్పానుగా. యిక నా సామాన్లపై లేపు పూర్వో. నేనుగా రైతెక్కడివో?”

“మహం పూర్తిగా యెత్తేసే అరకు చూసుకుని వెళ్ళిపోదా మను కున్నావన్నమాట. యంతకాలం యెందుకు చూడలేదు? అన్నట్లు నువ్వు వెళ్ళటానికి రైలు మధ్యాహ్నంవరకూ వుండదు ఇన్స్పెక్షన్ బంగళాలో విశ్రాంతి తీసుకోవలసి మూడు గంటలకి జీపులో సేషనుకి పంపిసాను” అన్నాడు.

ఆమె మౌనంగా పూయకుంది.

పాపుగంటలో జీపు, ఆర్ అన్డ్ బి యిన్స్పెక్షన్ బంగళాకి చేరు కుంది.

స్నానించి గదిలోకి వచ్చేసరికి, అతను గుమ్మంలో కాలు పెడతూ, “స్నానంచేస్తే బడలిక తీరినట్లుండాని కాస్త” అన్నాడు.

నవ్వింది కళ్ళతో.

పొట్టిచేతుల తెల్లసిల్గు బుష్టరు. సిమ్మంటు రింగు ట్వీడ్ లాగూ, అరబూటు.

“వో సిద్ది తియ్యి. యీలోగా, నేను అలా వెళ్ళి పనులు చూసు కొస్తాను” అన్నాడు.

“సరే” అన్నట్లు తల వూపింది.

అతను వెళ్ళిపోయాడు.

తెల్లవారూ సిద్దలేనిమీదట కళ్ళ మంటలుగా అగిపిస్తున్నాయి. కానీ సిద్దరావటం లేదు సోఫాలో వెల్లకిలా పడుకుని చూస్తోంది. రాత్రి భోజనంలేక, ఆకలిగా వుంది.

కాలం నడవటంలేదు. గడవనితనం కాదు— నిలిచిపోయిన ఫీలింగు. ఆలోచనలూ రావటంలేదు, కాలాన్ని గిల్లి కుంటి నడక నడిపించటానికి

యెవరో మనిషి గుమ్మందగ్గర కాళ్ళతో చప్పుడుచేసి, దగ్గి లోప - పేను వెల్చాగులదిట

లికి వచ్చినట్లెపించి లేచి చూసింది.

యెవరో బంట్లోతు. చేతులలో పలహారం పళ్లెం, కాఫీ.

తెచ్చి సోఫామీద బట్టమీద పెట్టాడు

యేమనాలో తోచనట్లుగా చూసింది,

“బాబుగారు పెళ్లైపోయారు. తమరు తీసుకొనింది” అన్నాడు బంట్లోతు.

“మంచిసేళ్లు” అన్నట్లు చేత్తో సూచించింది.

బంగళా బయట- జనం తిరిగిన అలికిడి, మాటలు, రకరకాల సామాన్ల చప్పుడు

పలహారం తిని, కాఫీ తాగితే కాస్త మత్తుగా అనిపించి, మళ్ళీ వెల్లకిలా పడుకుంది

పడి నిమిషాలకి నిద్ర వచ్చినట్లుగా వచ్చి అంతలోనే చెదిరిపోయింది. మరో పడి నిమిషాలు ప్రయాణించి- యింకా విరమించుకుని, లేచి గదిలో అటూ యటూ టచ్చాడి-యేదో పత్రిక కనపిస్తే పేజీలు తిప్పటా సోఫాలో కూచునిపోయింది

పన్నెండు గంటలకి విజయసారథి వచ్చాడు. అతని వెనక, కాకి బట్టలలో వొకతను అల్యూమినియం ఖానీయర్ చేత పట్టుకుని వచ్చాడు.

“నిద్రపోలేదా? ఆలస్యం బయోయింది. వెఫవలు వెంటపడి వాడ రారే” స్వగతంలా అన్నాడు విజయసారథి, ఆమెకు ఆంగ్ల దినపత్రిక అందిస్తూ.

రెండుచేతుల్తో తెల్లటి చిక్కటి వుంగరాల జుట్టు సవరించుకున్నాడు. మెడమప్రక్క పాపిటతో విడివడిన జుట్టు ముదురు గోధుమరంగు వేళ్ళ మీద వింతగా మెరిసింది.

“హేబీల్లా, ఆ బల్లమీద సర్దు బోజనాలు”

కాకే బట్టల వ్యక్తి విస్తరాకులు తడిపి విడిచించి బల్లమీద వేస్తూ ఉన్నాడు.

“అవేం ఆకులు బిక్కు పోయి అరిటాకులు పట్టా.”

ప్రేమ వెర్రిబాగులడిట

“అరిటాకు లియ్యకపోయిండు, సాబ్”

“యివ్వకపోతే సంతలా తిరిగొచ్చావ్ నువ్వు! పప్పులా నువ్వెండుకూ పసికిరావు.”

“జీ సాబ్”

“యివ్” అని రెండు రూపాయల కాగితం యిచ్చి, “నీకు అరిటాకు లివ్వని వాడి హోదేల్లానే మస్తుగా మెక్కిరా మన పూళ్ళో రూపాయి యిక్కడ అర్థవుతుంది— వెధవ్వువూ, నిప్పు లేకుండానే తగండుతుంది కసితిరా తిని రా” అన్నాడు.

సోఫామీద ఆమెకు కొంచెం యెడంగా కూచుని విస్తరాకుల్లో వొడ్డిస్తున్నాడు.

అప్పటినుంచి నవ్వుగా అనిపించి, “ఆ టీల్లా బిల్లా బిక్కు యెవరండి?” అని సన్నగా నవ్వింది.

“వాడా, వాడు సహస్రనామం, విజయసారథి రథాన్ని నడిపే తోనాయి వెధవ. కోస్తా చావుతెలివి సోకనివాడు.”

మరో బంట్రోతు వచ్చి భోజనాల దగ్గరి అవసరాలు చూస్తున్నాడు.

పది నిమిషాల్లో భోజనాలు ముగించి లేచారు.

కిటికీ దగ్గరిగా వున్న పేము కుక్కతో కూచుని ముఖానికి ప్రతీక అడ్డం పెట్టుకుంది.

సోఫామీద యేటవాయిగా జారి కూచుని సిగరెట్ వెలిగించాడు విజయసారథి.

యెవరో ధోవతీ, జుబ్బా వేసుకుని-వచ్చాడు. ఆ తరవాత మరొకరు, మరొకరు యేవో కంట్రాప్టుల మాటలు. కంకర, సిమ్మెంటు, తారు డబ్బాలు, బంగారాలు, బిల్స్, రాళ్లు-యేవో యెన్నో మాటలు. నలుగురు వ్యక్తులు నోట్ల కట్టలు యిచ్చి వెళ్ళారు.

లేచి జేబులోంచి ఆ కట్టలు తీసి, గోడ ప్రక్కగా రాతబల్ల మీద వున్న తన సూచ్య-సులో దూర్చాడు.

“ఉదయం లేస్తే-యిదే దండయాత్ర. ఆపైన తిరగటం, తనిఖీలు ప్రేమ వెర్రికాగుందిట

రిపోర్టులూ, కమిటీలూ, కాల్యులూ వాళ్ళ కావ్వం” అన్నాడు ఆమె నుద్దే

అప్పటివరకూ ప్రతిక ముఖానికి చాటు చేసుకుని అంతా గమ నిస్తున్న గీతాదేవి, “మీరు యింజనీరేకాక బిల్లుకలెక్టరుకూడా నన్నమాట !” అని నవ్వింది.

గలగల నవ్వి, “మీరాఅలీ జమానా తరవాతనుంచి మడిబట్టలు విప్పేశాను. దేశానికి బుద్ధిలేదు. బుద్ధిలేని దేశంలో బుద్ధిగా వుండాలనుకోవటం బుద్ధిలేనితనం” అన్నాడు.

“వాకవేళ నేను యాన్సి కరపన్ మనిషినని మీకు యీ షణంలో తెలిసిందనుకోండి. మీరేం చేస్తారు ?” అంది.

“నాలుగులో రెండు కట్టలు నీ ముఖాన విసిరి కొడతాను” అని నవ్వాడు.

“విసి‘నా నోటకరవని దాన్ననుకోండి- అప్పుడు !”

“నీ పై వాడి ముఖాన నాలుగు కట్టలు విసిరికొడతాను. వాడూ కాదంటే వాడిబాబు ముఖాన మరో నాలుగు కలిపి” అని గల గల నవ్వి, “నువ్వు యాన్సికరపన్ మనిషివే అయ్యిందే నాకు యెప్పుడో తెలిసి వుండేదానివి. వాళ్ళ నా శిక్షించి అతిథులు” అన్నాడు.

“మిత్రానికి గట్టివారే”

“యీ కంట్రాక్టర్ల-అందునా ఆంధ్రా కంట్రాక్టర్ల చేతుల్లోపడి గట్టి తేలాను” అని నవ్వాడు. ఆమె కూడా నవ్వింది.

“వాక నిద్ర తియ్యి. కార్యాలయం తనిఖీకి వెళ్ళి వస్తాను వో గంటలో” అన్నాడు.

లేవి నిలబడుతూ, “సూచ్యేను నీ దగ్గిరే వుంటోంది. యాన్సిక రపన్ వాళ్ళొచ్చి పట్టుకుంటే నా పూచీ లేదు స్మా !” అన్నాడు.

ఆమె లేవి నిలబడింది.

“వాస్తా మరి” అంటూ బయటికి నడిచాడు.

గది తలుపులు దగ్గిరికి లాగి సొఫామీద పడుకుంది. రాత్రంతా నిద్రలేని మీదట భుక్తయాసంతో-బదు నిమిషాల్లో నిద్రపట్టేసింది.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

మెలుపువ వొచ్చి చివాలున లేచి గడియారంకేసి చూసుకుంది. రాత్రి నుంచి అది అలంకారం కింద వుండిపోయింది. తిరగటం మానేసి పడుకుంది; జలుబుచేసి, ప్రక్కకి తిరిగింది.

విజయసారథి పేము కుర్చీలో కూచుని, బూట్ల పాదాలు కిటికీ అంచుమీద ఆస్సో పత్రిక చూస్తున్నాడు.

“దైమెంతెనటు ?” అంది స్వగతంలా.

“నాలుగు ముప్పావు.”

“యేమిటీ, యెంతెందన్నారు ?” అంది నమ్మలేనట్లుగా చూస్తూ.

“నాలుగూ సలభయ్యారు. రెండున్నరకే వచ్చాను. కానీ లేపలేదు. నీన్ను తెల్లవార్లూ జీపు సీటుకి కట్టిపడేసింది కాక వొళ్ళు మరిచి నిద్రపో తుంటే లేపటం అమానుషం అనిపించి లేపలేదు.”

“మీ దగ్గర రైల్వే టైంట్టేబులుందా ?” అంది, ఆలోచనగా నేల మీదకి చూస్తూ.

“లేదు. నీకు మళ్ళీ బండి రేపు మూడుగంటలకే.”

“అలా అయితే యెలా ?” అన్నట్లు తల అడ్డంగా కదిపింది కిందకి వాండే.

“అన్నట్లు నేను నేరుగా హైదరాబాద్ కి బయల్దేరుతున్నాను, అన్ని కార్యక్రమాలు రద్దుచేసి జీపులో వాస్తానంటే నేరుగా పూనా యెక్స్ ప్రెస్ యెక్కించేస్తాను. యీసారి జీపు నడిపే శ్రమ కల్పించనే—ద్రైవరున్నాడు” అని నవ్వాడు.

ఆమె మౌనంగా వూరుకుంట.

విజయసారథి లేచి బయటికి వెళ్లాడు.

ద్రైవరు వొచ్చి సూట్కేసు తడితర సామగ్రి తీసుకువెళ్లాడు

బండ్లోతు వొచ్చి. “అవయ తయారయ్యాసినారేవో—అయ్యాస్తే తీసుకు రమ్మన్నాడు” అని చెప్పాడు ఆమెకి

లేచి చుట్టూ చూసింది. తన ట్రాన్సిస్టరు చేసంచీ కూడాలేవు. యేదో ఆలోచనగా రెప్పలు అదిలించి గడిబయటికి నడిచింది.

జీపుకి అవతలిగా నిలబడివున్న విజయసారథి ముందు ఎలుగురైదు

పేమ వెర్రిబాగులదిట

గురు చేతులు కట్టుకుని వినయ విధేయుల్లాగా నిలబడి వున్నారు. యేదో చెబుతున్నాడు. వాళ్ళు తలలు వూపుతూ వింటున్నారు.

బంగళా ముట్లు దిగింది. డ్రైవరు యెదురుస్తున్నట్టుగా అడుగులు వేశాడు.

వెనక సిట్లమీద యేదో దస్తరం వొక బంబోతు.

విశయసారథి వడివడిగా అడుగులు వేసుకుంటూ జీపుకి కుడి వైపుగా వచ్చి సీట్లో లోనకి జరిగి కూచుని ఆమెను కూచోమని సూచించాడు. కూచుండి.

డ్రైవరు స్టీరింగ్ చక్రంముందు కూర్చుని “సీదా లష్కర్ కే. పొయ్యెడిదంటవా సాబ్?” అన్నాడు.

“వూఁ వూఁ. పొద్దుపొడిచేసరికి చేరాలి. యేకదిగిని తోలగలవా?”

“జీ సాబ్.”

“యేమి జి సాబ్? నీ మొహం. కునికి పాట్లాచ్చి యే చెట్టుతో గుడ్డెయ్యగలవు.”

“జీ సాబ్.” అన్నాడు డ్రైవరు.

యెవరూ మాట్లాడలేదు మళ్ళీ.

జీపు పట్టణ పరిసరాలను దాటుతోంది.

“చిబ్బూ ట్రాన్సిస్టర్ రెక్కడ?”

“గాడ వెడితిసాబ్.” అని డ్రైవరు, కుడిచేత్తో వెనక్కి చూపెట్టాడు.

లోన కూచున్న బంబోతు వెంటనే తలవంచుతూ, “చూస్తున్నా బాబుగారు” అని వెతికి, సూచ్యేను ప్రక్కగావున్న ట్రాన్సిస్టరు తీసి, “యిదుగోనండి బాబుగారు” అన్నాడు.

అందుకుని, రెండు సెమిషాలు బరబరా ఆటాయితూ తిప్పి చేగడి యారం కేసి చూసుకుని “ఎ. బి. సి. దొరకటంలేదే?” అన్నాడు స్వగతంలా.

ఆమె మౌనంగా, అతని చేతిలోంచి ట్రాన్సిస్టరు అందుకునిబాండు మార్చి బి.బి.సి. పెట్టింది. వార్తలు.

22)

ప్రేమ పెరిబాగులదిట

మౌనంగా బయటికి చూస్తూ కూచుంది.

రాజమండ్రి చేరుతూవుంటూ, యిన్ స్పెక్టర్ బంగళాకి వెళ్లా లేమో అని దైవరు అడిగితే అవసరంలేదని, వో హోటలు ముందు ఆపించాడు.

యిద్దరూ వెళ్లి భోజనం చేసి వచ్చారు.

సిగరెట్ వెలిగించి పొగ వాడటానికూ, “మీరిద్దరూ పోయి తిని రండి త్వరగా” అన్నాడు, ఐదు రూపాయలనోటు యిస్తూ.

యెదురుగా చేతులు కట్టుకుని నిలబడిన వాళ్ళిద్దరూ తటపటాయిస్తూ న్నట్లు కనిపించారు.

“దేసనకాడ బోజనం పాకిట్లు తీసుకుని దీంతోనే తినేసారెండి బాబుగారు.” అన్నాడు బంట్రోతు “అవున్ సాఫ్” అని వంత పలికాడు దైవరు.

“పర్లెదలే. పోయి త్వరగా తినిరండి” ధాతుగా అన్నాడు.

వాళ్ళిద్దరూ హాదేల్లోకి వెళ్లారు.

“మీకు అందరూ భయపడతారను కుంటాను” అంది, కొద్దిగా నవ్వుముఖం పెట్టి.

“నాక్కాదు. నా వుద్యోగ హోదాకి భయపడటం కాదుకదా సలాం కూడా చెయ్యరు, రేపు రైదయ్యాకి” అని నవ్వాడు.

యెవరో యిద్దరు రోడ్డుమీద నడిచిపోతూ అతనికి చేతులు జోడించి వెళ్ళిపోతున్నారు. రోడ్డువారగా పోతున్న వొక వ్యక్తి అతనిని చూసి, చకచకా నడిచిపోయి నమస్కారంచేసి, చేతులు కట్టుకుని “యి.యి. గారు యింటి దగ్గరే వున్నారు. తమరు రేపొస్తారని చెప్పినారు” అన్నాడు. “లేదు ఆర్థంట్టుగా యింటికి వెళ్లాల్సిన పని కలిగింది. కార్యక్రమం అంతా రద్దు చేశాను. మీ యి.యి. గారికి చెప్ప” అన్నాడు విజయసారథి. “యి.యి. గారికి ఫోన్ చెయ్యమంటారా, వాసా రిక్కడికి తమర్ని కలుసుకోవాలి?” అన్నాడు “అవసరం లేదు. రెండు సెమిషాల్లో ఐదు రైదుతున్నాను” అన్నాడు విజయసారథి.

బ్రంతోతు, దైవరూ వచ్చారు.

ప్రేమ వెల్లబాగులదిట

జీవు కడిలింది.

గోదావరి దాటాక ద్రైవర్ని లోన కూచుని నిద్రపోవున్నాడు.

కొవ్వూరు దాటుతూ వుండగా, “కాసేపు నేను నడిపేదా?” అంది గీతాదేవి.

“వాద్దులే. నువ్వు కునుకుతీస్తూ వుండమ్మా. బెజవాడలో చక్రం మళ్ళి ద్రైవర్కి అప్పగిస్తాను” అన్నాడు.

యేటవాలుగా జరిగి సీటుపై అంచుమీద తల ఆన్చి నిద్రపోయింది. యేలూరు దాటిన తరవాత లేచింది.

జీవు బెజవాడ వూళ్ళోకి ప్రవేశించగానే, ఆమెకు శశాంక గురు కొచ్చాడు. “కలుసుకుందే” అని అడిగింది “యిది సమయం కాదు. తరవాత బొంబాయి చేరాక వత్తరం రాసి సుగతులు తెలియజేయొచ్చులే” అని సమాధానం చెప్పకుండా.

జీవు జగ్గయ్యపేట చేరుతూ వుండగా ఆపి, ప్రక్కకి జరిగి ద్రైవర్ని పిలిచాడు. “జీసాబ్” అంటూ దిగి వచ్చాడు.

ప్లాస్టులో కాఫీ ఐపోయింది.

అలాగే సీటుకి ఆనుకుని అటూయటూ వూగుతూ నిద్రతీసి నాలుగున్నగకి లేచి, తిన్నగా జరిగి కూచున్నారు.

జీవు నగర పరిసర ప్రాంతాలకి చేరుకుంటోంది.

“నీ రైలు యింకా కాజీపేట ప్రాంతాలలోనే కునుకు తీస్తూ వుంటుంది” అని నవ్వాడు. ఆమెకూడా నవ్వింది.

“పూనాకి రైలు యేడు గంటలకి వుండనుకుంటాను” అంది స్వగతంలా.

“రూఢిగా తెలియదు నాకు, తెలుసుకుందాం” అన్నాడు.

మలక్ పేట వంటెన కివతల యిరాని హాదేలు దిగ్గిర అపించి, పూనాకి రైలు యెన్ని గంటలకి వున్నదో తెలుసుకు రమ్మన్నాడు ద్రైవరుతో.

దిగకండా, “నా తెరికనే. పొద్దుమీకి యేడు గంటలన్నది సాబ్” అని తెలియజేశాడు ద్రైవరు.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

“ఉక్కు నీకు భాయంగా తెలుసా!”

“అగో, మొన్నగద, వరంగల్ యన్. యి. సాబ్ బొంబయ్ పోంగ పంపొస్తా!”

“సాకి ఈ జీపును నేరుగా బొంబాయి వరకూ నడిపించే అధికారం లేని అధికారిని” అన్నాడు.

“యింకా నయం!” అని పల్చగా నవ్వింది.

యితరులకు తెలియటం బాగోదనిపించే విషయాలు ఆంగ్లంలోనే ముచ్చటించటం గమనించి తనూ అలాగే మాట్లాడింది.

“సాయంత్రం వరకూ నా యింట్లో ఏకాంతి తీసుకుని వెళ్ళ కూడదూ! యీ ప్రమాణం బడలికనుంచి కూడా తేరుకుంటావు” అన్నాడు.

ఆమె మౌనంగా వూరుకుంది—తల వొంచుకుని అరిచేతిలోగీతలు చూసుకుంటూ వుండిపోయింది.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి.

కారు ఆపి డ్రైవరు దిగాడు.

ఆమె తల యెత్తింది “వాచ్చేకాం” అన్నాడు విజయసారథి.

యింకా పూర్తిగా వెలుతురు రాలేదు.

దిగి చుట్టూ చూసింది.

బంగళాముందు దీపం వెలిగింది. ముందు తలుపు తెరుచుకుంది.

డ్రైవరు బంట్లోనూ సామానులు లోనకి తీసుకువెళ్ళాడు.

ఆమె అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. మనసులో వెలుగు మర కలా యేదో తెల్లని నీడ కదులాడుతోంది. ఆమె చూపులు, వాణికినట్లుగా కదులాడుతున్నాయి.

అతను దిగి, “పద” అని అన్నట్లుగా తలవూపి అడుగులువేశాడు. ఆమె గమనించనేలేదు.

అలాగే శిలా ప్రతిమలా నిలబడిపోయింది. చూపులు వింతగా చెదురుతున్నాయి.

అతను వెనక్కి తిరిగి, “మేం అలా నిలబడిపోయావేం రామ్మా” అన్నాడు, వొక అడుగు యివతలికి వేసినట్లుగా కదిలి.

వేమ వెగ్గరిబాగులదిట

ఆమె మాటాడలేదు.

“బంగళా చూస్తున్నావా? యెప్పుడో వెనక నవాలులు కట్టించు కున్నది. పాత బంగళా. కోత మాయగూడదని నా పట్టుదల. కట్టించు కున్నవాడు, “నఫీజ్ మంజిల్” అని నామకరణం చేశాడు. ఆ పేరుకి అర్థం తెలిసి, మార్చాలనిపించక అదే పేరు వుంచేశాను. బయటికి అంతగా బాగోదులే” అంటూ ఆమెకోసం నిలుచున్నాడు.

ఆమె యెంతకీ కదంకపోలే - వింతగా ఆశ్చర్యంగా చూసి ఆమె వైపు అడుగులు వేశాడు.

ముందుకు అడుగులు వేసింది తడబాటుగా.

ఆమె ప్రక్కన నడుస్తున్నాడు

ఆమెకు తల గిర్రున తిరిగుతున్నట్లుగా అనిపించింది. కాళ్లు, వాణికి తడబడుతున్నాయి.

మెట్ల దగ్గరికి రాగానే అతని చెయ్యి పట్టుకుంది-మెట్లు యెక్క లేనట్లుగా.

నడిపించి లోనకి తీసుకువెళ్లాడు. కళ్ళుమూతలు పడుతున్నట్లుగా నడిచింది.

గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి “బాగా అలిసిపోయినట్లున్నావ్, పడుకో” అని, గుమ్మందాటి తలుపు దగ్గరగా లాగాడు.

అలాగే సిశ్చేష్టలా నిలబడిపోయింది. తలనిండా పూర్వస్మృతుల పూదర.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

తూలినట్లుగా రెండు అడుగులువేసి, వొకకాలు నేలమీద ఆనించె మంచం మీదకి వారిగి, దిండులో ముఖం దూర్చింది.

కన్నీరు పెల్లుబికి తెరలు తెరుచుగా వస్తోంది.

ఆరున్నరకి హడావిడిగా గుమ్మంలోకి వచ్చి, తయారైనట్టేనా? అన్నాడు విజయసారథి.

లేచి నిలబడుతూ, “కట్టుబట్టలతో వున్న మనిషి తయారయ్యేదే

[పేమ వెర్రిబాగులదిట

వుంటుంది—” అని ట్రాన్సిస్వరూ చేసించి తీసుకోవటం కోసం ప్రక్కకి తిరిగింది.

“అన్నట్లు” అని ఆగిపోయాడు, యేదో చెప్పదలచింది మర్చిపోయి నట్లుగా—

ఆమె వెనక్కి తిరిగి అతనికేసి చూసింది.

పూదారంగు బువ్వలు, తెల్లలాగూ.

అతను అలాగే ఆమె ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు

నొక నిమిషం నిశ్శబ్దం.

చెయ్యి వెనక్కి వొంచి తలుపు దగ్గరగా నొక్కి ముందుకు అడుగులు వేశాడు.

ఆమె అలాగే నిలుచుని అతనికేసి చూస్తోంది.

అతను నిదానంగా అడుగులు వేస్తూ ఆమె దగ్గరికి నడిచి యెడరుగా నిలుచుని—

ఆమె నేలమీదకి చూస్తోంది, కొద్దిగా తల వొంచి.

ఆమె నడుంకి రెండువైపులా చేతులు వేశాడు.

తుళ్ళివడినట్లుగా వెనక్కి జరగబోయి—తల పైకెత్తి చూసింది.

అతను ఆమె కళ్ళలోకి గుచ్చి చూస్తున్నాడు—ఆమె రెప్ప వెయ్యలేదు.

“అరకు తోయలో ఆ స్థితిలో చూసి నిన్ను విశాలలో దిగబెట్టి వుండును. కానీ తోలోన యిష్టంలేదు వేళకి రైలు లేదు. ఆ తరవాత— నిద్రపోతుంటే లేపాలనిపించకే లేపలేదు నిన్ను. అన్ని పనులూ దారి పొడవునా చూసుకుంటూకావాల్సిన వాణ్ణి. సాధ్యం కాలేదు ఆ పని స్వార్థంతో అందుకే యంతవరకూ తీసుకోవ్వాను. యిప్పుడు అరగంటలో రైలు సిద్ధంగా వుంది.” అని ఆగిపోయి చూపు కిందకి వాల్చి “నేడో యీ ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టి వెళ్లాల్సినవాణ్ణి నేను. యింకా యెన్నో పసంతాలు యీ ప్రపంచంలో చిందించాల్సిన దానివి నువ్వు. హృదయ స్పందనకి అనుగుణంగా యేమీ ఆశించలేను గానీ—” అని ఆమె కళ్ళలోకి చూసి, “నాకోసం నాలుగురోజులు యిక్కడ వుండలేవు, ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

నాకోసం, యీ పండి రాలిపోయే ఆకుకోసం జాలిపడి నాలుగురోజులు-
నొక్క నాలుగురోజుల కోసం నన్ను మన్నించి వుండలేమా?" అన్నాడు.

అతని ముఖం ప్రకంపనలా వొణుకుతోంది, వింతగా మెరుస్తోంది-
తెల్లని జుట్టుకింద. ప్రకంపనకి యికా నొక్కులు పడుతోంది చర్మం.
కళ్ళలో నీరువూరి వొకటొట్టు రాలి ఆమె ముఖంమీద పడింది.

రెప్పలు వాల్చి, క్షాన దీర్ఘంగా విడిచి, "మీకోసం కాదు, నాకోసం
వుంటాను" అంది.

యేదో పండు మాగిన వాసన తేనె వాసనలో కలిసినట్లుగా ఆమె
గ్లాస అతనిని చుట్టేస్తోంది.

అతను మౌనంగా వుండిపోయాడు.

"వాదనిపిస్తున్నా యింత దూరం మీ వెంట తువ్వాయిలా
కొచ్చాను. నేను యెవరి కోసంనూ యెవరిదగ్గిరావుండలేను. కానీ యిక్కడ
వుంటాను. నాలుగురోజులు కాదు. యెప్పటికీ." అంది.

"అందే, అందే!" అని ఆమె ముఖాన్ని చేతులవార్య కదివాడు.

రెప్పలు విప్పి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ, "నేను మిమ్మల్ని
ప్రేమించాను" అంది.

ఆ మాట ఆమెకే కొత్తగా వింతగా ధ్వనించింది.

"నన్నా! నన్నా! యీ పండుటాకుని."

"అవన్నీ ఆలోచిస్తే ఆ పని చెయ్యలేకపోదును. జీవితంలో తొలి
సారిగా నా యిష్టాలకి అభిప్రాయాలకి భిన్నంగా ప్రవర్తించటం జరిగింది.
నేను యిక్కడినుంచి వెళ్లేను." అని యికా అతని దగ్గిరిగా జరిగింది.
ఆమె పీపుకి చేతులు చుట్టి దగ్గిరికి వొత్తుకున్నాడు. అతని భుజం కిందుగా
కంటం ప్రక్కన ముఖం ఆన్పింది

కాళ్ళ పట్టు తప్పినట్లుగా అయి- కదిలినట్లు చలించింది.

తూలినట్లుగా రెండు అడుగులువేసి మంచం అంచుమీద ఆమెను
గాలనొక్కి- ప్రక్కన కూచుని ఆమె ముఖాన్ని చేతులలోకి తీసుకుని-
బదవులమీద పెదవులు అద్దాడు.

పంత పరిమళం అతని నావరించింది.

ప్రేమ వెర్రితాగులదిట

వాలిన ఆమె కనురెప్పలలోంచి తడి బయటికి వుబికింది.

పట్టుతప్పి విడివడి కూచున్నారు.

ఆమె లేచి రెండు అడుగులు వేసి సోఫామీద కూచుంది.

రెండు నిమిషాలు మౌనంగా గడిచాయి.

అతను మంచం అంచుమీదనుంచి లేచి, కిటికీ దగ్గరికి నడిచి అడ్డ చువ్వలమీద చేతులు ఆన్చి నిలుచున్నాడు.

మూడు నిమిషాలు గడిచాయి.

యేదో స్ఫురించినట్లుగా కడిలి, చే గడియారంకేసి చూసి; తల పైకెత్తి “యింతా పావుగంట వుండి. నువ్వు నాలుగురోజులుకూడా వొద్దు. యీ బండికే వెళ్ళిపోదువు, పద” అన్నాడు యెటో చూస్తూ.

“నేను వెళ్ళను” అంది.

ఆ మాట తనకే వింతగా అనిపించినట్లు నవ్వుకుంది, నిశ్శబ్దంగా. వొక పండుటాకు రొసం నో పక్క జీవితం బలి కాకూడదు.”

“నేను వుండటం మీ కిష్టంలేదా ?”

“లేదు.”

“అయితే నేను వెళ్ళిపోతే మీకు బాధ కలగడకదా ?”

అతను మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“నాకూ వుండాలని లేదు. కానీ వెళ్ళలేను. ప్రొద్దుటినుంచీ వెళ్ళ టానికే నిశ్చయించుకున్నాను. కానీ వెళ్ళ లేను. వెళ్లి మీకూ నాకూబాధ కలిగించలేను.”

“అది అవివేకం. యీ వృద్ధుడు రేపో మాపో రాలిపోయే పండు.”

“వివేకంతో సరకం అనుభవించేకన్న అవివేకంతో స్వర్గం పొంద టం మేలు.”

“యేమీ ఆశించలేవనుకుంటాను నువ్విక్కడ.”

“షమించాలి, నేను మీ ఆస్తి, సంపాదన ఆశించటంలేదు.

“అదికాదు నా ఉద్దేశం. డబ్బు మాటకాదు, నువ్విక్కడ లేక పోయినా యీకొద్ది గంటల అనుభవంవల్ల నీకు నేను డబ్బు యివ్వగలను. నాకు వొక్కడే అబ్బాయి. యిక్కడే లెక్కరర్. ప్రస్తుతం దక్షిణ భార ప్రేమ వెర్రిజాగులదిట

తం లో యెక్కడో పరిశోధనా పర్యటన చేస్తున్నాడు. క్రిష్ణు డేనికి అడ్డు పెట్టడు. అతగాణ్ని సువ్వెరగవు-చాలా వున్నతివైనవాడు. యిలాంటి విషయాలేమీ పట్టించుకోడు. కానీ విచ్చీపిచ్చని మొగ్గచి, యీ పండుటాకు నుంచి యేమి ఆశించగలవని-అంతే.”

“నేనేమీ ఆశించటంలేదు. యంతవరకు మేనుంచి పొందింది చాలు ప్రశాంతికన్న మించింది యేమీ లేదనిపిస్తోంది.”

“కావొచ్చు. కానీ నేనెన్నాళ్లు బ్రతుకుతానో-ఆ తరవాత నీ జీవితం యేమై పోవాలి.”

“అలాచించి నేను జీవితంలో పొందింది యేమీలేదు, యేదోపొందాలను కోవటం తప్ప. మొన్నరాత్రి ఆలోచన నుంచి విముక్తి పొందాను. హృదయం చెప్పినట్లు నడవటంకన్న నేనేమీ చెయ్యలేని అశక్తురానిది. మేధను వొక సాల్గేశాడు. హృదయం వొక అరకులోయ ఆ అనుభవం తరవాత నేను చేష్టలుడిగిన దాన్నయ్యాను. నాదూ నేదూ యేనాదూ ఎవరి దబ్బా ఆశించలేదు. అది నాకు అసహ్యం. నా కాళ్ళమీద నేను బతగ్గలను” అని ఆగిపోయి, లేచి అతనికి దగ్గిరిగా వెళ్ళి భుజాం మీద చేతులువేసి, తల పెకెత్తి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ-“సారథీ నువ్వు నాకు కావాలి. నీకంటే నేను పెద్దదాన్నని తెలుసుకున్నాను. పరువు, మర్యాద, తదితర విషయాల దృష్ట్యా నన్ను వెళ్ళమంటే మాత్రం, తక్షణం వెళ్ళిపోతాను” అంది

“ఆ దృష్టితో కాదు. చెప్పానుగా, అంతే తప్ప—” అని ఆగి పోయి క్షణకాలం యెటో చూసి, “అరికలోయలో నాటి రాత్రి చాలా చెడ్డరోజు. నీ జీవితాన్ని పాడుచేసిన రోజు” అన్నాడు.

అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ, “సారథీ నీకు నేను వాడూ? ఆ మాట చెప్పు వెళ్ళిపోతాను” అంది. ఆ దృశ్యంలో మమత, ప్రేమ, లాలిత్యం, ఆత్మీయత, ఆదరణ స్ఫురించాయి.

అమె చెంపకి తన అరిచేతులు అద్ది, “నన్ను నేను యెలా వాడను కోగలను!” అని ఆమెను దగ్గిరిగా లాక్కున్నాడు. అతని కంఠం ప్రక్కన తల ఆన్పింది.

గుమ్మం బయట యేదో అడుగుల సవ్వడి అయి-విడిపడి తలుపు ప్రేమ వెర్రిజాగులదిట

కేసి చూశారు.

యెవరో టచ్చాడు తున్నట్లనిపించి—వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు.

యెవరో వొచ్చారట, అతనికి సం. పని మనిషి చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

లోపలికి రెండడుగులువేసి, “పొద్దుట వొచ్చానో లేదో—అప్పుడే దండయాత్ర ప్రారంభించారు జనం యింటి మీదకి” అన్నాడు నవ్వు ముఖంతో.

అతని ముఖంలోకి చూసి నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది

కళ్ళతో నవ్వి, బయటికి వెళ్ళాడు.

వొకసారి గడి అంతా కలియజూసింది గీతాదేవి.

దిక్కు, దుప్పట్లు, గోవలు—అన్నీ పాల తెలుపులో. ముస్తాబు బల్ల, అద్దం, గోడకి బంగారం రంగు చట్రంలో క్రిష్ణచైతన్య తల్లి — తైల చిత్రం.

ఆ పటం కేసి చూస్తూ, వొళ్ళో పవిటు మడతల వెంట చూపుడు వేలుతో గీచినట్లుగా పోసిచ్చి—

తల విడిలించి లేచి లాపిగా అడుగులువేసి కిటికీ చువ్వల మీద చేతులు ఆస్పి నిలుచుంది రెండు నిమిషాలు.

యెక్కడికో యెక్కడో దిగబడి పోతున్న తన చూపురు కళ్ళలోకి గుంజుకుని ప్రక్క తలుపు తెరిచి బయటి ఆవరణలోకి వెళ్ళింది.

మల్లె పొదలు, చామంతులు, నందివర్ధనం, జూకా మందారం — మధ్యలో పచ్చగా గడ్డి.

పాత స్మృతులు మురిసినట్లుగా తల విడిలించి అడుగులు వేసింది విజయసారథి గడికిటికి మీద పచ్చని ఆకుల తీగ దట్టంగా పెరిగి వుంది.

—తను పాదుచేసి మొక్క నాళే క్రిష్ణ చేతిమీద సీళ్ళుపోశాడు. యెంతగా యెదిగింది మొక్క! తనూ యెదిగిందేమో కానీ క్రిష్ణ యిప్పుడు యిక్కడ వుండివుంటే నా స్థితి యెలా వుండి వుండును. యే చేసి వుండునో! క్రిష్ణ-క్రిష్ణ! కల్వ పశ్చాత్తాప జీవిత పరిమాపధికాదు. యేదో పొందాల్సింది మిగిలిపోయిన ఆవేదన-అన్వేషణ-కానీ తనకిప్పుడేమీ మెచ్చబాగులదిట

దేమీ అక్క-లేదు. మేరో తపనతో వు రూత లూగిపోవటం లేదు వన్నీటి జల్లులాంటి ప్రవాహం యేవో తనలో ప్రవహించింది. కానీ, జీవితం దృష్ట్యా అర్థంలేని పనే అబద్ధం.....

అప్రమత్తంగా చీగ ఆకుల మీద చెయ్యి వేసింది. కళ్ళ చెమ్మగిల్లినట్లుగా రెప్పలు వాల్చు-తెరిచింది. తనలో తాను నవ్వుకుంటూ ముందుకు అడుగులు వేసింది.

అదే పచ్చిక. అదే గులాబీతోట. అప్పుడు యిదంతా స్వప్నంలో నిద్రపోతుండేది. ఇప్పుడు దైనందిన జీవితాన్ని గురుకు తెస్తోంది.

ఆరణ్యం, పెద్దపీ చిన్నపీ అయిదారు కార్లున్నాయి బంగళాలో ముందువెపు మూలగా పైకి మెట్లు కట్టిన కొండ భాగంలో బూడిద రంగు కారు-మెనంపట్టా కప్పివుంది

ఆ కారుకేసి ప్రణాళిక చూసి, తల విడిచింది - వెళ్లి పచ్చిక మీద కూచుంది

రెండు కార్లు కదిలాయి. తలయెత్తిచూసింది. ప్రభుత్వపుకార్లు. సచివాలయ కార్యదర్శులవో యెవరివో. యెవరో యిద్దరు నవ్వుకుంటూ వచ్చి చెరో కార్లో కూచున్నారు.

మరో వ్యక్తి - షేర్వానీ, బొచ్చు బోపి. మరో యిద్దరు పొందూరు ఖద్దరు బట్టలలో.

అన్ని కారూ వెళ్లిపోయాయి.

విజయపూర్తి, ముందు వరండాలో నిలుచుని అందరినీ సాగసంపి వెనక్కి- తిరగబోయి - పచ్చికలో గీతాదేవి, కూచుని వుండటం చూసి ఆగిపోయి ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు.

మెట్లు దిగి అడుగులు వేస్తున్నాడు.

మరో కారు వచ్చింది.

“హలో నాయక్” అంటూ ముందుకు అడుగులువేసి-కరస్పర్శ చేశారు.

“హలో యివ్వూకే పర్యటన నుంచి తిరిగి వచ్చారని తెలిసికూడా రాక తప్పలేదు.”

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

“అ, పరేదు, అదే, ఆ విషయవేగా-సరే. రేపు రమ్మనంద
పైలు తీయించి పూర్తి చేయించుతాను. కానీ యి, యి లను మాత్ర
అన్యాయం చెయ్యకూడదని చెప్పాలి మరి మీ వాడికి” అని నవ్వాడు.

“ఎంతమాట! మీరు అంత దయచూపినప్పుడు ఆ మాత్రం
చూడటం వాడి విధి.”

“రండి లోపలికి” అని, చుట్టూ చూసినట్లుగా తలతిప్పి, “పోనీ
అలా కూచుందామంటారా?” అన్నాడు విజయసారథి.

సంతోషంగా—“వాతాశరణం కూడా బావుంది యీ పూట”
మెట్లకి దిగువగా నిలబడిన పనిమనిషి, విజయసారథికి సీ చూస్తు
న్నాడు, పిలుస్తాడేమో నన్నట్లుగా.

చూపుడువేలితో రమ్మని సూచించాడు విజయసారథి. చరచరా
నడిచివచ్చాడు.

“వారే ముచ్చా, నాలుగు కుర్చీలు తెచ్చి అలా వెయ్యి” అన్నాడు
విజయసారథి.

“దేనికండీ. వాయిగా పచ్చికమీద కూర్చుందాం” అన్నాడ
ఆ వ్యక్తి.

“వా. కె.” అని, చూపుడువేలితో - తీసుకు రావద్దన్నట్లు
సూచించి పచ్చిక వైపు అడుగులు వేశాడు.

వాళ్ళను కంటికొనలోంచి గమనిస్తున్న గీతాదేవి, తనవైపు రావటం
చూసి, లేచి నిలబడింది.

“ఈయన నాయక్ గారని విశ్వవిద్యాలయం రిజిస్ట్రార్లు” అని,
“యూమె గీతాదేవి. నాకు చాలా దగ్గిరి వ్యక్తి. యెయ్యే చదివారు” అని,
“కూచోండి” అంటూ కూర్చున్నాడు.

ప్రతి నమస్కారంతో కూచుని—

“యిప్పుడేం చేస్తున్నారూ?” అని గీతాదేవిని అడిగాడు నాయక్.

“ప్రస్తుతం యేమీ లేదు. గత సంవత్సరం విశాఖపట్టణంలో
శ్రీల కళాశాలలో పనిచేశాను” అంది.

“అదా!” అన్నట్లు తల పంకించి, “యెమ్మే యెక్కడ చది
చేమె వెళ్ళిబాగులదిట

వారు?" అన్నాడు నాయక్.

మీగడరంగు సిల్కు జుబ్బా, గ్లాస్కో దోవతి, లావుగా మూటలా ఆక్రమి. వయసు సలభయేబదు, యాభయేకి దాటదనిపిస్తుంది చూడగానే.

“బొంబాయి విశ్వవిద్యాలయంలో” అంది.

“అన్నట్లు యీమెకు లెక్చరర్ వుద్యోగం యెందుకు చూడ కూడదు!” అన్నాడు విజయసారథి.

“మీలాగా, నేను మా విశ్వవిద్యాలయానికి పై అధికారిని కాదుగా” అని చిన్నగా నవ్వాడు నాయక్.

“కావొచ్చు. కానీ మీరు తగినంత స్థానంలో వున్నవాళ్ళేకదా! చూడండి, అనసరం ఐతే ఐదారు షేలు పాకేద్దాం” అన్నాడు విజయసారథి.

“అవన్నీ మీ ప్రభుత్వ శాఖల్లోనే. యికా విశ్వవిద్యాలయాలు మడిబట్టలు విప్పలేదు” అని నవ్వి, “మొన్న మేలో ప్రకటన చేశాం. క్రితం వారంలో ఉద్యోగ నియామకాలు జరిగిపోయాయి. మీరు ముందుగా గానీ నాతో వాకమాట అవుంటే ప్రయత్నించే పని” అని, గీతాదేవి వంక చూసి, “మీ సబకు?” అన్నాడు.

“అంగ్లం.”

“అయ్యో ముగ్గురు లెక్చరర్ల నియామకం ఐపోయింది మొన్ననే—పోనీ రిసెర్చి చేస్తే—లీనోవాలా మండివ్వక. ఓరోజు రండి పరిచయం చేస్తాను” అన్నాడు,

ఆమె నాకు తెలుసు. బియ్యే యిక్కడే విశ్వవిద్యాలయపు శ్రీల కళాశాలలో చదివాను.”

“మరింకేం! ప్రొఫెసర్ దత్తా రిటైరయ్యారు క్రిందచేడు. ఆమె ప్రొఫెసర్ ఐ బదిలీ అయ్యారు అక్కడినుంచి” అని విజయసారథి వెపు తిరిగి “రిసెర్చి చెయ్యొచ్చు. కేంద్ర ప్రభుత్వపు స్కాలర్‌షిప్పు లుంటాయి. నెలకి మూడు వందలిసారు” అన్నాడు.

“మూడొందలు కాకపోతే మూడు రూపాయ లివ్వనీ పర్లేదు. పస్తుతం కావాల్సింది వ్యాపకం” అన్నాడు విజయసారథి

ఆమెకేసి చూసి, “మరి మీకు రిసెర్చి చేయాలనే తలంపు వుందా?”

ప్రేమ వెర్రితాగుబిట్ట

అన్నాడు నాయక్.

“వుద్యోగం అప్పుడే చెయ్యాలని లేదనలుకి. వాస్తే మంచిదే అనుకోండి. కానీ ముందు రిసెర్చి చెయ్యాలి. అసలు బొంబాయిలో? చెయ్యాలనుకున్నాను. ప్రొఫెసర్ మోరియా కొలంబియానుంచి యింక వచ్చినట్లు లేదు — అక్కడ మరొకరి దగ్గర చెయ్యాలనిలేదు. అందుకనే ప్రారంభించలేదు”

“మోరియా నాకు బాగా తెలుసు. మేమిద్దరం బాల్య మిత్రులం. నవంబరులో తిరిగి రాబోతున్నట్లు పదిరోజులనాడు వుత్తరం రాశాడు” అన్నాడు నాయక్.

“అంతదూరం దేనికి—యిక్కడే వుద్యోగమో రిసెర్చి చెయ్యొచ్చు తెమ్మనీ, యిక్కడే చెయ్యమనీ; మన నాయక్ గారు అన్ని యేర్పాట్లా చేస్తారనిపెప్పాను స్కా!” అన్నాడు విజయసారథి.

“స్కాలర్ షిప్పు తప్పకుండా యిప్పించవొచ్చు” అని, ఆమెకేసి చూసి, అన్నట్లు యెమ్మీలో మీ మార్కులు—” అన్నాడు నాయక్.

“అరవేనాలుగు శాతం” అంది.

“గుడ్. ఐతే నా అవసరంకూడా లేదు. దానంతట అదే వొస్తుంది.” అన్నాడు నాయక్.

టీ మూడు కప్పులు.

ప్రే, గీతాదేవి ముందుగా పెట్టాడు పనిమనిసి.

“ఒరే నీళ్లేవిరా ముచ్చా?” అడిలించాడు విజయసారథి.

పరుగుతీశాడు.

రాష్ట్ర రాజకీయాల చర్చ ప్రారంభించాడు నాయక్.

పసిమిడి, గాజుగ్గులతో నీళ్ళు తెచ్చి ముగ్గురికీ అందించాడు.

తాగాక, గ్లాసులు అందుకుని అవతలికి నెల్లి నిలుచున్నాడు.

యిద్దరికీ టీ కప్పులు అందించింది, కొద్దిగా ముందుకు వొంగి.

పావుగంట కబుర్లు నాయక్, యింక వెడతాననీ, యిద్దరినీ తన యింటికి ఆహ్వానించి లేచాడు.

కారువరకూ గీతాదేవి, విజయసారథి నడిచారు.

వేమ వెర్రిబాగులదిట

హీ మ జ్యోతి

కారు కదిలి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె భుజం మీద చేత్తో 'పోదామా లోపలికి' అన్నాడు.
విజయసారధి.

“వో” అంది కనుబొమలు యెగరేస్తూ.

“ఐతే ఏయ్యే యిక్కడే చదివావా నువ్వు? సిన్ను నేనప్పుడే చూసి
వుంటే—”

“ఐతే నేనక్కడ రిసెర్చి చెయ్యాలనో వుద్యోగం చెయ్యాలనో
అనుకుంటున్నట్లు యెవరు చెప్పారు మీకు?” అని పల్చగా నవ్వింది.

“నా పనుల్ని యింకొకరు గుర్తు చేసేంత వరకూ జాప్యం
చెయ్యను నేను” అని నవ్వాడు.

డా. యింగ్రూం దాటి క్రిష్టన్ చైతన్య గదివైపు నడిచాడు విజయ
సారధి.

ఆమె అతనికూడా లోనకి వెళ్ళింది.

పేము కుర్చీలో కూచుంటూ, “యీ గది నీకు నచ్చిందా?” అన్నాడు.

“గది చాలా బావుంది. కానీ మరో గది—” అని ఆగిపోయింది.
సోఫా మీద కూచుంది.

“ఆ సంగయం అవసరంలేదు. మా క్రిష్టన్ చాలా వున్నత
వెనవాడు. మరోలా భావించడు. అతను వొచ్చే వరకూ యిందు
లోనే వుండొచ్చు. అతిథి గదులకి స్నానాల గదులు జోడించి లేవు.
మూడీకీ కిలిపి ప్రక్కగా వుండి స్నానాల గది. బంగళా ఎంత పెద్దదైనా
పాతకట్టడం కదా, నవీనావసరాల ననుసరించి వుండవు. అక్కడికి కొన్నాక
ఆ కాలంలోనే పదిపాను వేలు ఖర్చుపెడితే యీ యేర్పాట్లన్నీ జరిగాయ్.
క్రిష్టన్ వొచ్చేలోగా మరో గదికి స్నానాల గది కూర్చుడాంలే” అన్నాడు,

“యెప్పుడొస్తారు?” అంది.

రెప్పలు వాల్చి, “వువీ, “వాసాడు, యెప్పుడో మబ్బుల్లేని
వానలా వొస్తాడు” అన్నాడు.

“అదేమిటి?” అంది.

ప్రేమ వెలిహాగులదిట

తం పెకెత్తి ఆమె ముఖంలోకి చూసి పల్చగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వు వెనక కళ్ళలో కదిలిన మనక తెర—ఆమె గమనించింది.

“అదో తరహామనిషి. ముప్పయ్యేళ్ళలో అరవయ్యేళ్ల చదువు చదివి విజ్ఞానం బరువుతో వృద్ధుడైన యువకుడు. తన నీడను వెంటాడుతూ తెలియని దేనికోసమో గాలిస్తూ తిరుగుతున్నాడు. యెప్పుడో, తన నీడ తనలో కలిసినట్లనిపించి అమాంతం యువకుడై వచ్చేస్తాడు.”

“యే విశ్వవిద్యాలయంలో చేస్తున్నారు వారి పరిశోధన?”

“తనలోని విశ్వవిద్యాలయంలో” అని బలహీనంగా నవ్వి ఆమెకేసి చూసి, “అదివరలో బెంగళూరు, ప్రస్తుతం యెక్కడన్నదీ తెలియదు” అన్నాడు.

“అదేమిటో! ఆసలెందుకు వెళ్ళినట్లు?”

“రూఢిగా, స్పష్టంగా తెలియదు తన విషయాలు యెవరితోనూ విప్పి చెప్పకోడు—వెనక, వాళ్ళమ్మతో తప్ప రెండేళ్ళనాడు నేను జర్మనీ పోయాను. వేసవి ఐపోతుండగా నేను తిరిగొచ్చాను. వచ్చిన వారం తరవాత అనుకుంటాను—వో రోజున తను మద్రాసు వెళ్తున్నట్లు చెప్పాడు. సరే అన్నాను, యేదో పనిమీద వెళ్తున్నాడనుకుని. అంతా తరవాత రెండుసార్లు డబ్బుకోసం రాశాడు. మొదట ఉత్తర సీకి జవాబు రాశాను. రెండో దానికి రాయలేదు, అనవసరమనిపించి. వినరాలు తెలియదు. నేను వెళ్ళిపోయాక పనివాళ్ళనందరికీ సెలవు యిచ్చి పంపేశాడట. వంట మనిషి, వాకపనివాడూ వున్నారుట. నేను తిరిగొచ్చాక—మూడోరోజున ఆ పనివాడు యేదో తప్పపని చేస్తే తన్ను తరమేశాను. నేను లేని ఆ వేసవిలో యేం జరిగిందో తెలుసుకోటానికి వొక్క వంటమనిషి మాత్రం మిగిలింది. ఆ ముసల్దీవుత్ర మతిమరుపుది. వంటవిషయాలు మాత్రమే గుర్తం టాయ్. సరిగా వినిపించదు, కనిపించదు. కానీ వంట మనిషిగా మాత్రం వుండతగిన మనిషి. అడిగితే యేమీ చెప్పలేకపోయింది. యెవరో వాకామి వచ్చి రెండెళ్లలో యేమో వుండి వెళ్ళిపోయిందట. స్నేహితురాలని చెప్పాడట. ఆమె యెవరో యేమిటో తెలిస్తే బావుండేది—”

“అంతే?”

—పేను పెర్రిబాగులదిట

“బహుశా ఆమె వెళ్ళిపోవటం అతని ఈ స్థితికి కారణం ఐవుంటుందేమోనని.”

“తెలిసి మాత్రం యేంచేస్తారు?”

“నా కొయ్యకత్తలా ప్రయత్నిస్తాను”

“యేం ప్రయత్నం?”

“వాళ్ళిద్దరిమధ్య ఉత్పన్నమైన విభేదాలేవన్నా వుంటే—”

“వాకవేళ ఆమె మీకు భార్య, ప్రేయసి యేవదమైన వాడండి—ఆ స్థితిలో వున్న వ్యక్తి ఐతే!”

“యిష్ట—యేమ్యూటలర్లం లేకుండా—” అన్నాడు. అతనిముఖంలో విసుగుదల.

“పరిస్థితులకి అర్థం లేనప్పుడు మాటలకి అర్థం వుండదేమో—”

“మీ విజ్ఞానంతో యిదేచిక్కు, పరిస్థితికంటే ముందే ఆలోచిస్తారు, ఆ పరిస్థితి వచ్చినట్లుగా” అని లేచి ఆమె దగ్గరికి నడిచి సోఫామీద కూచుని ఆమె భుజాల చుట్టూ చెయ్యివేసి “మనకు కాని విషయాలు గురించి ఆలోచించి బుర్ర పాడుచేసుకోవటం అవిచేకం. కొన్నికొన్ని విషయాలు కాలమే పరిష్కరించాల్సి వుంటుందేమో” అన్నాడు భారంగా.

ఆమె కళ్ళు చెమర్చాయి.

అతనిని దగ్గరికి తీసుకుని వాళ్ళోకి తీసుకుంది. తల, ఆమె వాళ్ళో సరిగా ఆస్పి, ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు.

మెడవొంచి అతని నుదుటిమీద పెదవులు అడ్డింది.

ముఖం జరిపి ఆమె కంఠం ప్రక్కగా అదిమాడు.

“గీతా, అన్ని దేశాల పరిమళద్రవ్యాలు తెలిసినవాణ్ని—ఐనా తెలియటంలేదు నువ్వే సెంటు వాడతావో” అన్నాడు.

“నా దగ్గర సెంటువాసన వస్తుందనా!”

“కాదు. అన్ని సెంటూ అత్తర్లు నాకు తెల్పు. అవేవీ కాదు. కానీ—యేదో పరిమళం—లాలించి మత్తెక్కించి నూలలో అంజడి కలిపించే, యేదో వింత పరిమళం.

నవ్వింది.

“దేసితి నవ్వతావ్ పోసి చెప్పొద్దులే.”

“చెప్పేందుకు నేనేదైనా వాడితే దా!”

“అంటే?”

“అంతే.”

“మరి యీ పరిమళం—తేనె, షిగల పండిన అరటిపండ్లు, రాత్రంతా పక్కమీద నలిగిన మల్లె—యేవేవో సమ్మిళితమైన నట్లని పించే వింత పరిమళం—”

“పుగ్గపాలి పన్నీరు మాదా కలిపి తాగించారేమో మరి నాకు!” అని నవ్వి, “ప్రతి దేహానికి వాకి రకమైన పరిమళం వుంటుంది. అది మరుగుపడకండా చూసుకుంటే—”

“అది వేరు, ముఖ్యంగా, బాగా అలసటతో నలిగినప్పుడు వస్తుంది యిదివేరు” అని చేతులు వెనక్కి వంచి ఆమె నడుంచుటూ వేశాడు.

“యింతకీ అనల నువ్వెరిచో యేవిటో నాకు తెలియదు!” అన్నాడు స్వగతంలా.

—నిజంగా నిజం చెబితే తట్టుకోగలడా? ముఖ్యం, క్రిష్టాకీ తనకీ మధ్య యేర్పడిన అనుబంధం గురించి. సందిగ్ధస్థితిలో మనసు నలుగుడు వడిపోయి కుమిలిపోకి తప్పుడు. అబద్ధం చెప్పకండానూ, కావాలని నిజం చెప్పకపోతేనూ, వాత వ్యక్తి జీవితం నరకం కాకండా వుంటుందికానీ—క్రిష్ట! వాక నిండు జీవితం తన కారణంగా అధ్వాన్నమైపోవటం—కానీ తననేం చేసుకోను—యేదో ఆధ్యాత్మిక శిఖరాల నడిరోహిణిచాలని సాధన చేస్తున్నా డనుకున్నాను—కానీ—యేవిటో యేదీ బోధపడదు సరిగా—తన తండ్రి కంటే తనే...

“నువ్వెవరివో నాకు తెలుసు” ప్రతి ధ్వనిలా అన్నాడు.

ఆమె, ఆలోచనలలోంచి చెడిరింది. కానీ మాటాటలేదు.

“నా కోసం డివి సుంచి భువికి దిగివచ్చిన దేవతవు” ఆ మాటలు స్వప్నంలోంచి పలుకుతున్నట్లుగా ధ్వనించాయి.

“నేనెరగని, యింకా జన్మించని యెవరికోసమో యెందుకో అన్నే పించేదాన్ని. వాక వ్యక్తికి నాకూ మధ్య వింత అనుబంధం. మరోవ్యక్తికి ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

మాజీభార్యని" అని నవ్వింది.

నవ్వి, "మరి నాకు." అన్నాడు.

మొదలొంది అతని నుదుటి మీద పెరవులు అద్ది- "లెలియదు" అని నవ్వింది.

"వూర" అని ఊరం తీసి-

జేతులు పీపు మీదకి జరిపి, కిందకి వొంచి, ఆమె ముఖానికేసి తన ముఖాన్ని వొత్తుకున్నాడు.

కదిలి, జరిగి, లేచి- మంచంమీది, దుప్పటి దిక్కు సరిచేస్తోంది.

"నవ్వు నా గది చూడనేలేదెంకా పద చూద్దువు" అన్నాడు.

"వెనక ఎప్పుడో చూడటమేకాదు, మీ గదిలోనే వున్నాను" అంది నవ్వుతూ తలుపువైపు అడుగులు వేశాడు.

అతని వెనకగా నడిచింది ఆమె.

గది తలుపునెట్టి, లోనకినడిచి, "చూడు- యెలావుందో చెప్పు" అన్నాడు.

నవ్వి, "మీలాగనే వుంది" అంది.

"ఐతే నీకు నచ్చుతుందన్నమాట"

"నచ్చటం మాట తెలియదుగానీ పిడిచిపెట్టిపోలేనిగది"

అతను, వినిపించుకోనట్లుగా, "అది రేడియోగ్రాం. అన్ని రకాల రికార్డులూ వుంటాయి పది రకాల కింద విభజించాను. చూసి చెప్పు" అంటూ పేము కుర్చీ కిటికీ దగ్గరికి కాలితో నెట్టి కూచున్నాడు

వాకసారి గది అంతా కలియజూసింది. మాచులేదు. మంచం దగ్గరికి వెళ్లి చేత్తో పక్కమీద తడిమింది మమకారంగా.

అంచుమీద కూచుని, వాళ్ళో బీరపొరలలో వేలితో గీస్తోంది.

"అన్నట్లు నీకు బట్టలు అవసరం."

"యిప్పుడేం తొందరలెండి."

"కట్టుబట్టలతో వున్న మనిషి ఆ మాట అనటం, నన్ను అపహాస్యం చేసినట్లు" అని నవ్వి, యేదో స్ఫురించినట్లుగా తల వంచింది, "నిజానికి, యింట్లో జ్యోతి బట్టలు చాలా వున్నయ్ మంచివి. కానీ క్రిష్టన్ అధి

[పేమ వెర్రిబాగులదిట

ఓంకో వున్నయ్ అవి. తీసి యివొచ్చు కానీ ఆ నగలూ బట్టలూ యీ యింటి కోడలికిని ప్రత్యేకంగా అనుకోకుండా భావించుకోటం జరిగింది. నాలుగు నెలలకోసారి తీసి దులిపి తడిమి మళ్ళీ జాగ్రత్తగా పెడుతూ వుంటాడు. ఆ పని చేసే ధైర్యం లేక నేను.....

ఆమె లేచి కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి చువ్వల మీద చేతులువేసి అతనికి ముఖం కనిపించకండా నిలబడింది.

నాటి ముదురు ఆకుపచ్చ పట్టుబీర, కళ్ళముందు మెసిలి, ఆమెను కట్టుకోమనటానికి క్రిష్ణచైతన్య పడిన సంచలనం గుర్తుకొచ్చి—కను రెప్పులు వాల్చింది రెప్పులలోంచి తాళి వుబికింది. పవిత్రకొంగు వేలికి చుట్టుకున్నట్లుగా తీసి కిట్ట వొత్తుకుంది

లేచి ఆమె దగ్గరికి వెళ్లి ఆమె చుట్టూ చేతులు వొంచి పొట్టమీద బిగించి, మెడ ప్రక్కగా ముఖం ఆన్చి, “యీ యింటికోడలు యెవరో, యెప్పుడు వొస్తుందో అసలురాదో, చెప్పలేని స్థితిలాగా కనిపిస్తోంది అనూహ్యంగా కోడలికి బదులు తానే వొచ్చింది. నిజమే నువ్వే కట్టుకోవాలి అని” అన్నాడు.

“నేనెప్పుడు ఆ విషయంఆలోచిస్తున్నా ననుకున్నారా?” అని అతనికి ఎదురుగా తిరిగి నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది.

“కాదనుకో, కానీ నువ్వ యెందుకు కట్టుకోగూడదు?”

“యధేచ్ఛగా కట్టుకోవొచ్చు కాని క్రిష్ణుని గానివ్వండి. నేనే అడిగి తీసుకుంటాను.” అని నవ్వింది.

“గుడ్. నిజంగా నువ్వ చిన్నదానివి కాదు” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“శ్రీకి పుడుతూనే నిగూఢంగా వడిపేనేళ్ళ వయసు వుంటుందట. అవసరాన్నిబట్టి, పాతుకరిలా తీసి వాడుకుంటుందని వో మరారి బామ్మగారంటూండేవారు!” అని అతని కళ్ళలోకి చూసి నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది.

ఆమెను దగ్గరికి వొత్తుకుంటూ, “పద బకాయ వెళ్ళాం” హుషాదుగా అని, ఆమె బుగ్గమీద చిటికివేసి, గడి మధ్యలోకి నడిపించుతూ, “అలా తత్వవేతలా రటపటాయిస్తే వెళ్లేలోగా దుకాణాలు కట్టేస్తారు” అని నవ్వి అవతలికి అడుగులు వేశాడు.

|| పేమ పెగ్గిబాగులదిట

నన్వింది. ఆమె సునసును యేదో పూర్వస్మృతుల ఛాయ అవ రించింది.

ద్రాయింగ్రాంలోకి వెళ్ళి జింభానా క్లబ్బుకు పోసుచేసి యివ్వాళ రావటంలేదనీ, పబ్లిక్ వర్క్స్ మంత్రి-లేపు ఉపయం ఎ.వి.వి. గంట రికి తాను వచ్చి కిలుసుకో దలిచినట్లు చెప్పి హడావిడిగా నరందాలోకి వచ్చాడు. అతని వెనక ఆమె సిదాశంగా అడుగులు పెస్తూ వచ్చింది.

జీపు దగ్గరినుంచి దైర్ఘ్యం వచ్చాడు.

“భల్లూ యింటికి వెళ్ళిపోలే నువ్వు. కానీ పొద్దుపొడిచేసరికి ఇక్కడ కనిపించాలి సుమా” అని వడివడిగా నడిచి, డాబా మెట్లకింది కాయమీద కప్పినపట్టా లాగేసి-కూచుని, రెండువంపులు తిప్పి — మెట్లమందు వాక్చో ఆగి, సిగరెట్ వెలిగించుకున్నాడు.

ఆమె, వాంగి సిట్టాకి జరిగి కూచుంది

ఇరవై రోజులు గడిచాయి.

పనిమనిషి వచ్చి పిలిస్తే లేచింది. యింకా నాలుగవలేదు లేపి నందుకు విసుగుముఖం పెట్టుకుని యేనిటన్నట్లు చూసింది.

అత్యవసరవైతే తప్ప అలా లేవటం జరగదు ఆమె పేర డెలి గ్రాం వచ్చింది

గుండె దడదడ లాడింది. కవయ చించి-

చేతులు రవ్వంత వాణికినట్లయ్యాయి.

చూడకండా అంతలోనే, కళ్లు మూసుకుని శ్వాస దీర్ఘంగా విడిచి, కనుబొమలు యెగరేసి, లేతగా నవ్వుకుంది.

కళ్లు తెరిచి కాగితం మడతలు విప్పింది.

సాయంత్రం వస్తున్నాను స్నానం తొట్టి సిద్ధం—సారథి.

నవ్వుముఖంతో లేచి కిటికీ దగ్గరికివెళ్ళి నిలబడింది.

వచ్చిన రెండోరోజు వుదయం, ఆమెను వెళ్ళి నాచుకోనీ వాళ్ళనీ కలుసుకోమంటే, సరే అంది. కాయ తీసుక వెళ్ళుమంటే; అవసరంలేదు, బస్సులో వెడుతానంది. యిక్కడ దరిదాపులో బస్టాపుకూడా లేదు. చెమటలు

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

కారుతూ వెళ్ళటం బావుండదున్నా అని మందలించుగా పిప్పమీద తట్టాడు. వెళ్ళి కలిసింది. దరఖాస్తు నమోదు చేసింది.

వారం రోజులకు విజయసారథి చెల్లెలు వచ్చింది. వాస్తూనే గీతా దేవిని చూసి అదోలా ముఖంపెట్టి లోనకి వెళ్ళింది. ముసలావిడ వోతుఫాను గేపేలా వుండే అనుకుంది గీతాదేవి. రెండురోజులు తిరక్కండానే ఎత్తిపొడవులా అవీ సాగించింది. గృహలక్ష్మి లేకపోతే యేమోతుంది యిల్లు బజారు ముండలు చేరక—లాంటి సూటి పోటీ మాటలేకాక వొకతూరి ‘యెన్నీ కొంపలార్చి యిక్కడికి దాపురించావు’ అని గీతాదేవితోనే అంది. మౌనంగా పూరుకోవటం, లోలోన బాధపడటం, మరునిముషంలో తుడిచేసుకుని నవ్వుకోవటానికి ప్రయత్నించటం తప్ప—విజయసారథితో సూచ్యంగా కూడా అనలేదు. వొతూరి యేదో అలాగే అంటూవుండగా విసి, చివాలున వచ్చి “సీతీ నోరు మూసుకుని వుండదలిస్తే వుండు లేకపోతే తక్షణం బయటికి నడువ్” అని కళ్ళెర్రజేశాడు విజయసారథి. “యేంటీ, పొమ్మన్నాక. నీ కొంపలో పడి వుండాలి నఖర్మ నాకేం లేదు. ఆయన పోయినంత మాత్రాన దిక్కులేని దాన్ననుకుంటున్నావా! పెద్దన్నయ్యకి చెప్పి నీ ఆట కట్టిస్తాను చూడు. యిన్నే కొచ్చి—అవ్వ!” అని సజుక్కుంటూ, అప్పటికప్పుడు బట్టల చేసంచీ సర్దుకుని బయల్దేరింది.

“బనవాళ్ళు, వుండమని నేను బతిమిలాడతాను.” అంది నిమ్మడి విజయసారథితో. వొద్దన్నట్టు చేతో సూచించి—చెల్లెలు ద్రాయింగ్రూ, దాటగానే, “యిది యిక్కడికి పోతుందట! పక్షిరోజులో పైలాకొకి రాసి; బేరింగ్ కవర్లా తిరిగిరాదు! మావాడు దీనిబాధ పడలేక యేదొకటి చెప్పి మళ్ళీ యిక్కడికే తరుముతాడు” అన్నాడు. “కానీ అంతవెరందేనికి పోనీలే అని, చూసి చూడనట్లు పూరుకో కూడదు!” అంది గీతాదేవి “యీ ములుకు మాటలు వచ్చినప్పటినుంచీ విసురుతూ వుండే వుంటుందనిపిస్తోంది నువ్వు నాతో మాటమాత్రం అని వుండే—”

“నాలుగు రోజులు పోతే ఆవిడే సమాధాన పడును. ఆ మాత్రానికే—”

ప్రేమ వెర్రిబాగుదిట

“గీతా సీలో సహనం కూడా వుంటుందని నేననుకోలేదు. దాని భయం వేరేవుంది. యీ ఆస్తి యేమి పోతుందోనని. యిక్కడికే క్రిష్ణు తన కూతుర్ని చేసుకుంటాడో లేదోనని భయం.”

“యివ్వా లనుకున్నారా?”

“పిల్లలు పుట్టగానే మేనరికాల మాట అనుకోవటం సహజమేదా! అంతమాత్రాన అవి జరుగుతయ్యనేవీ? క్రిష్ణుకి యిష్టంలేదు. యిష్టం లేని పనిచెయ్యమని యెదిగిన పిల్లలి నెవ్వరిని బలవంతం చెయ్యటం నాకు సరిపడదు. యిప్పుడు నీ కారణంగా నా తరపునుంచి కూడా—”

ముగించకందానే అందుకుని, “నా వల్ల అలాంటి అవకాశాలకీ పరిస్థితులకీ దారి తియ్యకూడదు. నా కారణంగా యింటి పరిస్థితులూ బంధుత్వాలూ చెడటం నా కిష్టంలేదు. నేను మీ ఆస్తి ఆశించటంలేదని రాసిస్తాను పోనీ” అంది

నవ్వి “నువ్వు రాసిచ్చినా — వాళ్ళకి తీసుకునే హక్కు లేదు. వాళ్ళె వరూ అభ్యంతరం చెప్పాల్సింది క్రిష్ణు. అదీ తన వాటావరకూ. నిజానికి ఈ ఆస్తి అంతా నేను వొక్క-రోజులో మూడు ముక్కల్లో నష్టపోయినా పల్లెత్తుమాట అనడు క్రిష్ణు అసలు నీ కెందుకులేదు, ఈ ఆస్తి అను భవించే హక్కు: యీ క్షణంలో అంతా నీ పేర రాసెయ్యగలను. నిజా నికి, యీ ఆస్తికి రెండో వారిసురాలివి నువ్వు. ఆ అర్హత వుంది నీకు. యెవరు కాదనగలిగేది — యిలా వొచ్చి నా ముందు అనమను?” అన్నాడు వుద్రేకంగా.

“పాపం, అనవసరంగా ఆవిడ—”

“యిష్టే-సీతి విషయం నీకు తెలియదు. షిది రోజుల్లో మళ్ళీ తిరిగి వస్తుంది. దానికి, సొంత అవసరం వరకూ ఆలోచనలుకూడా మంచివే వస్తాయి. క్రిష్ణుని తన కూతురి కిప్పించేట్లు నాకు నచ్చజెప్పమని సీతో సఖ్యంచెయ్యకపోలే చూడరాదూ!” అని నవ్వాడు.

“ఓ మేనకోడలు—”

“సలక్షణమైన పిల్ల. కానీ క్రిష్ణు యింతవరకూ యే వొక్క పిల్ల మీదా మోజు చూపినట్లు కనపించలేదు. నేనేం చేసేది: చూస్తాను, మంచి

ప్రేమ వెర్రిబాగులడట

సంబంధం దొరికితే నిర్మలకి పళ్ళి భాయపరిచి కట్నంకూడా కొంత సద్దు తాను. యీ గొడవ తీరిపోతుంది అంతటితో” అని అన్నాడు విజయ సారథి.

విజయసారథి అన్నట్లుగానే వన్నెండో రోజుకి తిరిగి వచ్చింది సీతమ్మ. వొచ్చాక రెండు రోజులు ముఖావంగా వుండి, తరవాత తరవాత సఖ్యంగా వుండటం ప్రారంభించింది. విజయసారథి, కేవలం సరదాగా సాగిపోయే వ్యక్తేకాక ప్రాపంచిక విషయాలలోకూడా డిట్ట అని అనుకుంది గీతాదేవి.

విశాఖ జీవితం ముగిసిందనీ, యిక్కడికి వచ్చి వుంటున్నట్లు శళాంకకి వుత్తరం రాస్తే; ప్రత్యుత్తరానికి బదులు అయిదోరోజుకి తా' వొచ్చాడు నమ్మలేనట్లుగా. శివరాం గురించి రెండుమాటలలో విషయం అర్థం అయ్యేలా చెప్పి, “అరకులోయలో విజయసారథిగారు కలికాల వొచ్చాను, యిక్కడికిని తెలియక. అయినను విడిచి వెళ్ళలేక వుండిపోయాను” అని అంటే; శళాంక, యేమీ అర్థంకాక అవస్థపడుతుంటే. “జీవితంలో తొలిసారిగా ప్రేమించటం అంటే, యేమిటో తెలిసింది. ఆ ఫలితమే నా యీ రాక. అందుకు నేను విచారపడటంలేదు” అని అంది “కానీ జీవితం—” అని ఏదో చెప్పాలని శళాంక ప్రయత్నిస్తోంటే— “అవును; జీవితం చాలా ముడీరం—అని సాగదీస్తూ కూచుంటే యెన్నటికీ ముడిపడదు. కాగా హృదయం ఆలోచనల చిక్కు విడదీయ్యదు! ఆలోచించటం రాని పసిడి, హృదయం” అని ఆమె అంది. మాటలు రానివాడిలా కూచుని, సిగరెట్ మీద సిగరెట్ కాల్చుతూ వొక గంటసేపు వుండి, తను వొచ్చినట్లు విజయసారథికి చెప్పవొద్దని వెళ్లిపోయాడు.

పద్మకు వుత్తరం రాసింది—విశాఖ నుంచి బయల్దేరినట్లు, మిత్రుల పూట్ల చూసుకుంటూ త్వరలో రాబోతున్నట్లున్నూ, ఆమెకు తన వివాహం గురించి రాయనేలేదు. ఆ విషయం వొక్క శళాంకకి మాత్రమే రాస్త.

రోజులు దొర్లిపోతూ—లోనా బయటా ప్రశాంతి. తీరిక సమయం అంతా గీతాదేవితోడే గడుపుతాడు విజయసారథి. కానీ కలుసుకోవటానికి ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

వాచ్చే వాళ్లతోటే యెక్కువ సమయం అయిపోతుంది. వారానికి అయిదారు రోజులు, రాత్రి యేడున్నరకి భోజనం చేసే క్లబ్బులకు వెడతాడు. పేకాటలో నాచి గెలుపేలు గెలిచో వాడిపోయో వన్నెండు గంటలకి తిరిగి వస్తాడు హుషారుగా. అప్పుడే పుస్తకం మూస్తూ గీతాదేవి, అతని అడుగులనవ్వడివిని నవ్వుకుంటుంది. అతని ఫుషారుతో వత్సాహానికి. నీకుకాలం గడవనట్లుగా గానీ నేను నీతో లేనట్లుగా గానీ అనిపించితే చెప్ప- వుంటి పోతాను. అదేమంత ముఖ్యంకాదు. కాకపోతే తద్వారా నలుగురితో సంబంధాలు వుండి వున్నయోగపడటం జరుగుతుంది—అని విజయసారథి అంటే, “నాకు వన్నెండువరకూ చదువుకనే అలవాటు యిప్పవైనాల్గు గంటలూ మీరు నా చెంతనే వుండిపోవాలనుకునేంత మూర్ఖురాలిని కాదు మీరొక గంట ముందు రండి. నేనొక గంట త్వరగా పుస్తకం మూస్తాను” అని అంది. అప్పటినుంచీ పదకొండు గంటల ప్రాంతంలో తిరిగి వస్తాడు. టబ్బలు మార్చుకుని—ఆమె గదిలో వొక గంట వుంటాడు. బ్రాయింగ్ గ్రూంలో నలుగురైదుగురు కూర్చుని వుంటే అందులో యెవరితో బనా మేకాంతంగా మాట్లాడాల్సిన విషయాలు వుంటే తన గదిలో కూర్చోవెట్టి మాట్లాడటం అలవాటు విజయసారథికి. ఆ కారణంగా గీతాదేవికి అతని గదిలో యెక్కువగా వుండే అలవాటు కాలేదు. అప్పుడప్పుడూ “రద్దూ రెప్పడూ చదువేనా!” అని సినీమాకో, క్లబ్బుకో తీసుకు వెడతాడు. రాజ్ సంగీతంలో తేలిపోయే అతను, హిమాయత్ సాగర్ వెళ్ళినప్పుడు ఆమె పాడిన పాటకి పీజలా స్పందించటం చూసి, పొంగి పోయింది తాదేవి. కానీ—యెంత ప్రశాంతిగా వున్నా, లోలోస సంవలనం. అతని గిలిలో వాళ్లు మత్తెక్కి, రక్తం పొర్లింతలై నరాలు పంకర్లు తిరిగేప్పుడు—మౌనంగా శిలలా, అతనికి అతుక్కుపోతుంది. అతను గహించినట్లుగా చలించి, ఆమెను కదిపి యేదో ప్రయత్నం చెయ్య తాడు. కానీ ఆమె మౌనంగా, ఓగుసుకుపోయినట్లుగా అతనికి అంటుకుంటుంది. వొకటి రెండుసార్లు యేదో చెప్పబోయాడు. కానీ ఆమెకు అతని ప్రయత్నం అర్థం అయ్యేది కాదు.

తెలిగ్రాం మళ్ళీ వొకసారి చూసి—విజయసారథి గదిలోకి వెళ్ళింది.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

గీతాదేవి.

విజయసారథికి ప్రతి ఆదివారం వుదయం వొక గంటసేపు పింగాణీ తొట్టిలో పడుకుని స్నానం చెయ్యటం అలవాటు. యెదెనా పర్యటనకి వెళ్ళి వస్తే-వొక గంటసేపు సీళ్ళలో అలసట నంతటిసి కడిగేసుకుని -అప్పుడే నిద్రలేచి స్నానించి, వొచ్చిన వాడిలా డ్రాయింగుంలోకి వుషారుగా చురుగ్గా హడావిడిగా వస్తాడు.

యెప్పుడూ ఆ యేర్పాట్లన్నీ పనిమనుషులే చేస్తారు. డెలిగ్రాం విషయం చెప్పి చేయించాలనిపించక, తనేచేస్తూ -స్నానాల గడిని పరిశీలనగా చూసింది. అదివరలో ఆ గదిలో - ఆమె ఉన్నప్పుడు, ఆ సీసాలూ తదితర సామగ్రి బయటపడలేదు.

వేసినీళ్ళకు మీటనొక్కి - తొట్టోకి చన్నీళ్ళు వొదిలి-వొక్కొక్క సీసా తీసి చూస్తోంది.

పరిమళ ద్రవ్యాలు. మూడురకాల సబ్బుపొడి, రెండురకాల పొంపు. నాలుగు వొంటి బ్రష్లు. స్నానం తరువాత వేసుకునే పొడవాటి బొంత కోటు—

తొట్టి కాసంత నిండాక, కొళాయి బిగించి- ఆ సీళ్ళు పెక్కి కడిపి కడిగి కింది రంధ్రం ద్వారా ఆ సీళ్ళు వొడిలేసింది. మళ్ళీ నాలుగో వొంతుకి సీళ్ళు నింపి మిశ్రమ సబ్బుపొడి కలిపి, పరిమళ ద్రవ్యాలు చిలకరించి చేత్తో కలిపి-వేన్నీళ్ళు అతను వొచ్చాక వొదలవొచ్చునుకుని, గదిలోకి వొచ్చి, గీతాదత్ పాడిన “నో భయో అబ్ జాగ్ వుతో” రికార్డువేసి వింటూ కూచుంది.

అతను యింకా రాలేదు. సరిగ్గా యెంత కొచ్చేదీ తెలియదు.

వరసగా తనకిష్టమైన రికార్డులు పెట్టుకుని వింటూ కూచుంది, రేడియోగ్రాం ముందు పేము కుర్చీ వేసుకుని,

అరగంట గడిచింది.

బయట జీపు ఆగిన ధ్వని. రోన పనివాళ్ళు వడివడిగా అటూ యిటూ నడిచిన అలికిడి.

వో పనిమనిషి గుమ్మంలోకి వొచ్చి, “అమ్మగారూ అయ్య ప్రేమ పెరిచాగులదిట

గారొచ్చారు నీళ్లెచ్చ శేధావనీ—” భయం భయంగా అని అగిపోయాడు ఆ యేర్పాట్లు, చెల్లిగ్రాం చూసి తనే చేసికట్టు వెప్పింది.

గుమ్మంకి హడావిడిగా అడుగులు వేస్తూ వచ్చి, గు“గుడ్, నేననుకుంటూనే వచ్చాను, వాటర్ హీటర్ మీట నొక్కి— నాకోసం యెదురుచూస్తూ రికార్డులు పెట్టుకుని వింటూ కూచుని వుంటాననుకుంటూ. వచ్చినట్లుగానే—వ్యవసాయం నందివర్ధనం పువ్వులా—వోహ యిలా రద్దూ.” అంటూ ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళాడు. లేచి నిలుచుంది.

ఆమె చుట్టూ చేతులు తిప్పబోయి, “చహా, వొళ్లంతా దుమ్ము, జిల్లాల దుమ్ము. ఫీనెల్ పోపి కడిగితే గానీ పోదు” అని అవతలికి రెండడుగులు వేశాడు.

“ఆ ఫీనెల్ నీళ్లలో కలిపివచ్చాను” అని నవ్వింది. రికార్డు ఆపుతూ.

“నీకేం అవసరమొచ్చింది? వాళ్ళేమయ్యారు ?” అని అప్రయత్నంగా తిరిగినట్లు గుమ్మంవైపుచూసి, “వారే ముచ్చా నాగా వెంకా శుంథా బడ్డూ గాడదా” అని వేగంగా అన్నాడు.

పక్కన నవ్వింది.

“యేం కథ ? యిదేదో గూడుపుతారీలా వుండి చూడగా !” అని ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు

ఆమె లేచి వెళ్ళి తొట్టిలోకి వేస్తేళ్లు వొడిలి వచ్చి, “నాకు చెల్లి గ్రాం యిచ్చారని యేర్పాట్లు నేనే చేశాను, వాళ్లకి చెప్పకండా. అంతేకాని మీ సిబ్బంది మీ మాట వినకపోవటం వుంటుందా ? భయ భయంతోపాటు చచ్చేంత అభిమానం కూడాను, వాళ్లకి” అని నవ్వింది.

పరిమిషివచ్చాడు. “వారే మీరంతా—పోయి కొబ్బరిచెట్టు చుట్టూ మన్ను పొయ్యంకి” అన్నాడు.

“వో అదా ! నేను రేపు రావాల్సినవాణ్ని కదా—అందుకని. నువ్వే చెయ్యాలనికాదు యిలాంటి పనులకి వుద్దేశించబడని దానివి నువ్వు”

“యేమో ,”

“యెందుకో చెప్పా. ముందు యీ దుమ్ము కడిగేసుకొనే.” అని

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

హదావిడిగా స్నానాలగది తలుపుతెరిచి తొంగిచూసి, “సిగరెట్లు, అగ్గి పెట్టె, టెలిఫోన్—అవసరం. మధ్యలో ఫోను పిలుపులాస్తే పెద్దదిక్కు, గంటసేపు వాళ్ళు విసుక్కోనూ, నేను దడవిన పకనూ”—అంటూ వెనక్కి తిరిగి వచ్చి బట్టలు చిప్పతున్నాడు.

ఆమె లేచి ఫోను తీసుకొచ్చి అమర్చింది.

“చోస స్థూలమీద పెట్టేసెయ్యి” అన్నాడు.

అన్నీ అమర్చి గది బయటికి వెళ్ళబోయింది.

“కూడదు” అన్నట్లుగా తల అడ్డంగా పూపుతూ, గుమ్మంవైపు అడుగులు వేసి గదియ తిప్పి వచ్చాడు.

“బాగోదు బయట అందరూ—” అని ఆగిపోయి అతనికేసి చూసింది.

మొలకాగతో నిలబడి వున్నాడు. క్రిష్ణచైతన్యకందే వొక అంగుళం పొడవు తక్కువ నలుసంత లావెక్కువ.

“యేం, యింతకాలం అందరూ కళ్ళుమూసుకుని యివ్వాలే తెరిచా రనుకున్నావా” అని వొక షణం ఆగి, “కాదు, మరోలా అనుకునేట్లు చెయ్యాలంటే అదీ సాధ్యమే— నా కార్యాలయం కాగితాలు చూసే ఆంత రంగిక కార్యదర్శిని వసి చెప్పటానికి కావాల్సిన స్తోమత, ఆ పైనచెప్పే నేరూ వుండాలి” అన్నాడు.

“అదేం కాదు కానీ పగటివేళ—”

“రాత్రి వేళ వొప్పు అయింది, పగటివేళ తప్పు అవటానికి వీల్లేదు. కాగా, మన విషయం యెవరికీ సంబంధించని విషయం—క్రిష్ణ తప్పు. వోల్టేజువో, యిది నీకు తగదు అని అంటే, కనీసం అనుకుంటే—అప్పుడు చూద్దాం, యే అరకులోయలోనో సిమ్లాలోనో వుండిపోదాం వెళ్ళి” అని నవ్వి, ఆమెకేసి చూసి, “బనా యేళ్ళు పై బడటం నేరమా చెప్పు” అంటూ స్నానాల గదిలోకి నడిచాడు.

అతని బట్టలు తీసి చాకలిబట్టల అరలో దూర్చి మంచంమీద కూచుని వొళ్ళో చేతులు కట్టుకుని కాళ్ళ పూగిస్తూ— గొంతులో, మలికా ఫీల్డర్ పాడిన “అభీతోమై జివా హూ” ను శ్రవణిచేసుకుంటోంది.

ప్రేమ వెర్రికాగులదిట

స్నానాల గడిలోంచి పిలుపు

తెల్ల మస్లిన్ పనిట భుజాల చుట్టూ తిప్పుకుంటూ వెళ్ళింది

మెడవరకూ నీళ్ళలోకి వారిగి, కుడి అరిచెయ్యి వొకవైపు పింగాణీ
తొట్టి అంచుమీద - రెండోచెయ్యి నీళ్ళలో వొళ్ళు నిమగ్నమవుతున్నట్లుగా
కదులుతోంది.

“ఆ పైన స్నాంజి వుంటుంది యిలా యిప్పు” అన్నాడు.

తీసి అతనికి అందించి, వో అంచుమీద వున్న మొలలగా తీసి
పిండి వొంకీకి తగిలించి గుమ్మంలోకి అడుగులు వేస్తూ, తల ప్రక్కకి
తిప్పి “యింకేవైనా కావాలా?” అంది.

యిలపాట ఆపి ఆమెకేసి చూడకండానే “కావాలి యిలా రా,
దెప్తా” అన్నాడు.

తొట్టికి దగ్గరిగా వెళ్ళి యేవిటో చెప్పమన్నట్లు చూసింది.

“కబుర్లు చెప్పు, వింటూ స్నానం ముగిస్తాను.”

ఆమె తిరిగి వెళ్ళబోయింది.

“హే” అన్నాడు, వెనక్కి తిరిగి. “సుర్రీ తెచ్చుకుంటాను” అంది.

“యిలా దగ్గరిగా అంచుమీద కూర్చుందూ. యేం, నడుం నొప్పి
వుండుతుందా?” అని నవ్వాడు.

“అంత సుకుమారం కాదులెంకి” అని రెండడుగులు వేసి అంచు
మీద కూచుండి, అతని వైపుకు కొద్దిగా మెలితిరిగి.

“సిగరెట్” అన్నాడు.

అందించి నిప్పుల్ల వెలిగించింది.

వేన్నీళ్ళ ఆవిరి పొగలోకి, దమ్ములాగి పొగ:వొదులుతూ, “నాలు
రు రోజులుగా నేనొక విషయం ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాడు.

“యేవిటో” అన్నట్లు చూసింది అతనికేసి.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

“మనం యెందుకు పెళ్ళి చేసుకోగూడదూ-అని.”

“అది అంత ముఖ్యం అనుకోను. యిలా గడిచిపోసింది. కాగ లేసిపోసి అలజదులు రావచ్చు దాంతో” అంది నిదానంగా.

ఆమె ముఖంలోకి చూసి, “లోకం వుత్త పిరికి గొడ్డు. భయపడే వాళ్ళని భయ పెడుతుంది. భయపడని వాళ్ళని చూసి బెదురుతుంది” అని నవ్వి, “యేం యెందుకు చేసుకోగూడదో చెప్పు” అన్నాడు.

“ఆ తంతు జరగనంతమాత్రాన మనం మనం కాకండా పోతామా” అని పల్చగా నవ్వింది

అతను తన ఉద్యోగ విషయాలు ప్రారంభించాడు.

వంటూ, యేదో స్ఫురణకొచ్చినట్లుగా తలయెత్తి, “అన్నట్లు మిమ్మల్ని యెప్పటి నుంచో వో విషయం అడగాలని-మీరు యీ వుద్యోగంలో యెంతకాలంగా వుంటున్నారు?” అంది.

“అర్థంలేని ప్రశ్న. ఉద్యోగంనుంచి యెప్పుడు రిటైరవబోతున్నారని అడగాలి. నవాబు జమానాలో గౌరవమర్యాదలతో చేశాను. మా తెలంగాణా కాలంలో గౌరవంగానూ, ఆంధ్రప్రదేశ్ హయాంలో అగ్రరంగానూ వుద్యోగం సాగిపోతూ వచ్చింది. మాదేశ్వరనుంచి యీ ప్రజా కార్యాల సి. యి. గానూ-”

“అంతకుముందు?” అంది.

“యెన్నని చెప్పేది? అంతకుముందు నగరపాలక సంస్థలో సి. యి గా-యింకా అంతకుముందు, యింకా అంతకుముందు - వెయ్యి పేజీల రికార్డు వుంది. తెప్పించుతాను, చూసుకో సువ్వే” అని నవ్వాడు. ఆమె కూడా నవ్వింది.

అటు ప్రక్కకి వొత్తిగిల్లి, స్పాంజితో పీపు తోముకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

స్నాంజి తీసుకుని నీవుమీద రుద్దుతోంది.

వవిట జారి నీళ్ళలో పడింది, తీసుకోబోయింది రెండోచేత్తో.

వెల్లకిలా తెరిగి వవిట అందుకుని చెంపలకి వొత్తుకున్నాడు.

బాగా ప్రక్కకి జరిగి ఆమె వెయ్యి-మణికట్టుపైన పట్టుకున్నాడు.

“సబ్బు” అంది.

“తెలుసు.”

లేవబోయింది.

కిందకిలాగాడు జబ్బుపట్టుకుని. జారి నీళ్ళలోకి పడింది. లేచి వెళ్ళబోయింది.

ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి అదిమి-ఆమె పూర్తిగా వొదిలి-

అణిసి, జారి, తలలు నీళ్ళలో మునిగి-శ్వాసకోసం పైకి తలలు యెత్తి-

ఆమె జుట్టు, ముడివూడి సబ్బునిళ్ళమీద మబ్బు తునకలా తేలుతోంది.

వెచ్చని నీళ్ళలో అవయవాల వింత స్పర్శ. చేతివేళ్ళ పరామర్శ. నరాలు మెలితిరుగుతున్నాయి.

యుగాల తరవాత నిద్ర మేల్కొంచి, వింతగా చుట్టూ చూసుకున్నట్లు అతని అవయవాలు—

ఆమె శరీరం, మతాబాలా వెలిగి నీళ్ళలోంచి వుప్పెనలా పొంగి పుక్కిలింతలై తేలుతున్నట్లుగా, చూశాడు ఆమెకేసి.

పురితాళ్ళలా అతని నరాలు అతనినే చుట్టివేస్తున్నట్లుగా కంపించాడు.

పడమటి ఆకాశాన్ని సాయంత్రంపూట చుట్టేసి రగిల్చిన మంటలా, ఆమె పెదవులు, తడిలోంచి మండిపోతున్నాయి.

ప్రేమ వెర్రిబాగులదిట

ఆ సెగ భగ్గుమనాలి, ఆ జ్వాల తనలో భగ్గుమవ్వలన్నట్లుగా, ఆమె మీదకి వారిగాడు. ఆమె పొట్టమీద నుదురు ఆనింది. వేన్నీళ్ళకంటే వెచ్చగా, వేసవి మధ్యాన్నపు ఆకాశంలా, కాల్పుతోంది పాదరసంలా కదిలే చితకని మైదాముద్దలు అతని చేతివేళ్ళను కొరికివేస్తున్నాయి.

సిప్పు రవ్వలా జ్వలించే నోటిమీద పెదవులు ఆన్చి నొక్కాడు. అంతా సమస్తం తానే అయి వువ్వెత్తుగా యెగిసి పోతున్నాడు.

తను విశ్వమంతగా యెదిగిపోయి—ఆమె తనలో అణువై భగ్గున మండి మాడి పోయినట్లుగా—

శిఖరం విరిగి లోయలో పడినట్లు, సిశ్శబ్దం వొక్కసారిగా చలించి నట్లు, కాగితం మండి మసి అయి గాలికి యెగిరినట్లు—తెరిచి వున్న రెప్పలు విప్పాడు.

యెడారి పూలు పూసింది. వెచ్చని ఆవిరి సీక్కు వొక్కసారిగా గడ్డ కట్టుకుపోయినట్లు, శరీరాలు చల్లగా కుప్పకూలినట్టయ్యాయి.

అతని కళ్ళలోంచి చూపు తిప్పుకుని తొట్టి అంచుకి తల ఆన్చి, అలసటగా తృప్తిగా కనురెప్పలు వాల్చింది.

6

రైలులో కూచుని, కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

మనసులో సంచలనం సంక్షోభం సుడులు తిరగటంలేదు. అలా తీసి; ప్రశాంతిలేదు. నివృత్తకప్పిన సిప్పులా వుంది. రగులుకోవటంలేదు. ఆరిపోనూ లేదు. కానీవాక వాడుపూ, వేగం, ప్రయాసలేని వేగం-రయలు పెట్టెకింది చక్రాలవేగం; వాటిలాగా సునాయాసంగా తిరిగిపోతోంది. యింజను చక్రాల మధ్య బద్దీ చేసే బలంతోకూడిన విరుసు కదలి:లాంచి చప్పుడు లేదు.

నున్నటి రయలు పట్టాలమీద నున్నటి రయలు చక్రంలా తిరుగు తోంది అతని మనసు. ఆ వేగపు సుడిలో గత రెండేళ్ళ అతని జీవితం చుట్టుకుపోతోంది, సాలెపురుగు తీసే దారంలా సాగి.

అతను తనకి పూహ తెలిసినప్పటినుంచీ స్కూలున్న దేవుడూ, ఆత్మ, మంచిచెడు, పాప పుణ్యాలు, ధర్మాధర్మాలు చిక్కుపడిన దారపు వుండలా అయ్యాయి. తను ఆ దారిపు వుండ, అప్పు దారం పోగులు. ఆ పోగులు విడతియ్యాలంటే దారం తెగుతుంది. పీట ముళ్లు విడవు. విడకపోతే అవేమిటో అనాంతం ఆకళింపుకాదు. విడనిచోట, తెండితే అశ్రాతం యేర్పడి “తన” అనే దానికి అర్థం దొరకనట్లుగా అవుతుంది చిక్కు విడదీసే దారపువుండ వుండదు, విడదియ్యకపోతే అర్థం వుండదు. రెండేళ్ళ సాధన అధ్యయనం, అతనినే ప్రశ్నిస్తున్నాయి యేం చేసినట్లని. ప్రశాంతి కోసం రెండేళ్లు తపసు చేస్తే చివరికి ప్రశాంతికాదు పొంద గలిగింది ఆ ప్రశాంతికి చుట్టావున్న నీడ- ఆ నీడలలో మనసుకుతాకిన సుడులు, ముళ్ళు, మలుపులు, రంపపు టంచులు-లాంటివి, సాధనవల్ల సాధించగలగ వచ్చని తెలిసింది. అతనికి అక్కరలేదు అధ్యయనంవల్ల సాధించింది. యెవరికి అక్కరలేని యెని

మిది వందల పేజీలు, అచ్చు అయినవీ, వెనకటి కాలంలో చేత్తో రాసినవీ- సంస్కృత గ్రంథాలు, మొగలి పొత్తుల్లా విచ్చుకనే సరికొత్త ఆంగ్ల గ్రంథాలు, వాటికి స్వామీజీతో అతను చేసిన చర్చలు-వీటి సారాంశం ఆ పేజీలు. అతనికి అక్కరలేని వుపయోగపడని పేజీలు, టైపు చేయించి యే విశ్వవిద్యాలయానికో సమర్పిస్తే వో డి. టి. డి. గ్రీ తెచ్చుకనే పేజీలు. అదీ వాటికి అర్థం.

తనకి కావలసింది డి. లిట్. కాదు. తనకి కావలసింది తనే. తనే మిటో తెలుసు కోవాలి. ఎనేమిటో నిజంగా తెలుసుకోబోతే-తెలిసేలోగా తను తనకి ఓక్కి-కండాపోతాడు. తను లేని 'తన జ్ఞానం' తనకి అక్కర లేదు. తను, తన సాధన-యేటివాడైన కూచుని, యెండకికాగి, వానికి తడిసి-చొక్కొక్క-మెట్టు యెక్కతూ వెళ్లి-యెక్కడికి వెళ్లేది-యెక్కడికి-తను లేనిచోటుకి-తను లేనిచోటుకు వెళ్ళటంలో యేముంది అర్థం. అర్థమట అటుంచి తనకి అక్కరలేదు తనులేని సత్యం. సత్యం చెప్పేందుకు తను లేనిపోయాక. సత్యం వధ అవ్వతుంది. ధర్మం ఆనందించేందుకు తనే లేనిపోయాక, ధర్మం చెర అవ్వతుంది. తనులేనిపోయాక—ధర్మపు చెరలో సత్యం వధించబడుతుంది, కానీ-కానీ యిది తెలుసుకునేందుకు తను పడిన శ్రమ-పద్ధతిమిటో నెలకి కానీ నాలుగో మెట్టు యెక్కి-నట్లసిపించలేదు-అబ్బ, యిప్పుడసిపిస్తుంది ఆ యెండలో వానలో యిసుకలో కాళ్ళు మడిచి తాపడంచేసి-కానీ, ఆ అనుభవం కూడా చొక అపురూపం—

భృకుటి త్రినేత్రంలా జ్వలించి, తెల్లని కాంతి పుంజమై, పొల్ల పొంగులా పొరలి, విస్తరించి, విస్తరించి - అందని విశ్వపుటంచుల వ్యాపించి—

“గీతా”

“పూ” మూడు వాంఛలు తిరిగిన ధ్వని-వీణ, మూర్చనలలోంచి-తుళ్ళిపడి నట్లయింది.

నడకస్తోంది; తడి యిసుకమీద వుప్పు సీదు కక్కిన నురగలోంచి-సౌదామిని మూర్చిలి, మగతగా కదిలింది కాబోల నన్నట్లు.
మరిచికాన్వేషణ

నీలి సాగరపు నుదుట కుంకుమ బొట్టులా సూర్యుడు; అలలమీద నుంచి మత్తగా వీస్తున్న గాలి—

సచ్చల నడుం, వెడల్పుగా యెత్తుగా గుమ్మటంలా విస్తరించుకున్న బోట రెండు చేతులా వేశాడు. మస్లిన్ పొరలకింది కంఠ అరిచేతుల్లో కడులుతోంది.

నవపటం మాని “గీతా—” అన్నాడు.

“క్రిష్ణా” అని, “యేమో” అన్నట్లు మెక త్రిప్పి వెనక్కి చూసింది అతని పెదవుల ప్రక్కగా ఆమె నుదురు, కళ్ళలో కళ్ళ ప్రతిబింబాలు.

“యిక్కడే యెల్లకాలం, యిలా—యిలా” అని చేతులతో నడుం వూపి, “యిలాగే వుంకిపోవాలి” అన్నాడు ముఖం రవ్వంత వొంచి పెదవులతో నుదుటిమీద అడ్డి.

“వేళ అయ్యేసరికి ఆకలి భుగభుగ లాడుతూ లేస్తుంది. నాకు అప్పుడే ఆకలేస్తోంది!”

“ఆకలా, యెక్కడ!”

నవ్వి, గుండ్రంగా తిరిగి, అతని భుజాలమీద చేతులువేసి, దురుసుగా నెట్టి చకచకా నడుస్తోంది.

కాలు నిలదొక్కుకుని, ముందుకు త్వరగా నడిచి, ఆమె చేయి అందుకుని, “గీతా—” అన్నాడు.

“యేం గీత?”

“నా గీత.”

“కలు గీత.”

“నా నుదుటి గీత.”

“మందమంతో కళ్ళుమూసుకుని నడిస్తే బొక్క-బొక్క పడితే నుదుటిమీద గీత యేర్పడదూ మరి!”

“నా గీత గీయని గీత.”

“మూడుని తలుపు.”

“యెంతవాలఫని, యింక వేద్దాం తలుపు” దగ్గరికి లాక్కుని మరీచికాన్వేషణ

చేతుల మధ్య విగించాడు. అతని చేతులమించి చేతులు విగించింది.

పెదవుల వొత్తిలోంచి రగిలినమంట వేడికి కనలి-అతని మె. చుట్టూ చేతులువేసి, పాదాలు అతని మోకాళ్ళ నెనక విగించి-అతనికా! పట్టతప్పి-యిద్దరూ యిసకలో కుప్పలాకూలి-

కాంతిపుంజం కుంచించుకుపోయి కనుబొమల మధ్య ముడుచుకున్న రంధ్రాలలో నల్లగా విగిసిపోయింది కనురెప్పలు విప్పి చుట్టూ చూశాడ క్రిష్ణ చైతన్య.

యేటిలో నీళ్ళుతెల్లగా మెరుస్తున్నాయి. యిసక బరకగా జరుగు తున్నట్టనిపిస్తోంది. కాస్త ప్రక్క-గా-బంగళా, పాకలు, మామిడితోట, పూలమొక్కలు, కూరగాయల మళ్ళ, పచ్చిక, పచ్చికలో మేస్తున్న ఆవులు-

కనుబొమలు చిట్టించి తల విదిలించి, కళ్ళ మూసుకున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

సూర్యుడు, ఆకాశపు పొట్టికి కరుచుకుని కసిగా పైకి యెగబ్రాకు తున్నాడు. లుంగీలు పైకిమడిచి యెవరో యిద్దరు, కడవలతో నీళ్ళు పోస్తున్నారు. కూరగాయల మళ్ళకి. యెంకెవరో పూలు తుంచుతున్నారు. మామిడి తోటకి ఆవల యెవరో పుల్లలు యేరుతున్నారు.

ఇవన్నీ అతనిని తాకలేకపోతున్నాయి. గాలి, అతని శరీరాన్ని చలింపజేయ్యలేక పోతున్నది. యెండ అతనిని కాల్చలేక పోతున్నది. పూవుల కదంబ పరిమళం మత్తుగా సాంద్రంగా ఆవరించినా, అతనిని

అతని యింద్రియాలకీ, బాహ్యజగతుకీ మధ్య లంకె తెగి పోయింది. యింద్రియాలు అంతర్ముఖమైపోయాయి. పద్మానసంలోకి మలుచుకున్న అతని అవయవాలలో, శ్వాస తీక్షణంగా ప్రసరిస్తోంది ప్రాణాయామంలో అతని శరీరం వుత్తేజితమవుతోంది. ప్రత్యాహరణి సాధించి దారణ సాగిస్తున్న దశ.

ఇరవై నెలలుగా అతను చేసిన సాధనవల్ల ఇంద్రియాలకీ, చుట్టూ వున్న వస్తువులకీ వుద్య బంధం తెంచగలిగాడు. మనసును ధృకుటిలో మురీ ఏ కావ్యేషణ

కేంద్రించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కానీ—

లోతుగా లోలోతుగా, వువ్వెత్తున ఆకాశమంతగా, ఆకాశంపైన ఆకాశాల దొంతర్ల దాకా విస్తరించుకుంటున్న మనసులో—

చొరమ్మిలో గ్రాండ్ హాజిల్ ప్రక్కగా సినిమా వొడలటం కోసం యెదురుచూస్తూ రంగుల తీపి వస్తువులు తింటున్న సూట్లు, ఛోవ తులు చీరలు ప్రాక్టు. పొగలు విడుస్తున్న పైపులు చుట్టలు, సెగరెట్లు. నన్నటి పొడుగాటి వేళ్ళమధ్య చిత్ర విన్యాసాలు చేస్తున్న చే నందులు. అర్థ చంద్రాకారంలో విప్పుకున్న తెల్లని పచ్చని పీపులు-మురికి సందుల మాసిన భవంతులకి ప్రక్కగా గంగానదిలో పండుతున్న మురికి బట్టలు- నీలం ఆకాశపు ఛాతీమీద ఆనాలని పైకి లేచిన దార్జిలింగ్ మంచు శిఖ రాలు-కాశ్మీర్ లోయలో చలికి వాణికి రాలిన యాపిలుపండు-రైలు తాకి డికి వాణికిన తాంబరం వొంటెన-చార్మినార్ ప్రక్కన వూగిన యెర్రబోపీ కుచ్చు-కాలీమాట్ లో భద్రరూపం దాల్చిన జగజ్జనం-అతని అస్తిత్వాన్ని తన కనులలో కేంద్రించిన గీత- యెన్నో ఎందరో—

అతనికి ధారణ సాధ్యమవటంలేదు.

కనురెప్పలు తెరిచి-నీటిలో ముగి చూచి- తువ్వాలతో తుడుచు కుని మొలికిచుట్టుకున్న పంచె పిండుకుని ఆక్రమంలోనికి నడక సాగించ టం.

బారతీయ తత్వశాస్త్రంచో తన పరిశోధనకి సంబంధించి కొన్ని ప్రయోగాలు చెయ్యాలన్న అవసరం వుందనీ, అందుకోసం రెండు సంవ త్సరాలు సెలవు కావాలని రాసి మంజూరు చేయించుకున్నాడు. మనుషు శ్లోకి పట్టణాల్లోకి వెళ్లాలంటే అయిష్టం. కళాశాలలో వుపన్యాసాలివ్వబుద్ధి కావటంలేదు. కాల్ల బిస్సులు సినిమాలు జనం రద్దీ - యివన్నీ అయి ట్టంగా అస్తిపిస్తున్నాయి. యిక్కడ ఆక్రమంలో ప్రశాంతి కోసం ప్రయ త్నిస్తున్నాడు. పూర్వస్మృతులు పూర్తిగా చెరిగిపోవటంలేదు. బాహ్య ాతు అతనిని తాకికందా చూసుకో గలుగుతున్నాడు కానీ, తనలో, తన మనసులో తిష్టవేసిన బాహ్య జగత్తు అదిగమించలేకపోతున్నాడు. యింత ధారణ సాధ్యమైతే; ఆ పైన ధ్యానసమాధులు సులభమేనన్న మరీచికా న్యేషణ

అభిప్రాయం. అకుంత దీక్షతో సాధన చేస్తున్నాడు.

సాయం తాళు సా. హిమితో చర్చ సాగించేప్పుడు యెన్నెన్నో సంశయాలు. చమపుతున్నప్పుడు, పువస్యసింహిసప్పుడు, పరిశోధన గ్రంథాలు రాసినప్పుడు యిలాంటి సంశయాలింతగా వుత్పన్నించలేదు. తోడులు తలచిరప్పుడే సంశయాలు. వాడున కూచున్నవాడికి-యేదైనా వుంది-అనుకుంటే వుంది; లేదు-అనుకుంటే లేదు.

స్వామిజీకి క్రిష్ణచైతన్య పట్ల వాక ప్రత్యేక వైఖరి. మొదట్లో, అతను వెళ్ళినప్పుడు అక్కడే వుండిపోదలచినట్లు చెబితే అయిష్టం తెలియ జేశాడు.

స్వామిజీ పేరు విఖిలానందస్వామి విదేశ పర్యటనలు చెయ్యలేదు. భారతదేశంలోని పుణ్యక్షేత్రాలు మాత్రం దర్శిస్తుంటాడు. ప్రత్యేక సందర్భాలలో. మిగతా కాలం అంతా తన ఆశ్రమంలోనే గడుపుతాడు. శిష్యులకు, దర్శనార్థం వచ్చిన భక్తులకు జ్ఞానబోధ చేస్తుంటాడు. చుట్టు ప్రక్కల పట్టణాలలో ధనికులు కొందరు ఆయనమీద గురి కుడిరి భూములు, డబ్బు తదితర సహాయం చేశారు. దానితో ఆశ్రమాన్ని బాగా విస్తృతం చేశాడు. కొన్ని ప్రత్యేక సందర్భాలలో పామర జనం తండోప తండాలుగా వస్తుంటారు; దర్శనార్థం. నయంకాని మొండివ్యాధులు ఆయనని దర్శిస్తే నయమవుతామని గట్టినిమ్మిక వాళ్ళకి.

క్రిష్ణచైతన్య విశ్వవిద్యాలయంలో తత్వశాస్త్రం బోధిస్తాడనీ, విదేశాలలో పరిశోధనలు చేశాడనీ తెలిసి కొంత అయిష్ట పడ్డాడు, అలాంటి వాతావరణంలో పొందిన విజ్ఞానం పెడదారి పట్టిస్తుందనీ, పువయోగ పడదనీ స్వామిజీ అభిప్రాయం. వూహ తెలిసినప్పటినుంచీ దివ్యతమీద నమ్మకం వుందనీ అందుకు స్రత్యక్ష దర్శనం అఖిలవిస్తున్నట్లా చెబితే; "సరే" అన్నట్లు తల వూరాడు స్వామిజీ. రోజులు గడిచిన కొద్దీ క్రిష్ణ చైతన్యతో చర్చ సాగించటం స్వామిజీకి ఆసక్తిగా అనిపించసాగింది. క్రిష్ణచైతన్య సంస్కృతంలో కొన్ని మూల గ్రంథాలూ లిఖిత ప్రతులూ మధించి వాడని తెలిశాక అతనిపైన కొంత గౌరవం లాంటిదికూడా యేర్పడింది. స్వామిజీ, తను చదివినన్ని గ్రంథాలు చదవలేదని కొద్ది మరీచి కాన్వేషణ

నెలలలోనే తెలుసుకున్నాడు క్రిష్ణచైతన్యం. ఐతే ఆ విషయం స్వామీజీకి తెలిసేలాగా ప్రవర్తించడం స్వామీజీలోని చిత్తబద్ధి, అర్హత, వికారం క్రిష్ణచైతన్యం ఆర్జించాయి ముఖ్యంగా యేదో కాంతి, తేజసు కనిపించాయి.

కూచుని-మామూలు కబుర్లనుంచి మళ్ళి-ప్రశ్నోత్తరాల దొంతరల-దేవుడు, అత్మ, శరీరం, స్థూల సూక్ష్మ జగత్తులు, వేదాల జ్ఞాన లాంఛనం, ఉపనిషత్తుల వైవిధ్యం, శబ్దాంత, అసత్వతే కార్యాలు పురుష ప్రకృతులు కలబడిన వస్తూరపు తీరు, దేవుణ్ని గురించి నైయ్యాయకుల భోగట్టా, బుద్ధ పథం, సుగంధ సర్వజ్ఞ సత్యాలు, అహం చెంద మానవులు-వాటితోపాటు అతని మనసులో కదిలే జీవో, స్పృహ, కాన్స్" యెందరో, యెన్నో-

స్వామీజీ చెప్పే సమాధానాల అతనికి పూర్తి సంతృప్తి నివ్వటం లేదు. అవి ప్రశ్నించసే వాటికి పసికొచ్చే సమాధానాలు. తమతో తమకి చిక్కాలి కాన్స్యితరులు యిచ్చి సంకల్పప్రసరచేందు కవకాశంలేదేమో,

-శివం ఐన దేవుడు సృష్టికర్త ఐతే లోకంలో యీ బాధ, అన్యాయం, మోసం యివన్నీ యెలా చొరబడినట్లు? కార్య కారణ సంబంధాన్ని జననమరణాల చివర్లకి నెడతే, కర్మ సిద్ధాంతం చేసిందానికి అనుభవించక తప్పదు. అది కొండపేడి చాతాడు ప్యక్తి బాధలను వొత్తి చెప్పటం వరకూ గొప్ప విషయమేగానీ - దేనికి అంటని యీ పాడరసపు టాత్త వెధవ కిరీరానికి యెందుకు అతుక్కోవా లొచ్చిందనలు? అతకలేదు- అతకదు. అలా అనిపించటం వార క్రమ. అనల, సీ- నా ఆత్మలంటూ లేవు ఆ మాటకొస్తే అసలు సృష్టి అనేదే వొక బూడిదం, మయ అని అద్వైతంనా; పురుష సాన్నిధ్య మాత్రంగా ప్రకృతి యీ సవాలక్ష జాలాయి వేపాయి వేస్తుందని సాంఖ్యం అన్నా, ఆత్మని కరిగించి క్షణికాల ఆనాంత్యపు చంద్రహారంలా బొద్దం వదిలినా-యేది యెలా ఆయినా, యీ బాధ అనేది తొలిసారిగా యెలా వచ్చిందని? దేవగణం కూడా జగత్తు టక తరవాతనే ప్రాణవాయువు లూడించకుంటు- అని వేదం పలుకుతోంది. తృష్ణ కారణంగా మానసం వెల్లవిరిగిందని వేదం అన్నంత

మరిచికావ్వేవణ

మాత్రాన అది అన్ని ప్రశ్నలకీ సమాధానం కాలేదు. అసలు ఆ తప్పకీ పూర్తి యెవడు? యేమైనా, మానవుడు మాత్రం బాధ్యుడుకాడు. అదేదో; స్వతహా జగత్స్వభావం అనండి, మాయ అనండి, మరేమైనా అనండి—కానీ, యీ రక్తమాంసాల మనషి మాత్రం బాధ్యుడుకాడు — మానవుడు స్కేప్ గోద్ అయ్యాడు. మానవుడు తిరగబడాలి. తన కథ తిరగ రాసుకోవాలి. కానీ, లోనకి దిగినకొద్దీ అనుకున్నంత స్పష్టంగా కనిపించదు — యేదో అంతుచిక్కని అట్టడుగు తగిలినట్లు అవుతుంది. ఆ అట్టడుగు యేమిటా అని దిగినకొద్దీ తను తనకి చిక్కకుండా పోతాడు. యింద్రియ శక్తికి యేదో అలంబన వున్నట్లనిపిస్తుంది. అతీంద్రియతను కాదనటానికి సిద్ధార్థయిన కారణం కనపడదు—అవును, తను ధారణ సాధించి ద్యాన సమాధుల్లోకి చేరుకుంటున్నట్లుగా అనిపించిన దశలో యేమిటి సరిగింది? తను యేమైపోతున్నట్లు? తనే లేకపోయాక తననే గురించిన పరాజ్ఞానం యెవరికి తెలుస్తుంది? వ్యక్తిగా యెవరికి తెలియనిది జ్ఞానం యెలా అవుతుంది? తను—అని అనుకున్నంత దాకా జ్ఞానంలేదుట. మరి, తను—అనేది పోయాక జ్ఞానం అనేదానికి అర్థం యేముంటుందో! అది పొటానియం సైనైడ్ రుచి తెలుసుకోవటం లాంటిది లాగా వుంది. రుచితెలిసే మనషి వుండదు. మనషి వుండకపోతే రుచి తెలియదు. యిలాంటిదే యేదో సార్వ వివరించాడట—కానీ—నందివర్ధనం పువ్వు విశాలంగా సువిశాలంగా, విస్తరించుకుని విస్తరించుకుని—ఆకాశం అంతగా అయి, అంతటా అంతెల్లని చల్లని నందువర్ధనం కాంతిలో, సెగలేని జ్వాలలో—యేదో మత్తర అనుభూతి

యంజను బెంగుళూరు వీటి స్టేషన్లో చొరబడి—డీజెలింజన్లని చూస్తే అవమాన మనిపించింది గావును; బిగుమకుపోయింది.

పెట్రెలోకి చొరబడి తోలుపెట్టె, మైనపు పరుపుచుట్టా చేతపుచ్చుకుని హడావిడిగా దిగిపోయాడు కూలీ. లేచి త్వరగా అడుగులు వెయ్యక తప్పలేదు క్రిష్ణచైతన్యకి.

పదిరోజులు గడిచాయి.

మరీచికాన్యేషణ

పగలూ, రాత్రి నిద్రపోవటం, సాయంత్రాలు స్నానించి గది బయట కుర్చీలో కూచుని లోకాన్ని పరికించటం. అప్పుడప్పుడూ అలా బయటికి వెళ్ళి బజార్ల వెంట తిరిగి - కాళ్ళు నొప్పులనిపించితే, బాప్సీలో వచ్చేసెయ్యటం హాదేలు గది జీవితం వింటగా అనిపిస్తోంది క్రిష్ణ చైతన్యకి. వాకసారి జయాకర్ కలిసి, తన కాడులో తను పనిచేసే సంస్థకి తీసుకు వెళ్ళాడు. కాసేపు బార్లో కబుర్లు. మద్యం తీసుకోమని అతను బలవంతం చేసినా క్రిష్ణ చైతన్య వుచ్చుకోలేదు. అతను వంటిదిగా, తన సంస్థ యిచ్చిన క్వార్టర్లలో వుంటాడు. అపవాహితుడు. వాకటి రెండుసార్లు క్రిష్ణ చైతన్య గదికి వచ్చి తీసుకువెళ్ళాడు క్లబ్బులకి,

స్వామిజీకి కృతజ్ఞతలు తెలుపుతూ వుత్తరం రాయటం భావం అని పించిరాస్తే, జవాబుతో పాటు వుస్మానియా విశ్వవిద్యాలయం రిజిస్ట్రారు రాసిని వుత్తరం కూడా వచ్చింది. రెండేళ్ళ సెలవు ఐపోయింది. వచ్చి చేరనూలేదు. మరోవిధమైన వర్తమానమూలేదు-నోట్ ఫుటవ్ చెయ్యాలి వొస్తుందని వెంటనే ఐనంతవరకూ పరిశోధన కాగితాలు పంపించి, త్వరగా వచ్చి చేరటం మంచిదని రాశాడు. సెలవు ఐపోయి యిప్పటికే యిరవై రోజులైంది వెంటనే వెళ్ళాలని లేదు. అసలు వెళ్ళాలా వద్దా అనేమాట అటించి, యేంచెయ్యాలో కూడా ఆలోచించుకోలేక పోతున్నాడు, యేడి చెయ్యటానికి చెయ్యకపోవటానికి ఆర్థం కనపడదు. జీవితాన్ని తిరగా బోర్లావేసి, యెడా పెడా నిర్లక్ష్యంగా, అనాలంబనగా గడిపెయ్యాలని లోలోన కాంక్ష.

అకస్మాత్తుగా వో సాయంత్రంవేళ కూచుని, ఆశ్రమంలో రాసిన కాగితాల్ని క్రమంలో పెట్టి రిజిస్ట్రారుకి పంపించాడు. ఆశ్రమంలో దెవు చేయించే పీటలేదనీ, తననే దెవు చేయించమని రాశాడు. “ది యింప్రోసి బిలిటీ ఆఫ్ మెటాఫిజిక్స్ అండ్ ది పోసిబిలిటీ ఆఫ్ ది మెటాఫిజిక్స్” అని శీర్షిక పెట్టాడు. యావరివోధనకి సంబంధించి యెక్కి-డెక్కి-డో చాలా నిగూఢ ప్రదేశాలు తిరగాల్సి వుండనీ, ప్రయోగ పరిశోధన అవసరం అనీ, సెలవు మంజూరు చెయ్యటానికి పీలుకాని పక్షంలో రాజీనామాకింద వ్యవహరించవచ్చనీ రాశాడు.

ప్రక్క-గదిలో వున్న వ్యక్తి కారణంగా బెంగుళూరుకి, అతనికి సంబంధం ఏర్పడింది.

సాయంత్రం వేళలు గది బయట నడవలో కూచుని కింద గదులలో వాళ్ళు, పచ్చికలో కుర్చీలు వేసుకుని రంగుసీళ్ళు కాఫీ టీలు తాగటాలు, హడావిడిగా మెట్లు ఎక్కే వ్యక్తుల పాదరక్షల చప్పుళ్ళతో, టక టకలతో, పకపకలతో తొండరలతో గజిబిజితో తిరగటాలు గమనిస్తూ వుండిపోయే అతనికి ప్రక్క-గది ఆసక్తి కలిగించింది.

రకరకాల వ్యక్తులు ఆ గదికి రావటమూ-పోవటమూ-మార్వాడి టాపీ ఘోషత చొక్కా పాత వాదులు కోటు వేసుకుని వొక వ్యక్తి యెవరెవరితోనో రావటమూ, బయట సింబెట్టి మాట్లాడటమూ-అతని ఆసక్తికి కారణాలు.

వో సాయంత్రం గదిముందు నడవలో కూచుని-కింద వచ్చికలో టీ, కాఫీలు తాగుతున్న వాళ్ళనూ, నీలం బట్టలువేసుకుని బంతితో ఆడుకుంటున్న నాలుగేళ్ళ పిల్లన్నీ చూస్తూ వుండగా, ప్రక్క గదిలోంచి మార్వాడి టాపీ వ్యక్తి అతని వెళ్ళిర ఆసె—

మద్రాసుల్లా చెవులకి అతికిసి యెర్రరంగు వొంటిరాయి దుద్దులు, కుడిచేతికి నీలంరంగు నైలాన్ పట్టికి బిగించిన పలకల చేగడియారం, రెండోచేతికి కడియం ఆకారంలో కూర్చిన తెల్లపూసలగాజు, గుమ్మటంలా తిరిగిన దుమ్మరంగు జుట్టు, కన్నరెప్పలమీద నీలంపూత, పాదాలకి ములుకు మడమల తెల్లరంగు బూట్లు, మోచేతి వొంపు దగ్గరినుంచి పోగొడే చేసంచి వెడయ బద్దల రూపంలో పొతపోసిన ప్లాస్టిక్ డి, పెదవులకి లేత ఎరుపురంగుపూత—ఎత్తులూ పల్లాలూ వొంపులూ స్పష్టంగా తెలిసే పచ్చరంగు ప్రాకు—

ఓరగా చూసి, దృష్టి కిందకి మరల్చి—“తనది తలుపునందు నీతి కాబోలు”—అనుకున్నాడు.

గుడ్ మార్నింగ్ - అంటూ అతని పక్క-గా నడిచి వెళ్ళిపోయింది. అతను మారుపలకటం ఆమె బూట్ల టకటకలో కలిసిపోయింది.

మరో అరగంటకి తిరిగి వచ్చింది. కూడా, టాపీ వ్యక్తిలేడు.

కావేమిట

అతని ముందుగా చదివి వెళుతూ, “మీకు యీ గదిలో వుంటున్నట్లు న్నారు” అంది.

“అవును” అన్నాడు తల యెత్తి ఆసెకేసి చూసి

రెండు మాటల అర్థోక్తితో అతని వివరం అడిగింది, మర్యాద కోసం అన్నట్లుగా.

చెప్పాడు రెండు ముక్కల్లో.

“రండి, కాఫీ తీసుకుందాం—నీకు అభ్యంతరం లేకపోతే—” అని ముందుకు అడుగులువేసి తాళంతీసి తలపు తెంచి, చిరునవ్వుతో రస ఆహ్వానాన్ని సూచించింది. కిష్టమైనట్లయితే, లేచి గుమ్మంలోకి అడుగులు వేశాడు.

పంకావేసి, పేముకుర్చీలు సరిగా జరిపి—కూర్చోనుంది.

కుట్రాడు కాఫీ తీసుకొచ్చాడు. మరొకటి అని చెప్పి అరవ్వు క్రిస్టల్ చెతనగ్ ముందుకు నెట్టి - బల్ల సొరుగులోంచి బిస్కట్లు పొట్లం తీసుకుని వచ్చి కూచుండి, అతనికి యెదురుగా కుర్చీలో.

“నాపేరు అనీతాస్టెల్లా” అంది, పొట్లం చించుతూ అతనివైపు చూస్తూ.

ఆమె మీదకి దృష్టిమరల్చి, “యిక్కడ చాలా రోజులుగా వుంటున్నారా?” అన్నాడు

గౌను దిగువఅంచు మోకాళ్ళ కిందకి జారలాక్కుంటూ “అవును” అంది.

కుట్రాడు మరో కాఫీ తీసుకొచ్చాడు. దూపాయి కాగితం యిచ్చి సిగరెట్ పెట్టె తీసుకురమ్మని చెప్పింది.

కొన్ని చిన్నట్లు పెనునా పత్రికమీద పోసి, “తీసుకోండి” అంది.

కాఫీ ముగించారు. అతను మౌనంగా వుండిపోయాడు. ఆమె యాప్స్ వీక్లీ పేజీలు తిప్పుతూ వుండిపోయింది.

కుట్రాడు సిగరెట్ పెట్టె తెచ్చి, అవతలి బల్లమీది అగ్గిపెట్టె తీసి యిచ్చి ఖాళీ కప్పులు తీసుకు వెళ్ళిపోయాడు

తగరం చించి చెయ్యి ముందుకు చాపి “తీసుకోండి” అంది.

మరిచి కాన్వేషణ

“నాకు అలవాటు లేదు. మీరు కానివ్వండి” అన్నాడు.

“నో. అలాగా-సారీ, నాకూ అలవాటు లేదు. కాలేప్పాళ్ల సరదా కోసం మూత్రమే కాలుస్తాను” అంది.

“ఎరూ—” అన్నాడు, ఏమంటుందో నన్న ఆసక్తితో.

“నేనూ—నేను యేం చేస్తుంటానని కదూ మీ వుద్దేశం—యితరు అతి కావలసింది యిచ్చి, నాక్కావలసింది తీసుకుంటాను. యాచించను—దోచుకోను.” అని అరిచి ముఖంలోకి చూసి పల్చగా నవ్వింది.

“బెంగుళూరు వాతావరణం బావుంటుంది” అన్నాడు.

“అవును బావుంటుంది. మీరు కొత్తగా వచ్చినట్లున్నారు ఇక్కడికి. నేను ఇక్కడ చాలా నెలలుగా వుంటున్నాను. మరో ఐదారు నెలలు వుంటాను” అంది

“ఆ తరవాత వెళ్ళిపోతారా?” అన్నాడు.

“ఆహా—యెల్లకాలం వొక్కచోటే వుండిపోతే మట్టిగొట్టుకు పోవటమే” అని శ్లాఘకాలం ఆగి, “మీకు పరిచయం లేనట్లుంది” అంది.

“యేమిటి పరిచయం?”

“యేం పరిచయ మంటున్నారా—నేను మీరిక్కడికి వచ్చినప్పటి నుంచీ గమనిస్తున్నాను, మీలోకమే మీది మీకు నాలాంటివాళ్ళు తెలియదు కదూ!” అంది.

“అంగ్లో యిండియన్ సమ్మయిలు కొందరు తెలుసు.”

“వాళ్ల మాటకాదు. నాలాంటివాళ్ళమాట” అని ముందుకు వొంగి, కాలుమీద కాలువేసుకుని మోకాళ్ళచుట్టూ చేతులు బిగించింది. స్తనాలు సగంమేర బయటికి కనిపిస్తున్నాయి.

“తెలియదనే చెప్పాలి” అన్నాడు.

“ఝాఘాటు బావుంది. కిటిప్ప మంచివాడు అందుకని మరి కొన్ని నెలలు వుండి, మీ హైదరాబాద్ వెళ్తాను. నాడి అసలు మద్రాసు.” అని ఆగి, “మీరు చాలా రోజులు వుంటారా యిక్కడ?” అంది

“రూడిగా తెలియదు. మరి యెక్కువ రోజులు వుండకపోవచ్చు.” అని ఆమెవంక చూసి, “మరి వస్తానూ—” అని లేవబోయాడు
మరి కాన్వేషణ

“మీరు భయపడనవసరం లేదు” అని, అతని చేతిమీద అరిచెయ్యి వేసి “నేను మంచిదాన్ని కాదు—అంచేత మీ కొద్దిన ప్రమాదంలేదు” అంటూ సన్నగా నవ్వి, లేచి నెలబడింది.

అహ్వనించి కాఫీ యిచ్చినందుకు కృతజ్ఞులు చెప్పి వచ్చేశాడు.

మరుసటిరోజు సాయంత్రం, సంపాదించుకునే దాని చూడన పోవటం దేనికనిపించింది—తన గదిలోకి చీకి అహ్వనించాడు. కాసేపు మాట్లాడి వెడుతూ కరచాలనంచేసి, అతని చేతిమీద సున్నితంగా పెదవులు అద్ది, “విష్ యు స్పీడ్ డ్రిమ్స్” అని నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. ఆమెని చూస్తే అతనికి సరదా, మువ్వుటలా, వొకరకం యేవగింపూ

ఆ తరవాత ఐదారు రోజులు ఆమెను చూడటం జరగలేదు. మూడు రోజులు మెసూరు వెళ్ళి వచ్చాడు జయాకర్ తో. జయాకర్ యీ కొద్ది రోజులలో బాగా సన్నిహితుడయ్యాడు ఐదా వొకరకంగా దూరమే. తనకి వ్యక్తిగత విషయాలు యెవరికీ చెప్పకునే అలవాటు లేదు. జయాకర్ కి వుద్యోగం పని అయిపోయాక వ్యాపకం—క్లబ్బులు, లాగుడు, వేళ్ళలా మాత్రమే నన్నట్లనిపించింది క్రిష్ణుచైతన్యకి. సంపాదించిన శాస్త్ర జ్ఞానాన్ని అభివృద్ధి చేసుకోవాలనే కాంక్ష కనపడదు. ఆ వున్న పరిజ్ఞానం సంస్థ వుద్యోగానికి చాలు.

అతని బలవంతంమీద వొకటిరెండుసార్లు కొద్దిగా మద్యం పుచ్చు కున్నాడు క్రిష్ణుచైతన్య. “విదేశాలుకూడా టిపిగి వచ్చారు. అలవాటు లేదంటే సిగ్గుచేటు.” అని అతను అంటే “అదవిజ్ఞాతి వాళని చూసినంత మాత్రాన ఆ అలవాట్లు మనంచేసుకోస్కరలేదు. మరోజాతి సంస్కృతిని పరిశీలించినంత మాత్రాన ఆ లక్షణాలు మనం అలవదుకో స్కరలేదు—మనలో యిమడదగినవి వుంటే తప్ప. యెప్పుడైనా అవసరం అయితే సహపంక్తిగా వొక గుక్కవేస్తాను అసలు, నాకు యీ రుచి వాసనా నచ్చదు” అన్నాడు క్రిష్ణుచైతన్య “యిది దేవతలదీ, వాళ్ళ వారసులం అయి చ భారతీయులమీనీ— పుచ్చుకోకపోతే మన సంస్కృతిని మంటగలి పిన వాళ్ళ మవుతామయ్యా స్వామి” అని బలవంతంచేస్తే తాసింత పుచ్చుకో నటం వొకరకంగా అతనంటే క్రిష్ణుచైతన్యకి అయిష్టం. యీ నగరంలో

నూరిచికాన్వేషణ

తెలిసిన వ్యక్తి అతనొక్కడే. కాగా అతనే తన దగ్గరికి వచ్చి తీసుకపోతూ పువటంచేత కాలక్షేపంగా అనిపించటమూ. అసలు కారణం, తన మనసు దేనికి అకక్కపోవటం. మాధురి స్మృతి, అతని మనసును సుడిగాలిలా చుట్టేస్తుంది. అప్పుడప్పుడూ, ఆమెపైన నిద్రుష్టంగా కారణాలు తెలియని యేగింపు, రోషంతో కూడిన తామసం. ఆంతర్యంలో యికాలోలోన వూదరలాంటి గాఢానుభూతి. యేం, అనుభూతో, యెవరిగురించి నదో స్పష్టంగా ఆకళింపుకు రదు. శేష్యుల యిళ్ళకి రిమ్మని జయాకర్ అంటే, తనకి అసహ్యమని రోత అనీ చెప్పాడు నీతి-అవినీతి ప్రసక్తి తెస్తే; అది అణా పైనలితో పొందగలిగేది కాదన్నాడు.

అన్నీ-తండ్రి రాసిన వుత్తరం మొదలుకుని అన్నీ, నీడలలా వెంటాడుతున్నాయి వయసు చిన్నదైతే సైన్యంలో చేరేపని అనీ. వయసు మరి యెక్కువైతే, శాశ్వతంగా అలిసిపోయిన నవాలకింద కళ్లు మూసుకుని పడుకునే పని అనీ, మరికాస్తదైర్ఘ్యం వుంటే, ఆత్మహత్య చేసుకునే పని అనీ; ఆత్మహత్యకి కావలసేది ధైర్యమూ అధైర్యమూ అనీ, బుద్ధివుంటే కళ్లుమూసుకుని యెడాపెడామోడోకటి సాగిపోవాలనీ-జయాకర్ జీవితంలో “లోతు” కనపడదు. లోతులేని జీవితం వ్యర్థం. లోతు, ఏమిటి లోతు తన జీవితం వ్యర్థం, అర్థరహితంకాక మరేమిటనీ-ఆలోచనలతో. తనలోనే తను. తనకి తను చిక్కినట్లుగా “పొదగటం” మాత్రమే చేస్తున్నాడు.

సాగుంత్రం జయాకర్ వాస్తే బయల్దేరి వెళ్ళి క్లబ్బులో అతని స్నేహితులతో బ్రిడ్జి ఆడి-పది గంటలవేళ బోజనంకేసి, పన్నెండు వరకూ బార్లో కూర్చుని పాశ్చాత్యగానపు పొలికేకలు వింటూ నాలుగుగ్గులు మద్యం పుచ్చుకుని, జయాకర్ ని వేశ్యలకి వాదిలేసి హాచేలుకి చేరుకున్నాడు. కొంచెం తూలుతూ తిమ్మిరిగా అనిపిస్తోంది. వాకసారికి మరోవారి పుచ్చుకుంటే ప్రభావం తగ్గాలిగానీ పెరగటం యేమిటి-బ్రాందీలో గుడంబా కలిపివుండాట ఆ స్కొండ్రల్ జయాకర్-కర్-కిర్-కర్ అని నవ్వుకుంటూ బట్టలు విప్పి అవతల విసిగాడు బ్రాందీలో మరిచికాన్వేషణ

విస్కీ, రమ్ కలిపి, రవ్వంత సిగరెట్ నుసి రాల్చి యిచ్చినట్లు కిష్టనై చైతన్యకి తెలియదు. లుంగీ చుట్టుకుని బొమ్మల పాతపత్రిక పేజీలు తిరగేసి—అవతలికి విసిరి, దీపం తీసేసి, కళ్లమూసుకు పడుకున్నాడు.

నంగనాచిలా తిరిగే భూమి కొంచెం పోకిరిగా తిరుగుతున్నట్లుంది—అతని తల తిరుగుతోంది. భూగోళం లోపల పలకల మంచం గుండ్రంగా ఐపోతోంది. కళ్ల విప్పాడు— అన్నీ, యేమీ యెరగనట్లు నిలిచిపోయాయి.

—పడహారేళ్ళ అమ్మాయి చూపుల్లా పుస్తకం ముందేసుకూ చున్న బడిపిల్లాడిలా యివీ తమాషా పోతున్నాయి—మళ్ళీ రెప్పలు బాల్చితే—యిష్ట్. అల్లీల్ల—లిల్లీ లిల్లీకాదు. సెల్లా—ల్లా—సుద్దముక్క— అవయ వాల్లామారి—తమాషా—చక్కగా ముద్దుగా—యేమిటి. ఆ కొవ్వొత్తి—మంట పుకిలేవటంబోయి లోనకిచోరబడి— వోహా తెల్లని మైనపొత్తి యెర్ర సైయాన్ సైన్ లా ప్రజ్వలించుతోంది—బుద్ధిలేని తనం వృత్తబుద్ధి లేని తనం—అర్థంలేని జీవితాన్ని అర్థంలేని పనులతో తిరగబెయ్యాలి—విషానికి విషమే, విషాదానికి విషాదమే, షమే, దమే విరుగుడు—గరళ ప్రయోగం ప్రాణం పోస్తుంది—అవునుకదయ్యా వైద్యరాజు భిషక్కు—అవును అవును అను, అవును అను, అవును నూ—

కళ్లమూసుకునే లేచి మంచంమీద కూర్చున్నాడు శబరకాలం తల గుండ్రంగా వూపి—లేచి నిలబడి. చీకటిలోనే గడి బయటికి నడిచి ప్రక్క గది తలుపుమీద చెయ్యి వేశాడు. వోరగా లాగి వున్న తలుపు తెరుచు కుంది.

నకురిసి కురిసి—వాటిపోయిపోయిగా వాణుకుతూ చల్లగావిగుసుకుపోయింది. చలి చుట్టుకుని చుట్టుకుని గడ్డగట్టిపోయి—వాటికి తట్టుకోలేక పెడేలుమని చిట్టిపోయింది. యెండ మండి మండి—వేడికి భీతిచెంది భోరున కన్నీరు కార్చింది. మూడు మలుపులూ తిరిగి—మళ్ళీ మొదటి మలుపులోంచి, వర్షానికి తడుస్తూ జారుతున్న టాప్స్ ఆపి, దిగి గాజు తలుపు తోసుకుని “నైట్ త్రూ బ్లాక్ అన్డ్ వైట్ బ్రెక్లరా” గదిలోకి

మరిచికాన్వేషణ

వచ్చి కూచున్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

జాజ్ సంగీతంతో హాలు దిమ్మెత్తి పోతోంది.

అంతలో రంగస్థలం తెగతొలిగి-మేనేజర్ మైఖేల్, కార్యక్రమ వివరణ, క్లారా ప్రాముఖ్యం ప్రాపీడ్యం గురించి చెప్పి. ప్రక్కకి తప్పుకున్నాడు రంగస్థలం చీకటిగా ఐపోయింది.

చీకట్లో బొట్టిసెల్లి చిత్రించిన “డి బర్త్ ఆఫ్ వీన్స్” రీతిలో క్లారా అవతరించింది. వంటిమీద దుస్తులు వున్నదీ లేనదీ ఆకళింపుకు రావటం సులభం కాదెవరికీ. ఎత్తుపల్లాల వొంపుల ఆకారం-తెల్ల తెల్ల పర్చుం పులిమినట్లుగా వొళ్ళు. వొంట్లో తెల్లని బల్బు వెలిగించి నట్టుగా ఆకారం మెరుస్తోంది రంగస్థలం పై మూలభాగంలో దీపాలు నైపుణ్యంగా అమర్చిన కారణంగానని స్ఫురించకండా అవయవాల విరుపులు. జార విడిచిన జుట్టు వొంటిమీద నల్లని చారికలా కదిలి టీడీలో కలిసిపోతోంది. తోడులేని డ్విస్టుడాన్ను. అమావాస్య రాత్రి తక్కుమన్న మెడపుతీగ, మనిషి ఐపోయి, లెక్క-ప్రకారం వొట్టచేస్తే యిలా వుండుననిపిస్తోంది. నొదామినితోసి జీవకళ వుందాలేదా అనేది స్ఫురణకి రానివ్వని సంరంభం లాంటి హోదా.

క్లాసికల్, గొంతు బిగించి “శృతి” పెంచింది. ట్రం పెట్, గుండెనంతా గొంతు చేసుకుని భూంకరిస్తోంది. అంతలో అంతటా దీపాలు మణిగిపోయాయి.

ఆర్తనాదం; కేకలు అరుపులు, కొయ్యసామాగ్రి విరిగిన చప్పుడు- అంతలో, దీపాలు వెలిగాయి. అందరూ అంతటా చూసుకున్నారు. కాళ్ళ తొక్కిడి తప్ప ఎవరికీ దెబ్బలు తగలలేదు. తెలిపోను మాతలు-అందరూ రంగస్థలం ప్రక్కకి పరుగులిడుతున్నారు క్లారా కనిపించటం లేదట.

పోలీసు విజిల్లు. జూట్లటకటకలు అరుపులు-గలభాగలభాగా వుంది. హాల్లో జనం పల్చబడ్డారు. యీ పోలీసు వెధవల దృష్టిలోకి వస్తే రేపు కోర్టులో సాక్ష్యం ఇవ్వటానికి రమ్మని పేరు రాసుకునేడుస్తారు. చల్లగా జారుకుంటే మేలు-అనుకుని ప్రక్క హాలులోకి వచ్చాడు క్రిష్ణచైతన్య. మధ్యం సీసాల కౌంటర్ దగ్గర కౌంటర్ మీద మోచెయ్యి ఆన్ని.

మరీచి:కాన్వేషణ

వొంటికాలుమీద బరువుమోపి, రెండోపాదం నేలమీద రవ్వంత పైకి యెత్తి వొటనవేలు నేలకిపోటి పెట్టి, గ్లాసు చేత్తో పట్టుకుని, తేలుతున్న మంచుగడ్డను పెదవులకు ఆనేలా కడుపుతోంది రమణి.

“హలో డియర్. యేంటా గలభా, క్లారా బట్టలేసుకుగానీ స్టేజీ మీదకి రాలేదు కదా!” అని పకపకా నవ్వింది. పొరపు పవిత్ర శారి నేల మీదకి పడింది

పవిత్రకేసి చేత్తో చూపెడుతూ, “స్టేజ్” అంది, తీసి యిమ్మన్నట్టుగా.

ప్రక్కగా వెడుతూన్న క్రిష్ణుచైతన్య ఆగి-వొంగి, పవిత్ర అందు కున్నాడు.

“యేం డియర్, పోదామా ?” అంది.

“నడవగలవనే! యీ సంచిని భుజాన వేసుకు పొమ్మనా ? వస్తా” అంటూ పవిత్ర ఆమె ముఖంమీదకి విసిరి, హాలు బయటికి అడుగులు వేశాడు.

“నేను సంచినా? నీపొగరు అణుసాను, యెప్పుడో చేతికి చిక్కి-కే” అని అనటం క్రిష్ణుచైతన్యకి విసిపించలేదు.

—క్లారాని నిజంగా యెవరన్నా యెత్తుకుపోయినట్లా ? లేక రద్దీ పెరగటానికి ఆడతున్న నాటకమా? యీ మెథేల్ క్లారాని పట్టుకొచ్చి నేల రోజులు కాలేదింకా. మొత్తం పది ప్రదర్శనలు, యీ ప్రదర్శనలు యిలాగే సాగితే బెంగళూరు నగరానికి పిచ్చెక్కుతుండ-బంగళూర్, దక్షిణాది కాస్మోపొలిటన్ సిటీ—యీ నగరం తన మేనకోడలన్నట్టుగా వ్యవహరిస్తాడు కిటప్ప-ఆ వెధవ, కనిపించి వారంరోజు లాతోంది. వెధవ, చేతలు తగ్గి మాటలు హెచ్చాయి. కనపడనీ కోటు తొలిగించి డొక్కలో పొడుస్తాను. కోటున్నదినుంచి పొడిసే ఆ పొట్ట యెక్కడ వుంటుందో - చేతికి అందదు-వూచ వెధవ - యేవిటా గలభా స్తంభం అవతల - క్లబ్బులో గలభా-జడగడ్డలో గలభా. వాన వెలిసిందేమో, యీ రోడ్డుమీద గలభా - యేమయ్యా ముసీలాయనా, ఆ కుర్రదాన్ని మెడ పట్టుకుని యెందుకలా తోస్తావు-ఆ యిద్దరాడాళ్ళూ, డాళ్ళూ డోళ్ళూ—యేం తల్లెలూ ఆ బిక్కి మొహాలు-యేమిటి, పొమ్మనా-యెక్కడికి పోతుందయ్యా యింత రాత్రి

మరిచికా నేవ్వవణ

వేళ కుక్క-చెళ్ళ తాడుకూడా లేదు-యేమిటి కడుపొచ్చిందా-వాస్తే
 యేం-అదా-కీ కడుపు రాక వరేం వస్తుంది-అసలు కడుపు రావటానికీ
 కలియటం జరగానేమిటి-యే దాఫ్నియా లవణాలో ప్రబలంగావుండే
 దానంబుడే సంపదించగూడదా-విరిన్ మేరీ అంటారు గానీ యేదెవ
 మహిమా లేకుండానే జరిగి వుండొచ్చు-మరి యీ దాఫ్నియా యేం
 చేస్తుంది-సన్నగా,లేతగా నాజుగా వుంది-నెలలు నీండితే లావపుతుంది
 కాబోలు-ఛా, ఘోరం. అసలు పిల్లల్ని కనేందుకు ఆడవాళ్ళని వుపయో
 గించకూడదు. కోళ్ళకి యేర్పాటు చేసినట్లు మనుషులకి. కూడా యేదో
 యేర్పాటు చెయ్యాలి. బేప్ న్యూనరల్స్ లో ఆలాంటిదే యేర్పాటైంది, కానీ
 ప్రపంచం యేకవుమ్మడిగా యింకా డ్రాగ్ నెయివ్ వరల్డులోనే వుంది.
 అందుకు ముదటి కారణం ఆలస్ లాంటి వాళ్ళనని అంటే యేమంటాడో.
 అన్నట్లు, యీ అమ్మాయి యేం చేస్తుందో! ఫ్రీడ్ మన్ టెస్టు కూడా
 చేయించకుండానే గెంచేస్తున్నట్లున్నారు-ఆ ప్రేయిడు యెలాగా చేసుకోడు
 మన సినిమాల్లో మాదిరిగా. మరి యేం చేస్తుంది-ఆ, యేం చేస్తుంది,
 కడుపు తీయించేసుకుంటుంది-కానీ యేవడు తీసేడి-డబ్బుకావాలి-కుర్రదాని
 దగ్గర డబ్బెందుకుంటుంది? పోనీ నగలు-యీ కుర్రముండలు నగలు
 కూడా మొయ్యగలరా-మనువు కుడిరిందని యేవెటోచేస్తే యేమిటో
 అయినట్లుగా యేంచేస్తే యేమైనట్లు-యీ ప్రశ్న లీలావతి మున్నీ నడగా
 ల్పింది-యింక మరీ-యేం వుంటుంది; మరి, యే కుంపిణీకో చేరుకుం
 టుంది. ఆ పని ఆ సేతానీయే చూసుకుంటుంది- పగడిసిద్ర రాత్రిపొద్దు
 పొద్దు సుద్దు రద్దీ-వందాయాభయే పాతికా పదీ ఇదూ మూడు రెండు
 ముప్పావలా పావలా-పావలా గమ్యస్థానం, వెకుంతం, నందనవనం
 వనంలో వన్యమృగాల ఘోషలు - భగ్న ప్రేమలు, తీరని అనురాగపు
 కోర్కెలు, శరీరపు చిత్రవధలు-చీకటి మరికి రొచ్చు మచ్చలు-
 వాస్సెర్ మన్నే టెస్టులూ-రక్తం తిరగమోత-డిమోన్ యీ పెరలిడికా-అది
 జన్మరాహిశ్యపు తుడిస్థాయి-ప్రభుత్వానికి బుద్ధుంటే తాలూకాకొక గర్భ
 స్రావ చీకత్పాయం చొప్పున యేర్పాటుచేసి వుండును. కానీ ప్రభుత్వానికి
 బుద్ధెలా వుంటుంది-వనందరికీ యేడిస్తేగా దానికి అమోరించటానికి-అందు
 మరిచికాన్యేషన్

కేగా, కాని జాతీయ చిహ్నములను తప్పించి-కాని-కాని జాతీయ-
వాన పడుతుంటే జాగ్రత్తగా నడుపాలి. వాన వెలిశాక నంగరాల
మోసగిస్తుంది, స్త్రీగ్రోహితులంటి రోడ్డు; అరటి తొక్కలా నిర్మల-
తార్కరంగా సాష్టాంగ పడేస్తుంది-పెరేడ్ కఫే మిలిటరీ వాళ్ళకోసమా-
కవాతుచేసే మిలిటరీ వాళ్ళని చూడటానికొచ్చిన వాళ్ళకోసమా - బస్సు
జురుపులోంచి బస్సుమని వస్తోంది బస్సు-బెర్లు జారతాయయ్యో నిదా-
నంగా ఆపు-రద్దీ-అంతటా అన్ని వేళలా రద్దీ-అమ్మయ్య-ఆ అలి-
సీలవేణి-ఆ నల్ల తిరగలి చుట్ట-వేణితోచుట్టి పడెయ్యి. తీచువాణి వేణి
వాణి వోణివీణ-యేవింటి, యెక్కడికా-సాగర్ దగ్గర దిగిపోతాను-ఎన్ని
టిక్కెట్లు కొట్టాంటావా-వొకటి- కనబడటంలేదు-ప్రక్క- నెవరన్నా
వుంటే టాక్సీలో యెప్పుడో దూసుకుపోయి వుండును-అంతగట్టిగా అంగి-
చెప్పకయ్యా కంపక్టరూ, యెవడిల్లు వాడికి, యెవడి పెళ్ళాం వాడికి తెలియ-
దటయ్యా, సవ్యంగానే దిగిపోతారులే-అమ్మయ్య, వాన తోరుగాలేదు.
మజ్జిక్ రోడ్డుకి తెల్లవాడేసిన లిఫ్ట్ కి కిడిగేసి కెంపెగోతా రోడ్డు చెయ్యి
టం దోభక్తి-బ్రాడ్యే మూసేసినట్లున్నాయ-ఇరానీ జిందాబాద్-జిందా
బాద్ ని అరబ్బీలో జిందాబాద్ అంటారో మరేమంటారో-పిళ్ళనడిగితే-
ఆ రబ్బీ మాకు తెలియదంటారేమో-మా వూళ్ళో యిప్పుడుగానీ ఖుర్షిద్
యెదురైతే అడిగే పని-అహ్, అమ్మయ్య-ముందు నీకు, అహ్మింప
వయ్యా-మూడు కోజులనాటి యెద్దుమాంసం తాలూకు, కారం పులుసు
మరకలు, వాటిమీద టీ జిగురు అలంకారాలు - బన్నా వొడ్డు-మనూతి
వడ్డు-యేక్ చాయ్-అబ్బా పొయ్యిలో కోడిసూర్యుళ్ళను వేసి కాసారసు
కుంటాను, యీవెధవలు-నానర్లో పొయ్యి, లేకపోతే పావుగంట బుల్ బుల్
వింటూ కూచో, ఆరుతుంది వగరు తీపి, చిక్కదనం, వేపాకూ, యిటిక
పొడుం, తుమ్మబంకవేసి శాక్వారిస్తోడించి నారీకేళ కేరళ నారీకేళ పానీలో,
పొగరు తగ్గు ప్రాథలాంటి బైద్యనాథ కషాయం - మదాం క్యూరికిచ్చి
యెనలైజ్ చెయ్యమనుంటే-యిరానీవాడి ప్రతిభకి జోహార్లర్పించి వుండు
నేమో-రెండణాలకి పదమూడు పైసలా, పదమూడు పైసలకి రెండ
ణాలా-రూపాయకి యెనిమిది పైసల కొనరు - వెధవ చెనుకులు, పతితే

మరిచికాన్వేషణ

దున్నుకలసా పెడెసెయ్యదాదా-యేవిటి ధైర్యం చెయ్యలేని గృహిణి తారట్లాట-గృహిణిలో వ్యభిచారిణి. వ్యభిచారిణిలో గృహిణి గ్రహచారిణి అని రాక్షసుడిప్పితే సరి—కొబ్బరిపీచు పువ్వు, చాకలివాడి బట్టికి పూర్తిగా లొంగని మనసురకల వెలిసిన లంగు దుప్పటి, మూలగా కూడాలో నీళ్లు—లోనికి చొరబడి బెంచీమీద కూచోగానే బిరినిలా బొలబొలా బెలబెలా పకవికలు వికపకలతో వచ్చి పరిహాసంగా నిలబడతాడు. మన సినిమాల్లో ఆ తీరూ ఆ సీనూ యెవడూ చూపెట్టలేదేమబ్బా—రెండోసారి గానీ వెళ్ళి యేవొకటి అడగటం తప్పదు. సెంటుసీసా, పొడరుడబ్బా, స్నోబుడ్డీ—లేదూ, కనీసం తలపిన్నూ—సుందరి. యిష్టే, ముక్కులేని సుందరి—అందుకే కాబోలు, కిట్టప్ప వీళ్ళ వాళ్ళపేర్లతో వ్యవహరించడు. పైగా వాడి తర్కం వాడికుండి-వాళ్ళ చెప్పేపేర్లు నిజంగా వాళ్ళ పేర్లే అనే హామీ యొక్క-డుందని-మరి వీడూ-పూచవెధవ-పాపం వెధవ మంచి వాడు—అవి తగని చోట్లని చెప్పి అటకాయించేవాడు—తప్పక ఆ కొన్ని సార్లయినా తీసుకుపోయాడు—వెధవ హాటలు గడి మార్పించటం సుఖంగా వుండి-మురుక్కాలవమీది ఈగల్లా— ఆ వుండేవాళ్ళూ, ఆ వెళ్లేవాళ్ళూ— అంతకన్నా యేం చెయ్యగలదలే—డబ్బు- డబ్బు కావాలి యేం చెయ్యా లన్నా—గురజాడ అస్సారావు పంతులుగారి మధురవాణిని చూద్దామంటే యెక్కడా కనపడింది కాదు యే వీరేశలింగం పంతులుగారో, వితంతువు లతోపాటు వీళ్ళందరికీగూడా ముళ్ళేయించేసే పోను—కానీ కిట్టప్ప విజ్ఞాన కోశం ప్రకారం కాపరాలు చెయ్యమంటే వీళ్ళలో యెనభయే వొంతులు ఆర్నెల్లలో పాసిపోతారు. పారిపోవటమూ లేవిపోవటమూ, పారిపోవటమనే అనాలి. లేచిపోతారని అనలేం—లేచిపోవటం ప్రాథమిక దళ. కానీ పాపం కావాలని యిలా ఐపోవాలని వొక్కరూ కోరుకున్నట్లుగా లేదు. అనేకం కారణాలు—అజ్ఞానం, మోసం, పుడేకం, మరోగతి లేకపోవటం—యేదైనా కావచ్చు వెస్టర్నాయ్ నడిగితే యేమేం కారణాలు చెప్పనో.....

కబ్బన్ పావులో పొదరింటి చెంత మదుగుకోసం తారట్లాడు తున్న ప్రేమికుల జంట—కూడనిచోటు; లాల్ బాగ్ పోవాల్సింది—టాక్సికి మరిచికాన్వేషణ

డబ్బులుండి వుండవు వెళ్ళవద్దు-అబ్బాయి తండ్రి అమ్మాయి తండ్రి
 వొప్పకొరు. వాళ్ళు వాళ్ళకాలంలో యిలాంటి అవస్థే పడివున్నారూడా-
 అబ్బాయి చదువు పూర్తవాలి వుద్యోగం రావాలి-మొదటిది నెరవేరిన
 రెండోది అంతలేలికా-అధవా వొచ్చిందనుకుందాం-సరే అప్పుడు చిముక్తి
 దేన్నుంచి విముక్తి-యేకాది గడిచేసరికి తిమ్మిరి దిగి-యింక చూడాలిన్న
 పొరలు లేక విప్పొల్లిన మడతలు లేక-కట్టెల అడితీముందు చక్క-
 బొమ్మలా తిరిగి తిరిగి-రాత్రీ పగలూ వొకళ్ళచెంత వొకళ్ళ-మరి వుద్యో-
 గం-సరే సెలవు పగళ్ళమాత్రమే-చెంత వుండి-వుండి-సావిత్రికి నాచెంత
 వుండాలని-వుండివుంటే యేమిటి-యీనెల రోజుల్లో పదిపన్నెండుసార్లను
 కుంటాను. అప్పుడప్పుడూ రాత్రీపగలూకలిపి జములు నేతలా-రూపా-
 యల్లో లెక్క-పెడితే, యేడెనిమిదొందలు భోజనంతో కలిపి-పాపం, యెందు
 కొచ్చిన నష్టం-యిచ్చినా వుచ్చుకోదు-పాదాలచెంత పడివుంటానంటుంది,
 పనిమనిషిలాగా - పనిమనిషి, అంటగిన్నెల చెంత వుంటుంది-
 పాదాల చెంత అంటే అర్థం-తను-అందుకు-యీ షణంలో-
 పోనీ యే షణంలో ఐనా-సావిత్రి అంటే తనకి అంతర్యాను
 బంధం యేర్పరి వుంటే-పాపం, సావిత్రి మంచిది - యెవరు
 చూశారు నా అలానా పాలనా అలా-తనకేమిటి కావలసింది-అది రూఢిగా
 తెలిస్తే అమృతపుముద్ద-కాంతిపుంజం, కళ్ళ-ఆ కళ్ళ-యెవరు యెవరికళ్ళ-
 గీతా-అర్థంలేని భావన-కానీ-కానీ-వూచీవగ్గిరినుంచీ యేమిటి పరితపన-
 మనసుకో రగడ-తన తప్పేనా యే-తనదెలా తప్పు అవుతుంది-
 వూచీకో నాటి గాత్రము వెత్తిన జెక్కొప్పా-యేదో కనువిప్పులా యేవో
 కపాటాలు తెరుచుకున్నట్లు తెరిచి తెరిచి-యీ సుందర నగరంలో మూసు
 కున్నాయి-మూర్చిల్లిన కనురెప్పలకింద కాంతి చింది యెన్నాళ్ళైంది-
 యేనాడు యెక్కడ-మళ్ళీ అదే భావన-మరి అడికాక-కాకమగేవిట్టె-చెత్త-
 అంతా చెత్త-రొమ్మ శ్రీరాంపురం మాత్రమే రొవ్వుంటాడు కిట్టప్ప-యీ
 అందాల వీధులు మాత్రం యేం అదిక్యమని-యిదొక ప్లాస్టిక్ కచడా
 పడి-కచడా-కచరా చరచడో చరచర చరియం-అయ్యా డాక్టర్ కుం
 యేమన్నావ్-రక్త పరీక్ష విషమంగా వుందా-వుండదూ మరి, విషం
 మరిచికాన్వేషణ

వున్న రక్తాన్ని పరీక్షచేసి నువ్వు తెలుసుకున్న సంగతి అదా-గొప్ప డిస్కవరీయే-వస్త్రగింజకో ఎంతవ్యభిచారిణి వీటి డిగ్రీ లాగేనుకోవచ్చు ప్రభుత్వం-వీటి డిగ్రీకూడా-వీటి వీటి పాడె వీటికేం తెలుసు-సావిత్రికున్నంత జ్ఞానంకూడా లేదు-కొత్త వైద్యుడికన్నా పాతరోగి మేలన్నా రందుకే కాబోలు-సావిత్రి నిజంగా సావిత్రి-మరి యముడెవరు-దాని మొగుడెవరు-సమాధానం కావాలంటే దాని మొగుడెవరు నవల చదవండి-గొప్ప అపరాధ పరిశోధక గ్రంథ రాజం-యేమి అపరాధం-అదీ యిదీ-అన్నీ పుడుతూనే నేర్చుకుంటూ రావాలి-బంజారాహిల్స్ దంతపు గిరికల వుయ్యాలలో వేసి వూపితే యెగిరొచ్చి సుబేదార్ చ తం రోడ్డు మొగదల చెత్తకుండ్లలో పడినట్లున్నాను-బంజారాహిల్స్ లోనా బెజవాడలోనా-యెక్కడైనా వొకచోట-ఆ వుయ్యాల-అదీముఖ్యం-హలో అవును వాకింగ్ కి బయల్దేరాను. వాకింగ్ కే యీ చీకటివేళ వ్యూకింగ్-వాకింగ్ వేకింగ్ పికింగ్ యింగ్ సింగ్ డింగ్-సింగ్ డాంగ్ డెల్ పుస్సిసాందావాల్-పుస్సి సిందీ వెల్, వెల్, ఆల్ సెయిన్సు సెన్సు షార్ప్ బి హెచ్ యూ హార్వర్డు విజ్ఞానం ఉస్మాసియా మీంచి పొరలి, చివరికి యీ గీతా సినిమాహాలు ముందు నీళ్ళులేని మిట్టి చెరువులో నీటి కెంపెగొడా రోడ్డుపాదాలు తడిపి-యంజి రోడ్డు-యంజి అంటే బెజవాడలో యేమర్థం చెబుతారు-సగిగ్గా అదే అర్థం లో, తో, పారి, అదేదో తెలియని బూచిలో కనిపించి కాబోలు చర్చిగుమ్మం ముందునిలిచిపోతుంది-గుమ్మం దాటకూడదు-దాటనంతవరకే దానికి అర్థం దాడితే యేమీ కనపడదు-యే అర్థమూ వుండదు-అర్థాలు యెన్నర్థాలు-యెన్ననర్థపుటాలు-వొక అర్థం ఏప్పితే మరో అర్థం చివ్వుకుంటుంది-అందుకే కిటకిట తలుపులు కిటారు తలుపులు-యెవరదీ-కిట్టప్ప-అదేం పినగలా వాడే-

రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి. చదవబుద్ధికాదు. యేమీ కాదు నిరంతరం తోచనితనం. చిరాకు విసుగులాంటి సున్నిత మానసిక రగడ.

లీల సాన్నిధ్యం, జలతారు పోగుల పట్టుపరదాలో గులాబీ పరిమళ మరీచికాన్యేషన

హీ మ శ్వా ల

శపు ఆవిరిలా చుట్టేసుండి అస్తమానం. ఆ సాయంత్రం లీలచెప్పిన విషయాలు విన్నతరవాత తన మనసు మేఘంలా క్షణక్షణానికి వింత రూపాలూ వినుత్పన్న ఛాయలరూ మారుతోంది తనస్థితి “యిద్” అని నిర్ధారణగా అనుకోలేదు. ఆమె ప్రభావంనుంచి బయట పడలేదు. తమ అంగీకరించగలిగే రీతిలో ఆమె లభ్యం కాదు. వాకవేళ ఆమె అందుకు అంగీకరించి—అది తన సమస్యకి పరిష్కారం కాగలదనీ అనిపించదు తనకి కావలసింది సరదాకాదు; మనశ్శాంతి

—సావిత్రిని తలుచుకుంటే తనకి జాలి. తన కారణంగా చాలారకాలుగా నష్టపోతున్నది. కానీ ఆమె యెన్నడూ తన హృదయపు లోలోతుల అంతర్యాన్ని కదిలించలేకపోయింది—ఆమెమీది జాలికొద్దీ ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి రావటం లీల దగ్గరికి—వెళ్ళకుండా వుండలేక వెళ్ళటం. తనమీద తమ జాలిపక్షి వెళ్ళటం లాంటిది.

—జీవిత వలయపు టావల విముక్తి పొందలేని తనకి “జీవించటం” ప్రారంభించేంత వరకూ విముక్తి లేదేమో. నఫీస్ మంజిల్ మనసు చుట్టూ గూడు కడుతుంది. యేదో చేసి వుండాల్సింది చెయ్యలేదన్న జిజ్ఞాస—వొక్కసారి భోరున మనసార భారం దిగిపోయేలా యేడవాలని నీస్తుంది. కానీ యెవరిముందు? అన్న ప్రశ్నలో ఆ దుఖం గడ్డకట్టి పోతుంది.

ఆ దుఖాన్ని కరిగించి, జ్ఞానం చెయ్యగల వ్యక్తి లేనది—సావిత్రి అందుకు తగిన వ్యక్తి, కానీ తన దౌర్భాగ్యం కొద్దీనన్నట్లుగా ఆ వ్యక్తి అందుకు కాకుండా పోతుంది.

—లీల—అలాంటి వాటన్నిటికీ అతీతం. తన ఆశయాల అభిప్రాయాల పరిధి నుంచి జారకుండా వాస్తవంలో స్వప్నాలను చూపించగల నేర్పరి. తడకన్నులు తుడిచి హృదయానికి హత్తుకుని శాశ్వతంగా తనలో దాచేసుకునే తత్వం కాదు. ఆమె నరాలలోని రక్తం, గుండెలోంచి కాక మేధసులోంచి ప్రవహిస్తున్నట్లనిపిస్తుంది.

—మాధురి—అలలమీద తేరించినట్లే తేరించి ఆమాంసం నుడి గుండంలోకి నెట్టేసి తనకేమీ కానట్టు పట్టనట్టు నిష్క్రమించిన వ్యక్తి మరీచికాన్వేషణ

అనే భావం. ఆపై పట్ల యొగతోకసి, అసహ్యం, ఫయం, తామసం—
లోలోన యేదో కృతజ్ఞతా భావం.

—వర్తమానం గతంలోకి, గతం వర్తమానంలోకి కలబోసుకుని—
భవితవ్యపు బూచిలా కళ్ళముందు కదిలి—జీవితార్థ రాహిత్యం, అలలమీద
మంచి దిగజారుతోంది—మనస్సంతటా.

—యెక్కువనేపు పుస్తకంమీద మనసు లగ్నమవదు. యేకాం
తాన్ని గీత చుట్టేసుకుని—పురితాడులా కంఠానికి యేదో బిగుసుకున్నట్లవు
తుంది శ్వాసకోసం కొట్టుకులాడుతూ జనంలోకి వచ్చి పడితే తప్ప
విముక్తిలేదు. కృత్రిమ శ్వాసలా అందులో హాయి, తృప్తిలేవు. రాహ
మేస్తే ఉప్పుసీక్కు తాగినట్లు మల్లాజనంలోంచి బయటపడగానే ఆ ప్రాణ
వాయువు గొట్టం ముక్కు పుటాలలోకి దూరదు.

—తాత్కాలికపశాంతి తన జీవితానికి పరిష్కృతి కాదని తనకి
తెలుసు. యేదో తాత్కారం చేస్తున్నట్లు భావన. చీకట్లో కళ్ళు తెరిచి వెలి
ప్రాసలాట.

—యెక్కుడో-తనలో, తన చుట్టూ శాంతిపుంజ వలయాలు.
ఆ చలయంలో నుడిగుండంలా తిరిగి, తిరిగి-పద్మావతీ చరణ చారణ
చక్రవర్తి-అని సంబోధించు కున్నట్లుగా గీతాక్షరమాల. ఆ మాల
మనసులో హరిపెల్లలా విరిసి కలవరపు హాయి కలిగిస్తుంది నాలుగు
క్షణాలపాటు. అంతలోనే విడ్డూరంగా మేఘాలు కమ్మి కుంభవృష్టి
దిమ్మెత్తిపోతుంది.

బజారుకి వెళ్ళిన పూట భోజనం; లేని పూట లేదు ఆరోగ్యం
చవుడూరినగోడలా షీజిస్తోంది. రకంలో కండరాలలో యేవో క్రిములు
ప్రాకిన అలికిడి లాంటిది.

మూడు పూటలనుంచి భోజనంలేదు. స్నానించి నాలుగు రోజు
లైంది. యేటి బాడుగ కోసం యెవరో వనిషి వస్తే ప్లాస్కు యిచ్చి
తెప్పించకున్న కాఫీ సీక్ల; కడపులో ఆకలి, గొంతులో మనసులోంచి
వెచ్చగా యేదో స్రవిస్తున్నట్లు వికారం.

అర సీసా విస్కీ-పట్టినే కుదురుకుంటుందన్నట్లనిపించి; స్నానం
పరిచికాన్యేషణ

లేకందానే బట్టలేసుకుని బయల్దేరాడు ఐదున్నరకి.

తల వొంచుకుని నడుస్తున్నాడు.

—యీ జీవితం యిలాగే సాగితే - అసలు సాగుతుందా - తన యేమి కోరుతున్నట్లు - పరిచయంవున్న యెవరిచెయ్యిపట్టుకుని తీసుకపోయినా, శుంతలా నడిచి - తెల్లవార్లు బురడగుంటలో పోర్లాడి, కాగితాల విసిరి రావటం—అసలు తను యిల్లు విడిచి రావలసింది కాదేమో—యిలా యెన్నిసార్లు అనుకోలేదు-ఐనా యిప్పటికైనా వెళ్ళగలిగానా—యీ నగరానికి నాకూ యేమిటి సంబంధం—యెవరు-లీల-వ్యాధులు సోకని వెయ్యాలి, అందుకు తీసుకునే జాగ్రత్తల్ని అసలుకే స్మరించకుండా చేయగల నేర్పరి యంద్ర జాలిత లీల-వౌద్దనుకుంటూనే వెళ్ళటం-నగల దుకాణాల్లో బిల్లుల చెల్లించేలా చూడగల జాబ. మరో మరో వెయ్యిరూపాయల కంటహారం -అంటే అంతకంటే యేముంది—దేనికో దేనికోమధ్య ముళ్ళకంపలా పడే డబ్బు—కానీ లీల తనని రక్షించలేదు—లీల అసలెవరినీ రక్షించదు-తనని తను రక్షించుకుంటుంది—తనకి కావలసింది లీల కాదు—తనకు యేమీ అక్కరలేదనలు-యేమీ అక్కరలేకపోవటం—అదీ తనకి కావలసింది—పోనీ లాలిపాట పాడగల లోలికా లీల : ముందు యీ లీల నుంచి తనని తను రక్షించుకోగలిగితే — గలిగితే—కానీ అదెలా సాధ్యం — యెన్నిసార్లు అనుకోలేదు, కళ్లుమూసుకుని అమాంతం రయిలెక్కే సెయ్యాలని యెక్కడికో అక్కడికి—కానీ చెయ్యగలిగానా—యీ మోహపాశం తెంచుకోగలిగితే—జిజ్ఞాసగా తెంచుకోగలిగితే మరొక—మరొక హారం—ఐన్నైనా యిస్తాను—కానీ లీలకి ఆ హృదయంలేదు—కమె హృదయం శరీరంలో యెక్కడో అట్టుడుగు భాగానికి దిగబడిపోయి మిణుకు మిణుకు మంటూ వుంటుంది—కానీ కానీ—అఁ అ—పని చెయ్యగలిగితే—మోతాదుకి మించి యెన్నడూ తాగనిదానిచేత తప్పకాగించి—పోనీ చేశానే అనుకుందాం దానివల్ల యేం లాభం—దానివల్ల నానివల్లనా—ఆ జాగ్రత్తలేవీ పాటించకుండా—అవును మళ్ళీ లీలకి తన ముఖం చూసలేదు—అంటే అంటే—యీ మోహపాశం యీ విస్పష్ట నిరపరిచిత పద్మవ్యాహం నుంచి బయటపడగలిగినట్లు—అలోచనలతో

గింజుకుంటూ కూచుంటే యేదీ ముడిపడదు యేదీ విడివడదు—కళ్ళు
మానుకుని చురకత్తిలా, సుగంధ ద్రావకంలా, యేదొకట చేసే
య్యటమే—

“టాక్సీ.”

అగింది. కూర్చుని, “జయనగర్” అన్నాడు.

*

*

*

—తొలిసారిగా, తనకేసి తను జాలిగా చూసుకోవటం కాక—
యింకొకరికేసి— అందునా లీల— నన్ను చుట్టేసిన రంగుల వలకేసి—
జాలిగా చూడగలిగాను—అంటే యిటునుంచి తను అనుకున్నవని చెయ్యగల
నని కాబోలు—చేస్తాను యేదైనా చేస్తాను— ఆ పాల కంఠాన్ని నులిమేసి
వుండును— చేసేస్తాను— యీ వూరినుంచి పోవటంకూడా చేసేస్తాను—
చేసేయ్యగలను.

దారిలో టాక్సీ యెదురుపడితే యెక్కి యింటికి చేరుకున్నాడు.
డబ్బులిచ్చి వెనక్కి తిరుగుతూ—అంతలోనే డ్రైవరు వైపు చూసి,
వుండమని సొంజుచేశాడు. యింట్లోకి వెళ్ళాడు.

ఐదునిమిషాలకి సూర్యే—సూర్యే—బెడ్డింగూ చేతపట్టుకొని వచ్చాడు
సేషనుకి.

మద్రాసుకి రయిలు సిద్ధంగా వుంది. యే రయిలయినా వాకటే
నన్నట్టుగా యెక్కేశాడు.

—తనని తను రక్షించుకునేందుకు తనేం చేసినట్లు గులాబీ పూస
జును కాషాంఘీదకి విసిరినట్లు పసివాడికి విషపాపాసం తాగించినట్లు—ఉద్ద
యం లేస్తుంది పక్కన నేనుండను. వాళ్ళంతా నొప్పిగా వుంటుంది
రాత్రంతా స్మరణకీ వొస్తుంది. పగలంతా ఇద్దరంగా ప్రక్కమీద పడుకుని
వుంటుంది. సాయంత్రం అవుతుంది వొళ్ళతీవు కండరాల్లో యేదో కత్తి
కోత నరనరంతో తీవు యేదో పచ్చగా యెర్రగా స్రవిస్తున్నట్లు రాత్రవు
తుంది చీకట్లో తనలోంచి నాకేసి చూస్తుంది ఆ చూపు యెంత యేహ్యంగా
బొద్దింకను చూసినట్లు బురదలో పొర్లాడి రోడ్డుమీదికి పరిగెత్తుకొచ్చే
పందిని చూసినట్లు అబ్బి యెంత యేహ్యంగా అసహ్యంగా భీత్కారంగా
మరిచి కాన్వేషణ

అంతలోనే కకరో తను శత్రువుని గాకే అసహ్యంగా అవహేళనగా చూపుచు అప్పు ఆ మాపు సిగ్గుతో అవమానంతో నైర్మల్యంతో కుంగిపోయి నిలువునా ఆమె ముందు కత్తితో తనని తమ ప్రాదుమ్యుని చాచటం మేలు ఆ చూపును దగ్గరి శీవించటంకన్న జీవితంలో యింకొకన్న అమానుషమూ క్రూరమూ సీచమూ ఐన పని పురొకటి వుంటుందో అబ్బా—

సుదుబ్బేసి పిడికిలి వొత్తుకున్నాడు, కళ్లు మూసుకుని. లోకంతంతా నిశ్చలంగా పడివున్నట్లయింది—రైలింజను తప్ప.

వేకువ తెలిసలి చీకట్ల లోంచి యింజను చూసుకుంటూ మద్రాసు సెంట్రల్ చేరేవరకూ వొక్కమాట కూడా మాట్లాడలేదు, యెవరితోనూ.

హౌదేల్లో దిగిన తరవాత అతనికి తెలిసివచ్చింది తన దగ్గర వంద రూపాయల లోపుగా మాత్రమే వున్నట్లు సరే, బెంగళూరికి రాసి ఖాతా బదిలీచేయించుకోవాల్సివున్నట్లు అనుకుని వుంటేయోడు ఒక్కోరోజు గడిపేసరికి మద్రాసు తక్షణం విడిచి పెట్టాలనుకున్నాడు. యెన్నడూ మూడు రోజులకి మించి వుండలేదు. యీ మద్రాసులో యెందుకోగానీ మొదటినుంచీ అదోరకమైన అయిష్టత తనకి—అనుకున్నాడు, వుద్యోగ వ్యాపకమే వాతరకంగా దారికి లాక్కురావోచ్చు; దారిమాట యెలావున్నా గాడిలో పడి— సరే, చూద్దాం. యీ స్థితిలో అదీ వాక మార్చేకిదా— అనుకుని—

సాయంత్రం నాలుగు గంటల హైదరాబాద్ ఎక్స్ ప్రెస్ కి బయల్దేరాడు.

* * *

విజయవాడ స్టేషన్లో, కాఫీలాగి కిటికీలోంచి తల బయటికి పెట్టి డబ్బు లిస్తున్నాడు, క్రిష్ణుచైతన్య.

“క్రిష్ణా—”

క్రిష్ణుచైతన్య తల ప్రక్కకి తిప్పాడు. శశాంక! దిస్కంట్ల గాజు పెట్టెబండి ప్రక్కనుంచి వచ్చాడు.

“నువ్విక్కడ!” అశ్చర్యపోతూ అన్నాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

“అదే ప్రశ్న నేను వెయ్యిబోయాను! యేవిటి పంత్. నువ్వీ

మరిచి కాన్వేషణ

పెద్దెలోవున్నావు?”

“యేం, నేనీ పెద్దెలో ప్రయాణించకూడదనా!”

“అని కావయ్యా అలవాటుకొద్దీవొక్క గీత గియ్యాలిని వాడివి మూడుగీతలు గీశావేమిటా—అని!”

“చేతులో డబ్బు లేదు.”

“చాలరీ లాంటిమనిషివి నువ్వు ఆ మాట అంటే పూర్తిగా భారతదేశం, దివాలా తీసేస్తుంది.” అని పకపకా నవ్వుతూ వంకర్లు తిరిగిడు.

శశాంకని చూసేసరికి కాస్త తేరుకున్నాడు, క్రిష్ణులైతనయ్య.

“యీ ఫ్లాట్ ఫామ్మీద యేం చేస్తున్నా పివేళ? నువ్వు ప్రయాణమా—యెక్కడినుంచి?”

“వో మిత్రుణ్ణి రెండో నంబరు ఫ్లాట్ ఫామ్మీది హారా ఎక్స్ ప్రెస్ లో సాగనంపి యిలా వస్తూ గోడమీది సిగ్నాల్ మూలు చూస్తూ యిటు తిరిగేసరికి నువ్వు! నమ్మలేక పరిగెత్తుకొచ్చి చూస్తే; నువ్వే!”

‘సువ్విక్కడెలా వున్నావ్!’

“అదేం ప్రశ్న! నువ్వు తెలుగు పత్రికలు చూస్తూవుంటే తెలిసేది నేనిక్కడున్నట్టు. యింతకీ యెక్కడినుంచి?”

“మద్రాసు నుంచి.”

“డిగిపో, రేపు నేనూ హైదరాబాద్ వస్తున్నాను. అక్కడ వో పూట పనివుంది. అది చూసుకుని వో అత్యవసరప్పని మీద ఢిల్లీ వెళ్ళాలి. కలిసి వెడదాం డిగేసేయ్.”

గార్లు పచ్చజండా పూపుతున్నారు. యింజను కూతవేసేందుకు గొంతు సవరించుకుంటోంది.

పెట్టులోకి యెక్కి బెడ్డింగు చేతపట్టుకున్నాడు శశాంక తడుము కోకండా.

“కూలీ” అన్నాడు క్రిష్ణులైతనయ్య.

“కూలీ వొచ్చేసరికి బండి కదిలిపోతుంది తొందరగా దిగు” అంటూ దిగాడు శశాంక.

క్రిష్ణులైతనయ్య సూచ్యేను పట్టుకుని దిగబోతున్నాడు
పరిచి కాన్యేషన్

అది అందుకుంటూ “యింత కాలానికి నువ్వు ఈరోజున చేశా వన్నమాట నిజమైన రైలు ప్రయాణం. కూపేర్ కూచున్నా, యింట్లో మూలగడిలో కూచున్నా వాకటే చదయ్యా ”

కూలీ వచ్చాడు. సామానువాంక చూపెట్టాడు క్రిష్ణుచైతన్య. తీసుకుని గునుకు తీస్తున్నాడు బయటికి.

స్టేషను బయటికి వచ్చేళారు. టాక్సీకోసం చుట్టూచూశాడు క్రిష్ణుచైతన్య

రిక్సా పిలిచి సామాను పెట్టించి కూర్చోమన్నాడు క్రిష్ణుచైతన్యని. కూర్చున్నాడు.

ప్రక్కన కూచుని, ఐదారు ప్రశ్నలు పరస్పరంగా అడిగేడు శశాంక.

“అష్టావధానాలూ శతావధానాలూ చేసినవాణ్ని కాదయ్యా విలేకర్. వాకదాని తరవాత వాకటి అడుగుచేబుతాను.”

“ప్రచ్ఛన్న నాగా యోధుడిలా యేవిటి జీవితం: యెక్కడికెళ్లావు: యేంచేస్తున్నా వింతకాలం?”

“ఆశ్రమానికి వెళ్ళాను.”

“యేదో ఆశ్రమంలో వున్నావనీ ఆ తరవాత బెంగుళూరు వెళ్ళావనీ తెలుసుగానీ—”

“సీతెలా తెలుసు బెంగుళూరు వెళ్ళిన విషయం?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు

“డాడిగారు చెప్పారు. నువ్వు—”

“నాన్నగారు బావున్నారా?”

“వారకేవలయ్యా! ఆ మధ్య హైదరాబాద్ నుంచి యిక్కడికి యేక బిగిని జీపు నడుపుకొచ్చి—విశాఖదాకా అలాగే నడుపుకు వెళ్ళగలట్లు కనిపించారు—అప్ కోర్స్ మధ్యలో గోదారి యెక్కెప్పననుకో.”

“నా గురించి యేమైనా అన్నారా?”

“ప్రత్యేకం యేమీ అనలేదనుకో—నిన్ను గురించి లోలోన బాధ పడతూన్నట్లుకనిపించారు. కనిపించారుకంటే అనిపించారు అనటం సబబు”

మరిచికా న్వేషణ

అని జూబ్బా జేబులోంచి సిగరెట్ పెట్టె, అగ్గిపెట్టె తీసి వెలిగించి దమ్ము లాగి “నువ్వసలు యంతకాలం యెందుకు పుండిపోయినట్టు? యెక్కడెక్కడున్నావో చివరంగా చెప్పు ముందు” అన్నాడు.

“చెప్పానుగా. ఆశ్రమానికి వెళ్ళాను, అక్కడ రెండేళ్లపాటు వున్నాను ఆ తరువాత బెంగుళూరు వెళ్ళాను. మద్రాసు మీదగా హైదరాబాద్ వాస్తున్నాను యంతకీ నువ్వు యీ పూళ్ళో యేం చేస్తున్నట్టు?”

“సీ డి. లిట్. డిగ్రీ మూడోపేజీ నాల్గో కాలంలో వెయ్యేమని చెప్పి స్టేషను కొచ్చి మిత్రుణ్ణి సాగనంపి వాస్తున్నాను”

“సీ డి. లిట్. ఏవియోయ్—గందరగోళంగా మాటాడకయ్యా”

“సీ కృషికి ఫలితం—తెలీనట్లు అడుగుతావే? నీకు బహుశ రించిన వార్త.”

క్రిష్ణచైతన్యకి అర్థమైంది అదేవిచో యెలా సంభవించి వుంటుందో.

“ఐతే యిక్కడ పని చేస్తున్నానన్న మాట.”

“అంగ్ల జగత్తు నొగ్గేసివచ్చి తెలుగుదేశాన్ని వృద్ధరించమని ముక్కంటిన్నర అంధులూ మోకరించి వేడుకుంటే, కీచకుడిలా తెలుగు దేశపు ఈ నడిబొడ్డుమీద ప్రభవించాను.” అని పకవకానవ్వాడు. కదలికకి చేతిలో సిగరెట్ క్రిష్ణచైతన్య చేతికి అంది.

నునీ దుబువుకున్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“కాల్లేదుగదా! చూశావ్ ఆంధ్రదేశంలో కాలు పెట్టావోలేదో అప్పుడే నా ప్రతాపం చవి చూశావ్” అని మరో దమ్ము లాగి పీక విసిరాడు

రిక్తా, యెల్లు చేరింది

“యీ గూటిలో పుట్టె ఆలోచనతో తెలుగుదేశం భగ్గున మండు తుందేనోనని తెలుగు పత్రికాధిపతులు భయ భ్రాంతు లౌతున్నారు. పద లోనకి” అన్నాడు తాళం తీసి

డాబాలో రెండు గడుం చిన్న బాగం.

సామాను లోనపెట్టించి, డబ్బులిచ్చి లోనకివాస్తూ, “జడుసుకునేవ్, ముతీచ్చికాన్యేషణ

ఈ ఫలక్తుమా చూసి" అని యింకా మదత కుర్చీవాల్చి కూర్చో మన్నాడు.

కాలకృత్యాలు ముగించుకున్నారు.

పూర్తిగా వెలుతురు వచ్చింది.

"రావదాను కాఫీ సుప్రభాతం కోసం, ఆత్మారావుడు, మగతసిద్ర కళ్ళతో లేచి యెడరు చూస్తున్నాడు, పూజలో వున్న జానకిని విసుక్కుంటూ" అంటూ బయర్దేరదీశాడు శశాంక.

మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నారు, కూర్మయ్య వీధిలో.

"నాన్నగారు అప్పుడప్పుడూ వొస్తుంటారా యిక్కడికి?" అడిగాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

"ఏడాది క్రితం నఫీస్ మంజిల్‌లో కలిశాను. నాలుగు నెలల క్రితం ఆఫీసు పనిమీద విశ్రాంతివేడుతూ కనిపించారు. క్రితంనెలలో యిక్కడికే వచ్చారు కార్యాలయం పనిమీదే. ఆయన దిగులు నీకక్కరలేదు. ఆయనలా వుండగానే మనం ముసలివాళం బపోతామేమోనని నా భయం" అని నవ్వాడు.

"శాంకా, అప్పటికి యిప్పటికే నువ్వేమీ మారలేదు!"

"తాటిచెట్టుకి మార్పు యేముంటుందయ్యో కానీ నువ్వు మాత్రం మారిపోయావ్."

"నేనా!"

"అంటే. నీ వాలకం?"

"యేమైంది నా వాలకం?"

"అద్దంలో ముఖం చూసుకోవటం మానేశావా యేవీటికి ఆ దవ డలూ కిక్కు యెలా పీక్కుపోయాయో-శేషశయ్యమీది విష్ణుమూర్తిలాంటి మనషివ.

"బదారు రోజులనుంచి సరిగ్గా సిద్రలేదు."

"యేం. మరో డి. లిట్. చేసే ప్రయత్నంలో వున్నావా యేవీటికి? డాడిగారికి నాయక్‌జీ కనిపించి చెప్పారట- నీ సెలవు గడువు దగ్గరి కొస్తున్నదే, నువ్వు తనకి గాసిన వుత్తరాన్నిబట్టి చూస్తే-అది జీవితం

మరిచికాన్వేషణ

మీద అలక్ష్యం యేర్పడిన వాళ్ళు రాసే తీరులో వుండితూ దాడిగారు చాలా నొచ్చుకున్నారు ఆ కబుర్లు చెప్పి.”

“యేమన్నారేమిటి నాన్నగారు?”

“చెప్పానుగా, ప్రత్యేకం యేమీ అనలేదు గానీ—అదే, లోలోన నీగురించి బాధపడుతున్నట్లునీపించింది.”

“నా జీవితం వ్యర్థంగా అనిపిస్తోంది, యెవరికీ ఆనందాన్ని కలుగ జేయలేక పోతున్నాను. ఆఖరికి నాకుకూడా.”

గవర్నరుపేట సెంటర్ చేరుకున్నారు.

హౌదేల్లోకి వెళ్ళి యిద్దీ, పెసరట్టూ కాఫీ పుచ్చుకుని బయటికి వచ్చారు.

క్రిస్టిబడిలో సిగరెట్ పెట్టె కొనుక్కుని దినపత్రిక తీసి పేజీలు తిప్పి, “యెదుగోనయ్యా నీ డి. లిట్. వార్త, యిక్కడ వేయించాను. మొదటి పేజీలోనే వేయద్దుగానీ మా దుర్వాసుడు మండిపడతాడని—”

“వాడెవడోయ్?”

“యింతెవడు— మా పత్రికాధిపతి, ఆ మాటకొస్తే, యెనీ పత్రికాధిపతి.” అని పకపకా నవ్వాడు.

వార్తచదివి, “పాపం, రెజిస్ట్రారుకి తనంచే యెంతశ్రద్ధ, దైవు చేయించి వేరే విశ్వవిద్యాలయానికి పంపే శ్రమ తీసుకున్నాడన్నమాట” అనుకున్నాడు క్రీష్ణ చైతన్య.

సిగరెట్ ముట్టించి పొగ గట్టిగాలాగి వొడులుతూ, “రాత్రే దాడి గారికి తెలిగ్రాం యచ్చాను నీ డి. లిట్. వార్త గురించి” అన్నాడు. నడక సాగించారు

క్రీష్ణ చైతన్య మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“యేమిటి స్వామీ, ఆలోచనలో పడినట్లున్నావ్? అన్నట్లుచెప్పటం మరిచాను. మీ పింతండ్రీవాళ్ళు అరందేల్ పేటలోనే వున్నారు—కొత్తగా మేడ కట్టుకున్నాడు. బాగా సంపాదించాడు కంప్యూటరు చేసి. కొడుకులు కూడా అలాంటివాళ్ళే—రెండు చేతులా సంపాదిస్తున్నారు. నీన్ను గురించి అడిగాడు వాడే రెండుసార్లు. నీ విషయం తెలియదన్నాను.” అన్నాడు ముగిసికాన్యేమని

శశాంక.

“వాళ్ళకేం అవసర మొచ్చిందోయ్ నా గురించి తెలుసుకోను?”

“అదంతా పెద్ద గొడవలే. మన సీతమ్మ తగారు యేవీదేవీదో మొత్తుకుండిట వాళ్ళతో. యిప్పుడు నఫీన్ మంజిల్ లోనే వుంది” అని, క్రిష్ణ చైతన్య వైపు చూసి, “సీతమ్మ తగారు యిక్కడే కళాశాలలో బియ్యస్సీ చదువుతోంది. చూస్తావా?” అని నవ్వాడు చిన్నగా.

“వూ, వూ, చూడకండా యెలానోయ్ బంధువుల్ని!”

“బంధువుల మాటకాదు; నేననేది నిర్మలాదేవి మాట. ఆ మధ్య చూడటం పరిగింది బాగా యెడిగింది. అందంగాకూడా వుంది, హిందీ సినిమా తారలా.”

“యేం పిల్ల పిద : నేనెసినట్లున్నావ్ !”

“నా కన్నుపడని ఆడపిల్లలంటూ మిగిలి పున్నావటయ్యా?”

“చేసుకుంటావేమిటో చెప్పు? నేను చెప్పి భాషపరుస్తాను పో!”

“నేను పెళ్లిగానీ తలపెడితే పెద్ద చిక్కుల్లో పడిపోతానయ్యా. చాలామంది ఆడపిల్లలకి ఆట్లైగేషన్ లో వున్నాను. ఆ వార్త విన్నాగానే వాళ్ళంతా తాళ్లు చేతపట్టుకుని దాడిచెయ్యగలరు స్మా!” అని పకపకా నవ్వాడు-తూలి, కాలు నిలదొక్కుకున్నాడు.

“తాళ్ళతో కట్టెగొట్టమేనా, పిస్తోలుగుట్ల వాదిలి తూట్లుకూడా పొడుస్తారా!” అని నవ్వాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“అడికాదు స్వామీ డాక్టర్ చైతన్యం. తాళ్ళంటే మంగళసూత్రపు తాళ్లు. వాళ్ళ పీకలకి వురిపోసి పుద్దించమనీ” అని ఆఖరి దమ్ములాగి, పీక విసిరి, “సీతమ్మ త, యిక్కడకే వేళ మించిపోయిందనీ, చెయ్యిజారి పోతున్నావనీ, మేనకోడల్ని కొడుక్కి చేసుకోమనీ దాడిగారితో యేవీదేవీదో గొడవ పెట్టిందటలే.”

“మరి నాన్నగారు యేమన్నారురట!”

“రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కారంచేసి, ఆ పెళ్లి విషయం నా తలకి చుట్టకు. అబ్బాయినే అడగండి. నాకేం తెలియదు. వూ, అంటే నేనూ పెళ్లి వేళకి వచ్చి సంతోషంగా దీవించి వెడతాను-అని అన్నారురట.

మరిచికావ్వేషణ

దాంతో ఆవిడగారికి సిపాలెతుకొచ్చి మీ పెత్తండ్రి దగ్గర యేవేవో వున్నవీ లేవీ కల్పించి పెద్ద గొడవ చేసిందట. యేదో చెప్పి శాంతపరిచి మళ్ళీ నఫీస్ మంజిల్ సీదికే తగిలారట. తోడబుట్టిన వాడయ్యా ప్రేమాభి మానాలు లేకండా పోయారట డాడీగారు. ఆడబిడ్డె నయం అని అమ్మగారిని పొగిడేసిందిట.”

“నాకు తెలియక అడుగుతానూ, తన కూతుర్ని పెదనాన్న రెండో కొడిక్కిచ్చి చెయ్యెచ్చుగదా! వాళ్ళకి బాగా ఆస్తివుంది కదా ?”

“బాగా—యేమిటోయ్; మీకంటే—వాళ్ళకిప్పుడు యెక్కువ ఆస్తి వుంది కానీ తన కూతుర్ని చదువులేని వాడికివ్వడట. మీ పెత్తండ్రి కొడుకు లెంత సంపాదించినా వొకలాంటి బెతులేకదయ్యా. కాగా, పోయిన వేసవిలో అతని పెళ్లి చేసేశారు. అసలు నేననుకోవటం—మీ పెత్తండ్రి డబ్బు దగ్గరికొచ్చేసరికి యెలాంటివాడో సీతమ్మత్తకి తెలుసుగా—అంత కట్నకానుకలు యివ్వను తన దగ్గరెంతుందని; అంచేత, మహామేధావివో, విద్యాధికుడివీ అయిన నీకే యిచ్చి చేసి తీరాలట. ఆవిడ వారికం చూడగా, అనగా వినగా, నువ్వ గానీ తిరక్కురిస్తే, కనకదుర్గమ్మ గుడి ముందు ప్రాణాలు తీసుకునేలా వుంది.”

“హూ” అని దీర్ఘం తీశాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“వాళ్ళాయనే బతికుంది రెండు చేతులా గడించి, దోసిళ్ళతో యినపెట్టునింపి వుంటే తన కొడుక్కిచ్చి చేసుకుంటే బావుండునా అని ఆశగా చూసేవారట డాడీగారు! యింతకీ మీరా ఆనీ యిళ్ళాయీల్ జమానా ఐపోయాక డాడీగారు మడి పస్త్రాలు విప్పటం వీళ్ళందరికీ కన్నెర్రగా వుంది.”

ఐతే నే వెళ్లిపోయాక చాలా గ్రంథం నడిబిందన్నమాట !”

“యింకా నిమ్మదిగా అంటున్నావా నువ్వ నఫీస్ మంజిల్ లో కాలు పెట్టేసరికి ద్రాయింగ్రూంకి యాభయ్ అడగుల దూరింతో పంటగడి ప్రక్కగడి ప్రాంతంలో పెద్ద వాయుగుండం యేర్పడి కొంతి వెగంతో ప్రయాణించి, ద్రాయింగ్రూం పరిసరాలలో పెనుతుఫాను కాలులు వీచ వచ్చు. భారీ వర్షంనుంచి చెడురు మదురుగా కనుకుల వరకూ ద్రాయిం మరిచికొన్నేవని

గ్రూంట్ నూ ఆ పరిసర ప్రాంతాలలోను పడవొచ్చు రాగల డెబ్బయ్ రెండు గంటలలో కోవతాపాలకి గురి అయి మాటల వలలు వేసి సరపుష్పాలను పట్టుతూ యిత్యాది పనులకు దిగరాదని, సఫీన్ సుంజితేయలకు తెలుగు దేశపు నడిబొడ్డు జిల్లా పాత్రికేయుడు హేచ్చరిస్తున్నాడు...

“నీ వాగ్దానికి లొంగి ద్రైవర్లు జడనుకుని మీదకి తోలే ప్రయాదం వుండి కాబట్టి—”

“నోరు మూయింపించమని—జమీందారీ సంప్రదాయంలో— అంతేనా!” అని పకపకా నవ్వాడు శశాంక.

యిల్లు చేరుకున్నారు,

“నీనికి కిరాయి యెంతోయ్?” అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య, యినవ చట్రపు పడక కుర్చీలో వారుగుతూ.

“అవయ్ రెండు, విద్యుత్కన్సప్షన్ అదనం. కనపన్కి సరైన తెలుగు పదం వెతికి లేక బనాయించి వుంటే ప్రత్యేక భత్యం యిచ్చి వుండేవారు, తెలుగు పత్రికలవారి సంధికాలపు అవసరమాట యికే. ఆఫ్ కోర్స్, కొట్టుకు కొణాయి నీళ్ళకి రుసుం లేదనుకో. వేరే యిట్ల దొరక్కాదు, యిందులో వుంటే గ్రహబలం అనుకూలిస్తుందని నమ్మికో! ఆ మాట కొస్తే మీ పెత్తంటికికూడా అన్నాడు, తమ మేడలో చాలా గదులు ఖాళీగా పడి వున్నాయి వుండి పొమ్మని. మనలోమాట—మర్యాదకి, మాట వరసకి మాత్రమే అన్నాడనుకో.”

“వాళ్ల కబుర్ల కేమిటిగానీ, నీ విషయాలు చెప్పు. యంతకాలం యేమేం చేస్తున్నావు?” అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“మద్రాసులో కొంతకాలం మండించి, బొంబాయి నగరాన్ని వెలి గించాను రెండేళ్ళపాటు. అక్కడినుంచి నేరుగా యిక్కడికే. యంతకన్న యేముంటాయయ్యా నా విషయాలు,

“యెలా వుండి జీవితం ?”

“అర్థంలేని ప్రశ్న. జీవితం అంటే; అడపిల్లే—పిల్లకాదు పిల్ల కనీసం ప్రాణి, అధమంలో వృద్ధపడుచు—అటయ్యా, కన్నార్పకండా చూడ టూనికి! జీవితం అనే పదార్థం యెన్నడూ నాకంట పడిందికాదు. మాస్థానిక

మరీచికాన్వేషణ

విలేజ్ కి కాఫీ యిప్పించి నాలుగు పోబోలు తీయించటానికీ. జీవితం అంటే యేవిటో చెప్పనయ్యా ప్రొఫెసర్ ముందు; గుండెకాయ కొట్టుకోవటం జీవితమా? అందమైన ఆడపిల్లని చూసినప్పుడు నరాలు తిమ్మి రెక్కటమా? పత్రికాధిపతిచేత మర్యాదకి భంగం కలగని పట్టుకుమ్మలాంటి చివాట్లు తినటమా? కిష్ట వాడున పడవపాటలకి పైకి సాగి పోయే కొంగల బారును చూస్తూ ఆకాశపు నీలంలో కలిసిపోవటమా? రాజహత్యనువలన చురకలు వేయించుకోవటమా? చారిత్రక పుటలలోంచి హంపి శిథిలాల మధ్య ఆవిరిలా రేగిన గత వైభవ స్మృతులు గురించి తలపోయటమా? యేది జీవితం?" అని శ్వాస పీల్చుకుని, సిగరెట్ తీశాడు.

"యెరక్కపోయి నయాపైనంత ప్రశ్నవేస్తే నెపోలియన్ దాడిలా విజృంభించావు కదోయ్!"

"కిర్తికేషుడు ఫిరోజ్ గాంధీలాకూడా అను." అని దమ్ములాగి, "క్రిస్టో, నాకు తెలియ జీవితం అంటే యేవిటో. జీవితాన్ని గురించి నేనెప్పుడూ వొక వ్యక్తిగత సమస్యగా ఆలోచించలేదు. ఆ శక్తి నాకు లేదు. లేదా-ఆ అవసరం నాకు కలగలేదు. జీవించటం మాత్రమే తెలిసిన వాణ్ని" అన్నాడు.

"శశాంకా, నువ్వు అదృష్టవంతుడివోయ్" అని.

దైవ ప్రతీక పేజీలు తిప్పుతూ, సిగరెట్ దమ్ములాగుతూ-మూడు నిమిషాలకి తలయెత్తి క్రిష్ణ చైతన్యకేసి చూసి, "యేవిటి స్వామి మళ్ళీ తమరిని ఆలోచన కావలించుకుందా యేం? నేను మొదట్లోనే చెప్పాను దానిమీద రేవేకేసు పెట్టమని నిన్ను చెరిచినదాన్ని ఉమించే వుదారత నాలో లేక, కనికాడ్ దాన్ని నా చాయలకు రానివ్వలేదు స్మా!" అన్నాడు.

"యేం లేదోయ్ కళ్ళుమంటగా వున్నాయి, రాత్రంతా నిద్ర లేడేమో--"

"కాసేపు కునుకు తియ్యి, పోనీ."

"గిదా రావటంలేదు."

"యూ పారడాక్సులతోటి ద్వంద్వాలతోటి నీ జీవితం నలుగురు

కిచికాన్వేషణ

పడుతోంది. అవి వొంటికి మనసుకి కూడా మంటవి రావు”

ముందుకు జరిగి కూచుని, “నా జీవితాంశంగానీ, నువ్వెప్పటికీ యిలాగే వుండిపోతావా?” అన్నాడు కిష్టవైతస్థి.

“యిలాగే వుండిపోతావా అంటే అంత తేలిక పనికిదు అవమం అయిదారు శాఖల నిపుణులను సంప్రతించాల్సి వుంటుంది. ముందు యెనామటిస్తుని అడగాలి—యూ బొవికెల నిచ్చెనకి పెరుగుదలగానీ విరుగుదలగానీ వున్నదీ లేనదీ. రెండు— బయోకెమిస్టుని—యూ మెటబాలిజం గొంగళిపురుగులా రూపం మార్చుకునే వింత యేమైనా సంభవమా—అని. మూడు—సైకాలజిస్టుని—యూ మెదడులో మెడల్లా ఆ బ్లాంగేటూ సెరెబ్రం లోకి చుర్రాక్రమణ చేసే ప్రమాదం వుందా—అని. నాలుగు—తత్వవేత్తని—యూ గూట్టో జీవుడికి యెన్ని జన్మల పాపపంకిలం అంటివున్నదీ, అది యీ జన్మలోనే చర్యానికంటా కడుక్కుపోయేదీ లేనదీ—అఫ్కోర్స్, యీ పనికి నువ్వున్నావనుకో—”

“అవును వాగుడు యెక్కువైందని ముందు ద్రువమవుతుంది. నేనన్నదీ, నీ వొంటిరీ జీవితం గురించి.”

“అది సవరు రిపోర్టులు వచ్చాక, అధిష్టాన నిర్ణయ సంఘాన్నొక వాన్ని యేర్పాటుచేస్తే, వుద్దేశపూర్వంగా కాలయాపన లేకుండా తీవ్రమయిచ్చిన తరవాత మాట. అంచేత—”

“నన్ను నిద్రపోమ్మని బెప్పటమా శశాంకా?” అని నవ్వాడు.

“యెంతమాట! అజ్ఞానమయ్యా, షియర్ అజ్ఞానం” అని సిగరెట్ తీస్తూ, “అదిసరేగానీ; నువ్వు ఆశ్రమాలలో పిలకా గిలకా పెట్టుకుని సమాధి—నిలువు లేక అడ్డం—దిద్దుకుని రుద్రాక్షమాల వేళ్ళమధ్య మెదులెత్తూ యెన్నడో పంకిత పామరులకిజ్ఞానబోధచేసి ముక్తిమార్గాన్ని చూపుకొపని ఆశపడుతున్న నాకు గొప్ప ఆశాభంగం కలిగించావయ్యా.”

“యూ కోంప్లెటి చాంతాడు వాక్యాలు రాస్తే చదువుతున్నారా?”

“ఆ సువర్ణావకాశం లేకనే యీ రజతావకాశాన్ని వినియోగించుంటున్నా—వివేక తప్పదు ఆ తాడు పొడవునా నువ్వు పాకి రాకనూ

మరీచికావేస్తావని

తప్పదుగానీ; యింతకీ చెప్పు, నువ్వు ఆశ్రమంలో యేం చేసే వాడివో."

"ఆశ్రమంలో యేం చేస్తారోయ్, యెవరైనా! ప్రార్థన, పఠనం శ్రవణం సాధన."

"ధ్యానం మాట చెప్పలేదు దాన్ని తరచూ, స్వాములవారు వాడటమో దాంట్లోకి దూరి చక్కా కూచోవటమో చేస్తారు."

నవ్వి, "ధ్యానం, సాధనా మార్గంలో వోకదళ" అన్నాడు క్రిష్ణు చైతన్య.

"వాశమాట చెబుతాను విను. యీసారి స్వామిజీ వేషం వేసుకుని నువ్వు అమెరికా పర్యటించావో—బీట్నీక్కు బీటిల్మా మొదలుకుని గోలు వాటరూ, రాక్ ఫెల్లర్లతో సహా నీకు శిష్యత్వం వహించి, చివరలో నిన్ను మెరిపిస్తారనుకో."

"అలాగే శర్యటిస్తాగానీ, నీ ఆర్థికస్థితి యెలా వుందో చెప్పు—నీ సహజ దోరణిని వాదిలి చెప్పు."

"ఆ ఆంక్ష విధిస్తే, ముందుగా నేను పూనాలో నటచాకళాశాలలో తర్ఫీదు పొంది రావాలి అంతవరకూ నువ్వు నా జవాబుకోసం వేచివుండే పక్షంలో నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు" అని, సిగరెట్ తీసి, ఖాళీ అయిన పెట్టెను పూగిస్తూ చూపించి, "చూస్తున్నావుగా, నా ఆర్థిక స్థితి దీనిలాగే బదువు బారాల లేకండావుంది" అన్నాడు శశాంక

"అంటే వెనకటిలాగానేనా?"

"సంపాదన పెరిగింది. కాబట్టి వెనకటి స్థితికాదు. ఖర్చు పెరిగింది. అంచేత అక్షరాలా వెనకటి స్థితే!" అని నవ్వాడు గట్టిగా.

వాంటిగంటవరకూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూచుని హాటేలుకివెళ్ళి భోజనం చేసి వచ్చారు

శశాంకను చూడటంతో, అతని కబుర్లతో; కాస్త కులాసాగా అని పించింది క్రిష్ణుచైతన్యకి. మనసు తేరుకుంటున్నట్లుపించింది. బాగా అలిసిపోయి వుండటంతో వెంటనే నిద్రపట్టింది. మెలుకువ వచ్చేసరికి బదుగంటలైంది

శశాంక కనిపించలేదు.

ప్రత్యేకం యే విషయమూ కాకండా ఆలోచిస్తూ పరువుమీద పడుకుని పోయాడు క్రిష్ణ చైతన్యం.

“యింకా సద్ద లేనలేటయ్యా—బయట పీఠుల్లో ఆంధ్ర నారీ మణులు పూలచెళ్ళు తురుముకుని సిన్మాజేళ అదును తెలిసిన రిజావాళ్ళతో కొనరి కొనరి బేరాలాడుతుంటే ?” అంటూ గుమ్మం పక్కన చెప్పులు విడిచి—లాట్రీ తీసేసే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు శశాంక.

“ఐతే నువ్వు నిద్రపోలేదూ?”

“పగటివేళ పోయితీరవలిసిన వాణ్ణి కానీ పోలేదు. యెడిటరింటికి వెళ్ళి రాత్రి ఫలానా వార్త వేశామే ఆయనోచ్చాడనీ యీ రాత్రికి నా పనిని వేరే వాళ్ళ మొహాన రుద్దమనీ—లేదూ, తన మొహానికి చుద్దుకోమని మన సులో అనుకుని—చెప్పి వొచ్చాను. యింక రేపు పగటివేళ యెలాగూ పని నండదు—రాత్రికి ప్రయాణమేగాయె. అనగా, నఫీస్ మంజిల్ చేరేవరకూ

యెవరోకరు...ఆవిడ? అప్పజెప్పి, యెర్రకోట దికి గంధయాత్ర చేయగలవాణ్ణి.”

“పైదరాబాద్ లో యెన్నిరోజులండ బోతున్నట్లు ?”

“యెన్నిరోజులేనా; వొక్కపూట. అక్కడ చిన్న సమాచారం సేకరించాలి అవటానికి చిన్నదేగానీ సీమ్మిరపకాయ లాంటిదిలే దాన్ని చెవి కొరికిలో దాచుకుని వెళ్ళి, తీన్ మూర్తి భవనానికి ముందు చెట్టుకింద మరాంపెట్టి లోనకి వొచ్చేపోయే వాళ్ళరుంచి మనకి కావలసిన భోగట్టా రాబట్టాలి.”

“అంతేనా, వొక్కపూట మాత్రమేనా ?”

“అందుకేగా, యీ రాత్రిని పగలుచేసి వొచ్చాను !”

“పూ. అంటూ మడతమంచం పీడినచి లేచాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“త్వరగా తెములు, చీకటిపడిందో; యీ మహాపట్టణ శోభ మనకే! పోతుంది” అన్నాడు శశాంక.

మరిచికాన్వేషణ

స్నాంచేసి బయల్దేరారు.

హాదేస్లో కాఫీ తాగి-బయటికి వస్తూ, “నువ్వు తెలుగు సిన్యా చూసి చాలాకాలవై వుండాలి. పద, మాంచి సిన్యావొకటి చూపిస్తాను.” అన్నాడు శశాంక.

‘ఏం సినిమానేమిటి?’

‘భలేరాముడు, బండరాముడు, పిడుగురాముడు, అగ్గిరాముడు, బుగ్గిరాముడు, యేంటి రాముడు! అవ్కోర్స్ ప్రక్కన సిన్యా మైథిలి వుంటుందిలే’ అని హడావిడిగా రిజా పిలిచాడు శశాంక

తొమ్మిదిన్నరకి సినిమా ముగిసింది హాలులోంచి బయటికి వస్తూం దగా—వరందాలోంచి దిగి, కాదు దగ్గరికి నడిచి వెడుతున్న వొకామెను చూసి కనుబొమలు ముడిచాడు క్రిష్ణచైతన్య.

—అవును, అదే గద్వాల జరిచిందే! వెంటనే ఒకడుగు వెనక్కి వేసి వరందా నుంచి అడ్డం చేసుకుని నిలచున్నాడు వేగంగా కొట్టుకో సాగిన గుండె స్థిమితపడింది.

అప్పుడే అటువైపు చూసిన శశాంక, క్రిష్ణచైతన్య ప్రక్కకి వొక అడుగు వేసి అతనిని చేత్తో తట్టి, “వాక సిమిషం” అని త్వర త్వరగా ఆ కారు దగ్గరికి వెళ్లాడు.

రెండు నిమిషాలకి కారు దగ్గరుంచి వెనక్కి తిరిగాడు శశాంక. కారు బయల్దేరి గేటులోంచి దారిచేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

“వొస్తూ, “ఆ యెంటోసడర్ కారు దగ్గరి ఆడవాళ్ళని చూశావ్— అందులో ఖరీదైన జరిచీర కట్టుకుని ఖజారహాని స్ఫురింపజేస్తూ నిలబడి వుండే; ఆమెని-చూశావా?” అన్నాడు శశాంక.

లేదన్నట్లు అవునన్నట్లు తల వూపాడు క్రిష్ణచైతన్య. యింకా అతని గుండెలో సంచలనం లాంటి స్పందన.

“సారీ, పోస్తే, రేపు పుదయం తీసికెళ్ళి పరిచయం చేస్తాను. భలే వింత విషయం జరిగింది ఆమె జీవితంలో. తర్వాత చెబుతాను—ముందు నడువ్, ఆలస్యం ఐతే హోటల్కు మూసెయ్యగలరు” అంటూ, అతని చెయ్యి పట్టుకుని హడావిడిగా గేటు బయటికి వచ్చి రిజా పిలిచాడు.

మరిచికాన్వేషణ

“అతివలండు వైవాహికాలందు అదేదో పన్నట్లు సన్నిహిత
వేళలందు రిక్తా బేరమాడించు. ఎక్కడయ్యా క్రిష్ణా, ఇక్కడ అన్నాడు
శశాంక.

రిక్తాలో శశాంక ఆ ప్రసక్తి లేనుకు లేదు అందుకు క్రిష్ణచైతన్య
వాకరంగం సంతోషించాడు.

ఆమె గురించి వినాలనీ వుంది; వినొద్దనీ వుంది. కానీ అతను
చెప్పబోయే వింత విషయం తనకి తెలుసు. అదంతా యిప్పుడు ఏకరువు
పెడుతోందే తన పనసు వికలమౌతుంది. ఆ జ్ఞాపకాలు తనకు రిలేదు.
వినాలనీ వుంది! యేంజేస్తోందో, యెలావుంటో—అని, కాని వెంటనే
సమాధానమూ దొరికింది. యేంజెయ్యాలని వచ్చిందో అదే చేస్తుంది;
యేం చెయ్యకండా వుండిపోయిందో అది చెయ్యదు. ప్రత్యేకిం తప్పు
పట్టటానికి యేమీ కనిపించదు. ఐనా లోన మనసులో ఏదోకసి, తామసం—
భోజనంచేసి యింటికి చేరుకున్నారు.

బట్టలు మార్చుకుని లుంగీచుట్టుకుంటూ, “అన్నట్లు ఆ ఖజా
రహో ఆవిడ వింత విషయం చెబుతున్నాడకదూ—ఏం చేస్తున్నావయ్యా,
వూ! అనైనా అనవు?” అని క్రిష్ణచైతన్య వైపు తిరిగి చూసి “యేవి
టలా చూస్తావ్, ఆ ఖజారహోకి, యీ పాత్రికేయుడికి యేవి సంబంధం
అనా? నీ ఆశ్చర్యాన్ని కాదనను. ఎలా తెలుసునంటే: వో ఆంధ్రదేశపు
ఆనంద కుమార స్వామి యింట్లో పరిచయంచే” అని సంగరెట్ వెలిగించి,
కుర్చీలో కూర్చుంటూ—

“ఆమె పేరు మాధురీదే, భర్త పేరు చిట్టలరావు, యింతకి
యేం జరిగిందంటే—” అని ప్రారంభించు ఆమె జీవిత వివరాలు భర్త అనా
రోగ్యం విషయం చెప్పి— “అలాంటి యిదంతా సీకెండుకు చెబుతున్నా
నంటే; ఇందులో నీ బుర్రకి మంచిమేళ దొరికే విషయం వుంది కాబట్టి.
వూటీలో కొంతకాలం గడపమని వైద్యులు సలహా యిస్తే వెళ్ళారు. అక్కడ
కొన్ని నెలలు గడిచాక వాక రోజున యెవరో సన్యాసి యేదో మందుగుళిక
యిచ్చాడట, సెమిషాలిమీద ఆ వ్యాధి తనకి అసలు రానట్లు అయ్యాడట—
ప్రొద్దుట చూసినవాళ్ళు యెవరూ నమ్మలేనట్లు ఖబోయాడట. అలాంటి

అసంభవమైన వ్యాధి-చిన్న గుళికతో అలా మెటామార్ఫోసిస్లా ఐపోవటం సంభవమా? కాదని వెంటనే అంటాం. సాజాత్తు జరిగినప్పుడు సమ్యక్ తప్పుతుందా? కాగా, ఆయనకి ఆ జబ్బు వున్నట్లు యెందరికో తెలుసు. అలాంటి స్థితిలో ముషి అమాంతం అలా తిరిగి వచ్చాడంటే సమ్యక్ తప్పుకుందా? ఆ గుళిక అలోపథికికి సాధ్యం కాని మహత్తర ఆయుర్వేద గుళికా లేకదేవ మహిమాన్వితవైన శక్తి స్వరూపమా? నువ్వు చెప్పు జవాబు.”

“అలాంటి వింతలు విసటమే కానీ చూడటం...”

మధ్యలోనే అందుకుని, “నాకు తెలుసు; సంప్రదాయ సత్కంఠ బన నీ మనసు, ఆ మాట అంటుంది. క్రిష్టా, అలాంటివి సంభవం అని వ్యూహిక తప్పుదేమో” అన్నాడు శశాంక.

“కాపప్పు, యీ విషయాలన్నీ యెవరు చెప్పారు నీకు?”

“యెవరు చెప్పారు! యేంప్రశ్న! పత్రికలలో వార్త అనుకున్నావా సమ్యక్ పోవటానికి?” అని నవ్వి, “సదరు ఆంధ్రదేశపు ఆనందకుమార స్వామి ద్వారా విన్నాను.” ఆ తర్వాత సదరు జూరహో సొంతనోటితో చెప్పగా విన్నాను.”

“నీకు చెప్పిందా?”

“నాకు యేకాంతంలో చెప్పేంత గోపి మానసచోరుణ్ణి కాదులే నేను—” అని లేచి, మంచినీళ్ళ కూజా దగ్గరికి అడుగులు వేశాడు శశాంక.

గతుక్కుమన్నట్లయి అతనికి సేసి చూసి యేదో అసబోయి, యేలా అనాలో తెలియక—చూస్తూ వుండిపోయాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

మంచినీళ్లు తాగి, వొచ్చి కూర్చుంటూ, “యీ వూళ్ళో ఆమె బంధువులు వున్నారు అక్కడికి వచ్చింది. యిక్కడికి వచ్చాక సదరు యేకే స్వామితో పరిచయం బంది. ఆ స్వామి డాన్ జావాన్ కూడాలే.”

మధ్యలోనే అందుకుని, “అంటే?” అన్నాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

“ఆ విషయానికి తరవాత వస్తాను. ముందు అసలు విషయం మరీచికాన్వేషణ

హా మ జ్యోతి

చెప్పివ్వ—“అలా తిరిగి వచ్చాక, విశాఖతోనో యెక్కోనో కొమ్మి నెలలు గడిచాక వాక రోజున క్యాబయంలో కాతాను చూసుకుంటున్నావాడు చూసుకుంటున్నట్లే కుప్ప కూలిపోయాడట. యువకి పోసు చేస్తే అమాంతం వెళ్ళిందట. అందరూ కలిసి ఆయనని ఆస్పత్రికి తీసుకెళ్ళారట వెంటనే; లాభంలేకపోయిందట.” అని తల పెత్తెత్తి క్రిష్ణులైతన్యముఖంలోకి చూసి, “యెచా వుంది యీ రెండోంత? యీ రెండు పంత లకి సమన్వయం కుదిర్చి, నేను నఫీజ్ మంజిల్ వచ్చి వెళ్ళిపోయేలోగా చెప్పు నీ సంప్రదాయ సంశయాత్మక చెప్పే తుదిసమాధానం మీద నాకు యమగురి వుందికే” అన్నాడు.

“మరి యిప్పుడేం చేస్తోంది? ఆ డాన్ జువాన్ యేమిటి?”

“యేంచేస్తున్న దేవిశయా; అర్థంలేని ప్రశ్న! భరపోయాడు. ప్రౌఢ. అయినా ఖజురహ్—చూస్తే నీకే తెలుస్తుందిలే సదసయె. కే. స్వామితో పరిచయం బందన్నానుగా—బంది బనట్లు పూరుకోక దినదిన ప్రవర్తమాన మౌతున్నట్లు జనశాణి. అందుకే చారారోజులుగా యీ పూళ్ళో బంధువుల యింట్లో వుంటున్నదని కొన్ని విశ్వసనీయ వర్గాలుజ్ఞాపిస్తున్నాయి.”

“తనతో తరచూ కలిసి తిరుగుతూ వుంటుందా? డాన్ జువాన్ అన్నా వేమిటి? మరి. ఆమె డాన్ జువానెస్సా?”

“యెన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి - యెన్నాళ్ళకి మంచి విషయంలో నిజ వైదన కుతూహలం చూపెట్టావోయ్, క్రిష్ణా! నిజంగా నేడు కుదినం” అని నవ్వి, “పొద్దుట తీసుకెళ్ళి పరిచయం చేస్తానన్నాగదా— పరీక్షగా చూసి ఆ విషయం గ్రహించు. నాకు తెలిసినంత వరకూ, సదరు యెకేస్వామి మీద, ప్రేమో, వ్యామోహమో దాన్నేమన్నా అనసి— అది కలిగిందనీ అందుకే అతనికోసం ప్రయాసలు పడుతున్నదనీ అనిపిస్తుంది. యితరత్రా గ్రంథాలకి శ్రీకారాలు చుడుతున్నదని నే ననుకోను. పాపం, ఆ ప్రేమలో పడి తలమునకలవుతోంది. విషాదస్థితి యేవిటంటే సదరు యెకేస్వామి దేశానికి స్వతంత్రంవచ్చిన రోజున తను అన్వతంత్రుడయ్యాడు. అనగ అగ్నిసాక్షిగా ధర్మపత్ని చిటికిన వేలు పట్టుకున్నాడని.”

మరిచికా నే

“అ యేకేస్వామి యేవరసలు?”

“చెప్పెనుగా!”

“యింకా తిన్నగా చెప్పలేవా?”

యెవరోచెప్పి- “మూడో వింత యేవిటంటే, నువ్వు యీ విషయంలో భూతాలం చూపెట్టటం!” అని భరణకా నవ్వి, “పోనీ, రేపొద్దుట యెలాగా వెళ్లబోతున్నాంకదా, నీ అంతటి వాడివి నువ్వు, నీగ్గానీ నచ్చితే చెప్పు-ఆమెని రక్షించిన వాడివవుతావు. పరోక్షంగా నడచు యేకేస్వామిని, ఆయన పెళ్ళాం పిల్లల్ని కూడా”

“నీ అసాధ్యం కూలిరి నేనింతవరకూ ఆమెను చూడనేలేదు కిదోయ్-నేను చెప్పటమేవిటి?”

“అదే, రేపొద్దున చూసావుగా-చూశాకనే.”

“చూసేసి-యీ పూళ్ళోనే వుంటున్న వాడివి నువ్వే చెప్పుకో కూడదూ?”

“శశాంకుడు గగనవిహారం చేస్తుంటాడు. ఖజురహోగుహ ముఖం లోకి చొరబడి శాశ్వతంగా చిక్కిపోయ్యా. వాకతారసుంచి యింకొక తారకి నిరంతర చంచల విహారం చేస్తుంటాడు శశాంకుడు” అని సిగరెట్ వెలిగించి, పొగలోంచి చూపు వాంపులు తిప్పతున్నాడు

—పాపం, యిలా జరుగుతుందని- పాపం అనెందుకనుకోవాలిలే- యిప్పుడు తను కంటపడితే యేం చేస్తుందో యేమేనా చెయ్యగల మనిషి- కాని తను కలవడు-కలవను-కలిసిన దగిరినుంచి...

“మద్దుక్రిష్టా, యిది మూడోసారి పిలవటం?”

తుళ్ళివడినట్లు తేరుకుని శశాంకకేసి చూశాడు, క్రిష్టన్ చైతన్య

“మొదటిసారి గౌరవంగా అయ్యా క్రిష్టా అన్నాను. రెండోసారి భక్తితో స్వామీ చైతన్య అన్నాను, మూడోసారి ముచ్చటగా ముద్దుక్రిష్టా అన్నాను. తక్కిమని పలికావు. అవును, యే గోపికా, యశోదా పిలిచే పరిపాలనవాడివి, యీ కంసుణ్ని లక్ష్మపెడతావుటయ్యా!” అని పకపకా నవ్వి, అంతలోనే గంభీరంగా ముఖంపెట్టి, “క్రిష్టా వామూట చెప్పు. ఇంకా నీకు-కూడనంత పరాకు ఎక్కువైనట్లుందిప్పుడు అదివరలో గిరివికాశ్యేషణ

యిలా కాదు మౌదురుగా నింబడి యెరుగెత్తి పురిసే చలించుమనా,
యేనో జాపకం అనికికే తున్న పకును స్పృహక కనిపిస్తావు క్రిష్టా.
క్రిష్టా యేవెంది నీపా అసలు నది ముంజిరవడి చెళ్ళొల్లిన అవసరం
యెందుకు కలిగింది? తగినంత కారణం తెలుగూ నువ్వు యిల్లు కదిలి,
యిలా తయారై కుప్పిస్తాడంటే నమ్మలేను నేను-నేను, యెంత కాలంగానో
నీ ఛాయల్లో నీవైరిగి ఆటలాడతున్న వాణ్ణి!" అతని గొంతు వాణకి
నట్లయింది

ఆర్థంగా అతనికేసి చూసి, "శశాంకా, నేను నీ అంత నిష్కల్మషమైన వాణ్ణికాదు నువ్వు నన్ను చాలాబాటికి ఉపించాల్సి వుంటుంది" అన్నాడు క్రిష్ణుడైతన్యం. అతని కళ్ళలో చెమ్మ స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది

లేచి అతని దగ్గరికివెళ్ళి, భుజంపొడవెక్కివేసి, "క్రిష్టా, వూరికే సరదాకన్నాను అంతగా చలించాల్సిందే! లేదంటే!" అన్నాడు శశాంక.

"లేదు శశాంకా, వూరికేకాదు, నీజమే. నేనే అంటున్నాను కదా. అక్షరాలా నిజం నువ్వన్నమాట సరదానోసం కాదు తగినంత కారణం వుండబట్టే. కనీసం- వుండచుంటే- అప్పుడు నా దగ్గరనువ్వు లేవు. వుండేచెప్పి వుండు- నాన్నగారికి చెప్పలేదు చెప్పేంత చనువులేదు నాకు ఆయన దగ్గర. కానీ తరవాత తెలిసింది- వొక నైరూప్య రూపం లాంటి చురుపు వుందనీ, దాన్ని నేను గ్రహించలేక పోయాను!" అని ఆగి తాపిగా లేచి మంచునీళ్ళు పోసుకుని తాగి వచ్చి, శశాంక ముఖంలోకి చూసి, "వెనక మనం నఫీస్ మంజిల్లో కలిసినప్పుడు- మళ్ళీ యిదే కలవటం కదా- అప్పుడు-నువ్వ చూశావుగా- ఆ విషయమూ పరిస్థితి నీకు అర్థమైందని నాకు తెలుసు. అందుకే ప్రత్యేకం నీతో నేనేమీ చెప్ప లేదు-ఆతరవాత గీత వెళ్ళిపోయింది చెప్పకుండా" అని ఆగిపోయాడు.

"అవును ఆ వేళకి నువ్వు లేవటం."

అమాంతం అతని ముందుకు నడిచి అతని భుజాలపైద చేతులు వేసి పూపుతూ, "యేమిటి, ఆ తరవాత గీత నీకు కనిపించిందా? నాకు రాయలేదంటే?" అని గడ్డించినట్లు అడగాడు.

అని నాకు ఆమె నఫీస్ మంజిల్ నుంచి వాచేసిన యేర్పర్థం

నగరిచి కాన్వేషణ

తరవాత బొంబాయిలో ఆమె నాకు కనిపించినప్పుడు తెలిసింది. నీ అడ్రసు నాకు తెలీదు కాగా ఆ విషయం అంత గాఢవైందని తెలీదు" అన్నాడు శశాంక.

"ఐలే ఆ తరవాత గీత నీకు కనిపించిదన్న మాట! చెప్పు యేమని అంది నీతో?"

"ప్రత్యేకం యేమీ అనలేదు. కానీ ఆమెమీద నీ భార్య వున్నట్లని పించింది నాకు."

అతని భుజాలమీదనుంచి చేతులు తీసేస్తూ, "ఐలే నన్ను గురించి యేమీ చెప్పలేదన్నమాట!" అన్నాడు.

"చెప్పారుగా- ప్రత్యేకం యేమీ చెప్పలేదని. కానీ గీతాదేవిగారి మాటలలోని ద్వనినిబట్టి నీ ప్రభావం ప్రస్తుతంగా తనమీద వున్నట్లు గ్రహించాను. నువ్వు పుట్టేగానికి సెలవుపెట్టి వెళ్ళినట్లూ యేదో యేదో రాశావు నాకు అందులో గీతాదేవిగారు నిన్ను చలింపజేసిందని గ్రహించాను కానీ, అంతకంటే నేనింకేమీ వూహించలేకపోయాను."

"బొంబాయిలో యెక్కడుంటోంది? యేం చేస్తోంది? యెలావుండి?"

"నేను బొంబాయి నుంచి తనాంటే ముందే వచ్చేశాను. ఆ తరవాత మళ్ళీ నేను చూడలేదుగానీ..."

"ఆగిపోయావేం, చెప్పు కానీ యేమిటి?"

"అబ్బే, యేంలేదు-మళ్ళీ నేను చూడలేదు గానీ, చూస్తే బావుండేది-అని అనబోయి యెందుకో ఆగిపోయాను. అంతే."

"కాదు, నేను నమ్మను. నువ్వేదో దాస్తున్నావు. నా నుంచి..."

"లేదు క్రిష్టా, నేనేమీ దాచటంలేదు. నిజంగానే ఆ తరవాత మళ్ళీ గీతాదేవిగారిని చూడలేదు."

"కాబోచ్చు; నువ్వు మళ్ళీ చూడకపోయి వుండొచ్చు. కానీ యింకేదో దాస్తున్నావు నా నుంచి, నీ మాటలో టిరులో నాకు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది-స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది శశాంకా."

"అబ్బే అలాంటిదేం లేదు క్రిష్టా."

మరిచికాన్వేషణ

“ఎలాంటిదో నాకు తెలియదుగానీ; యేదో విషయం మొత్తానికి నానుంచి దాస్తున్నట్లు నాకు రూడిగా స్పష్టంగా అనిపిస్తోంది. అది యేమైనా కావచ్చు కానీ యీ సందర్భంలో యేదో విషయం యెందుకు వాస్తుందో నేనూహించలేకపోతున్నాను. యేమైనా, శశాంకా సీకిష్టంలేని విషయం చెప్పమని బలవంతం చెయ్యను,”

యేం చెప్పాలా, చెప్పకపోతే వింటే అపారాధానికి దారితీసేలావుందే— అన్నట్లుగా నేలమీదకి చూస్తూ, కనుబొమలు ముడిచి—

“శశాంకా, చూడూ— శవపడి యేదో విషయం కల్పించి చెప్పాల్సిన అవసరం నీకు ఆక్కరలేదు. చెప్పమని నిన్ను అడగటం లేదు నేను ”

తలయెత్తి, “అవును. నోడిదాకా వొకమాట వాచ్చి— ఆపుకున్నాను ఆ మాట నీ నుంచి దాస్తున్నాను. చెప్పేస్తాను—” మధ్యలోనే అడు కుని, “చెప్పనవసరం లేదన్నానుగా శశాంకా. వద్దు ”

“మసిద్దరం, వొకరి మీద వొకరం పంజాలికి పోవటం యెన్నడూ అలవాటు లేదు క్రిష్ణా. నేను చెబుతాను; నువ్వు వింటావు” అని శ్వాస పీల్చుకున్నాడు

అతనికేసి చూశాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“నీతాదేవిగారు ప్రస్తుతం హైదరాబాద్ లోనే వుంటున్నారు.”

“ఈ మాట చెప్పటానికి యెంత రథస వేశావోయ్! హైదరా బాద్ లో—యేం చేస్తోంది యెక్కడుంది, యెలా వుండి. యెన్నాళ్ళనుంచి వుంది?”

“యెలా వున్నదీ నాకు తెలీదు. యెన్నాళ్ళనుంచి వున్నదీ—తెలీదు. వున్నానియాలో రిసెర్చి చేస్తున్నారట ”

“ట—అంటే, యెవరు చెప్పారు నీకు?”

“యేం ప్రశ్న వేశావోయ్! యెవరు చెప్పారంటే! విశ్వసించ తగిన వ్యక్తి యెవరో చెప్పారని.”

“ని ప్రతికర వాలకం కట్టిపెట్టి—పేరు చెప్పు ”

“వో మిత్రుడు, పేరూ—”

వెంటనే అందుకుని, “అంత విశ్వసనీయుడి పేరేలా మరపుకొచ్చి దోయ్, నీ చోట్లం కూలిం” అని ఆగి, అతని ముఖంలోకిచూసి, “చూడ శశాంక, నీకు నాటిక మూలం చాతకాదు. అది చాతై వుంటే యీపాటికి మంత్రివై వుండేవాడివి నీ నత్తులు కొట్టటం, గుంజాటన, మఖివాలకం— స్పటికంలోలాగా కనిపిస్తున్నాయి. సువ్వన్నట్లు పూనావెళ్ళి నటనలో తర్ఫీదుపొంది వచ్చాక ఆ పని ప్రారంభించుదువు. అందాకా వృధాగా వెర్రి ప్రయాసపడకు.”

“నుత్తుడుకాదు, ఆ విషయం చెప్పింది డాడీగారన్నారు నాతో.”

“నాన్నిగారా?” అని నోరు అలాగే ఉబ్బకాదిం తెరిచి, వెంటనే తుళ్ళిపడినట్లుగా చలించి, “నాన్నగారం తెలా తెలుసు? నువ్వు గడగడా— దాచే ప్రయత్నం చెయ్యకుండా చెప్పకపోతే—” అని ఆగిపోయాడు. అప్రయత్నంగా అతని పిడికిలి బిగిసింది.

“క్రిష్టా నాకు తెలిసినంతవరకూ చెబుతాను. గీతారేడిగారు నఫీన్ మంజిల్లో వుంటున్నారు. డాడీ—”

మధ్యలోనే అందుకుని, “యెక్కడ? యెక్కడన్నావ్!” అని అతనికి దగ్గరగా నడిచి, అతని భుజంమీద చెయ్యివేసి, “నీజంగా నఫీన్ మంజిల్లో వుందా? నువ్వు అబద్ధమాడుతున్నావు. అవునా?” అన్నాడు క్రిష్ణుడైతన.

అతని చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుంటూ, సవ్వి, “యిప్పుడేదాకా నీజం దాస్తున్నానన్నావు. యిప్పుడు నీజం చెబితే అబద్ధం చెప్పానంటున్నావు నువ్వసలు నన్ను పూరిగా చెప్పివేళుకుండా మధ్యలో ప్రశ్నలు వేస్తే యేలా చచ్చిది నీతో—” అని అతని చెయ్యివొడిచి, “డాడీ గారన్నారు ఆవిడ నఫీన్ మంజిల్కి చెందిన మనష్య” అన్నాడు శశాంక.

“నాన్నగారు అన్నారా! అయితే ఆయనకి ఆ విషయం అంతా తెలుసునన్నమాట! యెన్నాళ్ళనుంచి వచ్చింది?”

“చూడు క్రిష్టా. నాకు తెలిసినంతా మళ్ళీ చెబుతాను విను. ఆ పైన ప్రశ్నలు అడగవద్దు. కారణం అంతకంటే నాకేమీ తెలీదు కాబట్టి.

క్రిష్ణచైతన్య బల్లదగ్గరికి వెళ్ళి మంచి నీళ్ళు పోసుకుని తాగాడు. శకాంక, సిగరెట్ వెలిగించుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“గీతాదేవిగారిని నేను బొంబాయిలో చూడటమే ఆఖరుసారి. నాకు తెలిసింది యిది. గీతాదేవిగారు నఫీస్ మంజిల్ లో వుంటున్నారనీ, ఆమె నఫీస్ మంజిల్ కి చెందిన వ్యక్తి అనీ, విశ్వవిద్యాలయంలో రిసెర్చి చేస్తున్నారనీ, డాడిగారు యేడో మాటల సందర్భంలో అన్నారు. యంతకంటే మించి యింక నువ్వు, అడిగిన-అడగబోయే, యే ప్రశ్నలకి నాదగ్గర, సమాధానాలు చెప్పటానికి తెలిసిందేమీ లేదు” అన్నాడు శకాంక.

“అది సరే—”

శకాంకను యెవరో పిలిచారు బయటి నుంచి.

“మా కార్యాలయం బంట్ రోతు గొంతులా వుంది. యేం వారంటు తెచ్చాడో నారద శిష్యుడు!” స్వగతంలా అంటూ బయటికి వెళ్ళాడు శకాంక

క్రిష్ణచైతన్య పడక కుర్చీలో వారికి కనురెప్పలు వాల్చాడు
“ప్రెస్సు తగ్గరించిపోయిందాయేమిటి, అపరంపరావు!” అంటూన్న అతని దగ్గరికి వచ్చి చెల్లెల్ గాం అందించాడు. తీసుకుని, “సరే వెళ్ళు” అన్నట్లు తల వూపి - లోనకి వచ్చి కవరు చించి మడత విప్పాడు శకాంక.

తెవ్వన కేక పెట్టి కప్పలా కూలిపోయాడు నేలమీదకి.

కుర్చీలోంచి అడిగిపడి లేచాడు క్రిష్ణచైతన్య.

చూసి, “యేమైంది శకాంకా?” అన్నాడు అతని మీదకి వొంగి.

కళ్ళప్పగించి అలాగే చూసి, భోరున యేడ్చాడు శకాంక.

“యేమైంది శకాంకా, చెప్పు. అని అతని భుజాలు పట్టుకుని కదిపాడు.

చేత్తో తన ప్రక్కకి చూపించాడు శకాంక.

అతను చూపెట్టినవైపు చూశాడు క్రిష్ణచైతన్య. యేమీలేదు. చుట్టూ చూశాడు దూరంగా పొలిపోయిన గులాబీరంగులలో చెల్లెల్ గాం కాగితం కనిపించింది.

గబగబా వెళ్ళి వొంగి అందుకున్నాడు.

“ఏ డాడీ పోయారు. వెంటనే బయల్దేరాలి—గీతాదేవి.”

కళ్ళకు యేదో కమ్మినట్లయి—కళ్ళు తిరిగి — తూలి రెండడుగులు వేశాడు. కళ్ళనుంచి రాలిన నీటిబొట్టు నేలమీద పడ్డాయి. బల్లమీద చేతులు ఆస్పి—కర్పీలో కూరిబడిపోయి—నోరు మెదపలేదు. కళ్ళనుంచి నీళ్ళు ధారలుకట్టి కారుతున్నాయి.

పావుగంటకి శళాంకలేచి క్రిష్ణ చైతన్య దగ్గరికి నడిచివెళ్ళి భుజం మీద చెయ్యివేశాడు. క్రిష్ణ చైతన్య తల పైకెత్తాడు. శళాంక అతనిమీద వొరిగి వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు.

క్రిష్ణ చైతన్య నోరు మెదపలేదు—అతని కన్నీటి ధారలు ఆగ లేదు!

బదు నిమిషాలకి కాస్త దిగమింగుకుని, “యీవేశప్పుడు రైలు లేదు. పొద్దుట బస్సుంటుంది. కానీ—” స్వగతంలా అన్నాడు శళాంక—లోయలో కీచుగొంతు ప్రతిధ్వనించినట్లయింది.

ప్రక్కకి తిరిగి అతనికేసి పిచ్చిగా, వెర్రిగా చూశాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“కానీ అందాకా వీల్లేదు—టాక్సిలో వెళ్ళాలి” అన్నాడు శళాంక.

తలవూపి—లేచాడు క్రిష్ణ చైతన్య. అతని మౌనం కరగలేదు; కన్నీరు గడ్డకట్టలేదు.

సఫీన్ సుంజిత్ అనరణిలో ఆగిన టాక్సీలోంచి దిగాడు క్రిష్ణు
చైతన్యం. జుట్టు చెరిగిపోయివుంది. కళ్ళలో యెర్రగా కుర్రాడు యిద్దర
మీద కన్నీటి చారికలు.

తెలిసలి వెలుగులో మెరుస్తున్న నాలుగైదు కార్లు.

దైవపు సామానుకింగ పెడుతున్నాడు.

డబ్బులిచ్చి, శశాంక, క్రిష్ణుచైతన్య వెనకగా నడిచి వస్తున్నాడు.

మెట్టమీద కూర్చున్న పసివాళ్లు లేచి తడికట్లు తుడుచుకుంటూ
నిలుచున్నారు

ద్రామింగ్రాంలో వూళ్ళో వ్యక్తులు నలుగురైదుగురు కూర్చుని
వున్నారు. క్రిష్ణుచైతన్య రావటం చూసి, నాయక్ లేచి వచ్చి అతని
భుజంమీద తల ఆనించి కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు.

మౌనంగా ముందుకు నడిచాడు క్రిష్ణుచైతన్య - ప్రక్కన పని
మనిషి. వాళ్ళవెనక నాయక్ శశాంకలు.

మధ్యగడితో వంటరిగా కూర్చున్న మేనత్త, క్రిష్ణుచైతన్యని
చూసి బావురు మంది. గదిలోకి నడిచాడు.

మోకాళ్ళమీద కూచుని మంచం అంచుమీద ముఖం ఆనించి వున్న
గీతాదేవి, తం రవ్వగత యెత్తింది. ముఖాన చెవిరిన బొట్టు. సిమ్మింటు
రంగుచీర. విడిసిన జుట్టు.

క్రిష్ణుచైతన్య!

దుఖం పొర్లుకొచ్చి, పరుపులో ముఖం గుచ్చి వెక్కి వెక్కి
పడుతోంది.

మంచం దగ్గరికి తాపీగా నడిచి, వొణుకుతున్న కాళ్ళను చప్పున
వొంచి, మోకాళ్ళమీద కూలబడి తండ్రి క్షమించే మీద తల ఆన్పాడు,
మౌనంగా. కళ్ళమంచి నీరు ధారలుకట్టి పొర్లుతోంది.

తలవైపున వారికి వెక్కి వెక్కి పడుతున్నాడు, శశాంక. వారికి
క్రిష్ణుచైతన్య భుజంమీద వోదాచుగా చేత్తో తడుతున్నాడు నాయక్.

సశేషమ్ జీవితమ్

పదకొండు గంటలకి విజయవాడ నుంచి పదిపదిహేనుమంది బంధువులు వచ్చారు.

[ప్రహరీ గోడ బయటా ఆవరణలోనూ కార్లు

[ద్రావింగ్రూంనిండా జనం. మెట్లమీద కొందరు బంధువులు, పని

జనంతో నిండిన నఫీజ్ మంజిల్, తెగిన యేకతార తుడి సవ్వడిలా, యేకాంతంగా నిశ్శబ్దంగా గొణుగుతున్నట్లుగా వుంది.

పెద్ద పూరేగింపు జరపాంన్నారు పూళ్ళోంచి వచ్చిన పలువురు పరిచయస్థులు, వుద్యోగులు. తల అడంగా తిప్పాడు క్రిష్ణ చైతన్య, అతని గొంతు యింకా మౌనంతో బిగిసిపోయే వుంది.

దహనక్రియ ముగిసేసరికి మనకబీకట్టు కమ్ముతున్నాయి.

క్లబ్బులో పేకాడుతూ - అంతలోనే కుప్పలా కూలిపోయాడట. గుండె ఆగిపోయిందట.

పూళ్ళనుంచి వచ్చిన జనం తప్ప అందరూ వెళ్ళిపోయారు.

శృశానం నుంచి పిచ్చి చూపులు చూసుకుంటూ వచ్చి, యింటి ముందు మెట్లమీద కూలబడిపోయాడు, క్రిష్ణ చైతన్య. వాంటిమీద - ధోవతీ, వుత్తరీయం. అతని ప్రక్కన, మోకాళ్ళమీద తల ఆని కూర్చున్నాడు శశాంక.

వొక గంట గడిచింది చీకటి వొత్తిడికి ఓగుసుకు పోయినట్లుగా వుంది నఫీజ్ మంజిల్.

శశాంకా-అని యెవరో అన్నట్లనిపించి, తల యెత్తి అతని జబ్బు పట్టుకుని లేవదీసి నడిపించుకు వెళ్ళాడు శశాంక.

[ద్రావింగ్రూంలో పెత్తండ్రి, పెత్తండ్రి కొడుకులు. మేనత్త కూతురు; యింకా నలుగురైదుగురు కూర్చుని వున్నారు.

మౌనంగా లోనకి నడిచాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“శశాంకకి చెప్పి పోవాలన్నావుగా-అతగాడు బయట కూర్చున్నట్టు. ఆ చెప్పేదేదో చెప్పిపో మహాతల్లీ రాక్షసి — పండంటి నా అన్నను పొట్టన బెట్టుకున్నావు. నిండు ప్రాణాలు తీశావు. భజారుముంధవి నీ కేషప్ జీబిఫ్

నిలాగా దాపురించావు మా యిందకి. యికనైనా విరగడవ్వు.” మధ్యగది రోంచి మేనత్త గొంతు.

యిన్నిరోజులూ నన్ను దువ్వుతూ వొచ్చిన నువ్వే; అవును; యింకా అవసరం యేముంది నీకు— అన్నట్లుగా ఆమెకేసి చూసింది గీతాదేవి.

రోన అడుగుపెడుతూ, విని—గీతాదేవిని మేనత్తనీ చూశాడు క్రిష్ణ వెతస్య. యేదో అర్థమైనట్లనిపించింది అతనికి.

నిమ్మడిగా గీతాదేవివైపు అడుగులు వేస్తున్నాడు.

“దానికి దగ్గరికి వెళ్ళకురా, కిష్టదూ—అది మహమ్మారి. మందులు పెట్టి మనుషుల్ని మార్చేసే మాయలమారి” బిగ్గిరిగా అని, యేడుస్తోంది మేనత్త.

అతని గొంతు యింకా మౌనంతో బిగిసిపోయేవుంది సీతమ్మ కిప్పు వుగ్రంగా చూసి—గీతాదేవికి యెదురుగా నిలుచున్నాడు.

కనురెప్పలు రవ్వంత యెత్తి, అతనిని గమనించి, మళ్ళీ రెప్పలు చాల్చింది.

మౌనంగా, గీతాదేవి చెయ్యి పట్టుకుని బలంగా కదిపి—తన గది కిప్పు నడిచాడు.

వౌచ్చాక యిదే మొదలు, అతను తన గదిలో అడుగుపెట్టటం.

వాంకిషిద చీరలు, బ్లౌజులు—తను ఎరిగిన గదిలా అనిపించనట్లుగా నుబొమలు ముడిచి చూసి—యెడమ చెయ్యి వెనక్కి వొంచి తలుపు కియ తిప్పి, ఆమె చెయ్యి అలాగే పట్టుకుని మంచం దగ్గరికి నడిపించి హారోబెట్టి—

నేరమీదకి కూలబడి మోకాళ్ళమీద కూర్చుని ఆమె వాడిలోముఖం చూర్చి—అతని మౌనం చిట్టింది.

“గీతా, గీతా—” అని వెక్కి-వెక్కి యేడుస్తున్నాడు.

కళ్ళుమూసుకుని శ్వాస బరువుగా విడిచి, అతని తలమీద చెయ్యి కన్నుతో అంతలోనే ఆగిపోయి—చెయ్యి పైకి వొంచి వేళ్ళతో పెదవి కొక్కుకుంది.

ఆమె కళ్ళనుంచి నీటిబొట్లు రాలి అతని మెడమీద పడ్డాయి.

సశేషమ్ జీవితమ్

ఆమె నడుం చుట్టూ చేతులు చిస్చి, వాడిలో ముఖం వొత్తుకుని, “గీతా గీతా గీతా—” అని ప్రలాపంలా పలుకుతున్నాడు.

ఓర పొరలోంచి వింతగా ధ్వనిస్తున్నాయి, అతని మాటలు.

భారంగా శ్వాస వాడిలి, తల విడిలించుకుని, అతని తలమీద ఆరి చెయ్యి ఆన్చింది.

అరగంట గడిచింది.

అలాగే నిశ్చలంగా కూర్చుండి పోయింది గీతాదేవి. జుట్టు భుజాల మీంచి జారి అతని తలమీద కదులుతోంది.

అతను నిద్రనుంచి మేల్కొంచిన వాడిలా కడిలి, తలయెత్తి ఆమె ముఖానికేసి చూసి—పైకి ప్రాకి ఆమెముఖాన్ని తన చేతులలోకి తీసుకుని “గీతా—” అంటూ తన ముఖం ఆమె ముఖంమీద అదిమి, వాణికి పోయాడు.

ఆమె వొంటి పరిమళం అతని ముఖంమీద ఆవిరి పొగలా ఆవరించింది.

అతని కన్నీరు ఆమె కంటి తడిలో కలిసింది.

అతనికేసి మౌనంగా చూసి— కనురెప్పలు వాల్చింది. ఆమె కను రెప్పలమీద పెదవులు అద్దుతున్నాడు.

కొద్దిగా జరిగినట్లు కడిలింది.

శక్తి కూడదీసుకుంటున్నట్లుగా కడిలి—లేచి నిలుచున్నాడు. ఆమె లేచి, వాక అడుగు అవతలికి వేసి నిలబడింది.

తన తండ్రిని దీవించి, తనని రక్షించటానికొచ్చిన మౌన శోక దేవతలా అనిపించింది, అతనికి.

వాక నిమిషం అలాగే నిలబడి, చూపుకిందకి వాల్చి, దీర్ఘంగా శ్వాస వాడిలి అవతలికి అడుగులు వేసింది.

అతను, ఆమెకేసి దీనంగా బలహీనంగా అలసటగా చూస్తున్నాడు. లోన యేదో తపనలాంటి సంచలనం.

తన బట్టలు వొక్కక్కచే తీసి మడతలువేసి బల్లమీద పెట్టుకుంటోంది

సశేషమ్ జీవితమ్

“గీతా సువ్వు-” అని ఆగిపోయాడు.

వినిపించనట్లుగా బట్టలు సర్దుకుంటూ వుండిపోయింది-వొక సీమిషం డిచింది.

“గీతా, ఆ బట్టలన్నీ-యేమిటి సువ్వు చేస్తున్నవని?” అన్నాడు ఆమెవైపు అడుగువేస్తూ.

మెడకొద్దిగా తిప్పి, అతనికేసి నిశ్చలంగా సాదాగా చూసి, విషాదంగా నవ్వింది చప్పుడవకండా. చూపు కిందకివాల్చి-తిరిగి బట్టలు సర్దుకుంటోంది తాపిగా.

వడివడిగా ఆమె దగ్గిరికి వెళ్ళి వొకచెయ్యి ఆమె భుజంమీదా యుంకో చెయ్యి సూట్కేసుమీదా వేసి. “వెళ్ళిపోవాలనా?” అన్నాడు ఆమె భుజాన్ని పూపుతూ

అవునన్నట్లు శల వూపింది. వెనక్కి తిరగకండానే.

“వెళ్ళిపోవటానికే వొచ్చావా, గీతా?”

కాదన్నట్లు తల అడ్డంగా కదిపింది.

ఇద్దరికీ మధ్య నల్లతెరలా ఆమె ఊట్టు.

“మరి యిప్పుడు దేనికి వెళ్ళిపోవటం? వాళ్ళెవరో యేదో అన్నారనే దా?”

కాదన్నట్లు తల అడ్డంగా కదిపింది.

“మరి? మరి-దేనికి, వెళ్ళిపోవాలను కోవటం? చెప్పు గీతా? నాతో మాట్లాడవేం గీతా?” అన్నాడు ఉద్వేగంగా.

వెనక్కి తిరిగి బాధగా నవ్వి, “వెళ్ళాలని రాలేదు” అంది.

“మరిప్పుడేమైంది? నాకేమీ బోధపడటం లేదు. సరిగా చెప్పు గీతా” పాధేయపడుతున్నట్లుగా అన్నాడు

“మీకు అర్థంకాదని నాకు తెలుసు వొచ్చిన పని ఐపోయింది. యంకా యిక్కడ వుండాల్సిన అవసరం తీరిపోయింది” అంది.

“యిన్నాళ్ళకి నేను తిరిగి వస్తే-నువ్వు వెళ్ళిపోవటం-” అని ఆమె భుజాలమీద చేతులువేసి పూపుతూ, “నాకు పిచ్చెక్కేలా వుంది గీతా” అని వెర్రి చూపులు చూశాడు ఆమె ముఖంలోకి.

స శేషమ్ జీవితమ్

“మీరు అనవసరంగా వుదేకపడకండి. నేనెవరినో మీకు తెలియదు.”

“యేమిటి, నువ్వెవరివో నాకు తెలిదా గీతా! నిజంగానే నాకు తెలియదను కుంటున్నావా? యిన్నేళ్ళుగా నీకోసం—” శ్వాసపీల్చుకున్నట్లుగా ఆగి, “అప్పుడు నాదే పొరపాటు. నాకు తెలియని పొరపాటు, తరవాత తెలుసుగుని బాధపడాను. అప్పటి నుంచి వెర్రిగా దేశాలవెంట తిరుగుతున్నాను—బహుశా నీ నుంచి—నాలోని నీ నుంచి పారిపోవాలని, కానీ—” అన్నాడు వుద్వేగంగా.

“యెప్పుడీమాటలో యిప్పుడు దేనికి? నేను మీరనుకునే గీతాదేవిని కాదు.”

“యేమిటి నీ మాటలు! నాకర్థం కావటం లేదు. స్పష్టంగా చెప్పు, లేకపోతే నా తం పగిలిపోయేలా వుంది. చెప్పు గీతా చెప్పు” అంటూ ఆమెను పెనవేసుకున్నట్లుగా వారికి కంపించిపోయాడు.

తూలి—వారికినట్లయి—నేలమీదకి కూలబడి పోయారు యిద్దరూ.

“కొన్ని నెలలు వొకచోట వొకప్పుడికి భార్యని” అంది.

“ఏమిటి నువ్వనేది! నువ్వు యెవరికీ భార్యవి కాదు. కావటానికి వీలేదు” అని వారికిపోబోతున్నట్లు ముందుకు వొంగి చూశాడు ఆమె ముఖంతోకి.

“నాకు పెళ్ళయింది.”

“మరి యిక్కడ—యిక్కడెలా—”

“కొన్ని నెలలలో అది నేనువుండాల్సిన చోటు కాదని తెలిసొచ్చింది. మనసు యెక్కడెక్కడికో పరుగులిడితే—చివరికి యిక్కడకీ రావటం జరిగింది.”

“ఆ గతం యిప్పుడనవసరం. నా అజ్ఞానంవల్ల విడిపోయాం. యిన్నాళ్ళూ సరకం అనుభవిస్తూ జీవితం గుడిచింది. నా వొళ్ళు గుల్లబిపోయింది గీతా— నువ్వ నన్ను పూర్తిగా అర్థం చేసుకోక తొందరపడి వెళ్లిపోయినందుకు మొదట్లో బాధ, తరవాత స్వాభిమానం—కానీ నీ తొందరపాటు సబబైనదే. నన్ను నేను తెలుసుకోలేక అలా జరిగింది. సశేషమ్ జీవితమ్

క్షమించు గీతా-నేను, అప్పటి క్రిష్ణుని కాదు."

"నేనూ అప్పటి గీతాదేవిని కాదు."

"అందుకే. అందుకే, గతాన్ని మరిచి యింక—" అని ఆగిపోయి, ఆమె కళ్ళలోకి చూడబోయాడు.

తన చూపు వాళ్ళోకి వచ్చి, "కానీ గతాన్ని యెదుర్కోవటం 'కష్టం' అంది.

"గతం అంటే గడిచిపోయినది. యెదుర్కోనే పోలేదు. మర్చి పోతే చాలు."

"గతం వరమానవైః ఘనీభవించింది. యీ వర్తమాన స్థితిని మీరు యెదుర్కోలేరు. యెదుర్కో-మని నేను చెప్పటమేలేదు—" అని వాక శ్రవణం ఆగి, "నేనూ యెదుర్కోలేనేమో—" అంది.

"గీతా నువ్వు-నీ మాటలు-యేవిటి, శిలా అనిపిస్తున్నావు నాకు! నా మీద నీకూ-నీ క్రిష్ణుడిని మర్చిపోయావా చెప్పు?"

"యిప్పుడు నేనెవరినో తెలిస్తే—" అంది స్వగతంలో.

"నువ్వు యెవరివో నాకు తెలసే గీతా-నువ్వు నా గీతవి. నాలో అస్తిత్వం అంతటిలో నిండిపోయిన నా గీతవి" అని ఆమె కళ్ళలోకి వెలిచూపులు చూశాడు.

కాదన్నట్లు తల అడ్డంగా కదిపింది.

"యేమిటి గీతా-యేమిటి చెప్పు; నీ నొందిరో. కాదని నువ్వు చెప్పు" అని, ఆమె భుజాలు పట్టుకుని పూపుతూ ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు.

అతని చేతులు సదానంగా తీసేసి, కొంచెం అవతలికి జరిగి నట్లుగా కదలి, "నేను జయసారథిగారి ప్రేయసిని" అంది.

ఫకాలుమని గట్టిగా నవ్వాడు. కన్నీళ్ళకి తడిచారిన ముఖం ఆ నవ్వులోంచి వింతగా కదిలింది.

కనురెప్పలువాల్చి భారంగా శ్వాస విడిచింది. కళ్ళలోంచి బొట్లు బుగ్గలమీంచి జారాయి.

ఆమెకేసి చూసిన అతను, కనుబొమలు ముడిచి—"గీతా గీతా

యేమైంది నీకు-నన్ను నవ్వించి నువ్వు, యిదేమిటి-నువ్వు నువ్వు-"

"పున్నమాట చెప్పు" అంది కనురెప్పలు విప్పి.

యేదో అనబోయి-అలాగే నోరు తెరిచి అచేతనుడైపోయాడు.
చూపు ఆమె నుదుటిమీద నిలిచిపోయింది.

"శేను తొలిసారిగా ప్రేమించిన వ్యక్తి సారథి-అందుకే నాలుగు నెలలనుంచి యిక్కడ వున్నాను" అంది.

మూడు నిమిషాలు గడిచాయి. అతనిలో చలనం లేదు.

రెప్పులు పైకెత్తి చూసి, "చెప్పునుగా; గతమే వర్తమానవని దాన్ని యెదుర్కో-వటం కష్టపడి" అంది.

అతను అలాగే వుండిపోయాడు.

చౌక నిమిషం గడిచింది.

అతని భుజంమీద చియ్యివేసి, "క్రిష్టా" అంది, జాలిగాచూస్తూ.
తుళ్ళిపడినట్లు తల విదిలించి రెప్పలువాల్చి, "గీతా మళ్ళీ పిలు.
నన్ను అలా నీ నోటితో మళ్ళీ మళ్ళీ పిలుపు గీతా. యీ పిలుపుకోసమే
యిన్నాళ్ళూ మూర్ఖంగా అజ్ఞానంగా తిరుగుతూ అలిసిపోయాను. నా అం
నకు తీరేది, ఆ చౌక్క పిలుపుతోదే-" అన్నాడు.

"నేనెవరినో చెప్పునుగా-"

"కానీ-కానీ-ఆదెలా-యెలా సంభవం-లేదు. కాదు. పీల్లేదు-"

"సెజాన్ని అంగీకరించకండా మిమ్మల్ని మీరు మోసగించు
కున్నందువల్ల ఫలితం యేమీ వుండదు" అంది.

"కానీ-అసలు-"

"అవును. మీగీత మీ తండ్రిగారి ప్రేయసి క్రిష్టా-ప్రేయసి.
చట్టం దృష్ట్యా చూడనప్పుడు, అర్థాంగి. అంటే నేను నీకు సవతి తల్లిని.
నువ్వు నన్ను, పిన్ని-అని పిలవాల్సి వుంటుంది."

ఆమె ఒళ్ళోకి చొంగి, ముఖంపీర పొరలలో దూర్చి వెక్కి వెక్కి
పడుతున్నాడు.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

కన్నీటికి చీర తడిసి; చొంటికి అంటింది, చెమ్మ.

సశేషమ్ జీవితమ్

అతని వీపుమీద చెయ్యివేసి వాకనిమీదం నిమిరి, అతనిని వెక్కిరి
తిప్పుకుని పదిట కొంగుతో అతని కళ్ళు తుడిచి, “తెలిసింది చదా చేరేరేరో
యిక లే చురి.” అని నిషాదంగా నవ్వింది.

వాడు నందివర్తనం చిట్టు ప్రక్కన నవ్విక అదే విషాదపు నవ్వు—
మధ్యలో యంతకాలం జరగనట్లు—అతని మనసు వెనక్కి దొర్లి—కాలం
నశించి—అనాటి మే నెల రాత్రిలోంచి కళ్ళు తెరిచి చూస్తూ—వాక నిమిషం
వుండిపోయి ఆమె మెడమీద చేతులువేసి కిందకివొంచి ఆమె ముఖానికి
తన ముఖం అడ్డుకున్నాడు.

ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నట్లుగా కదిలి, “క్రిష్టా, అవివేకంగా
ప్రవర్తించకు. నేను నీకు తెలియజెప్పాల్సిన సీతీతో వున్నదాన్ని. లే,
అర్థంలేకంపా జీవితాన్ని పాడుచేసుకోకు. పెళ్ళికూతురు యింట్లోనే వుండి
సిద్ధంగా” అంది.

“అవును సిద్ధంగావుంది—వాళ్ళోపగుకోబెట్టుకుని సిద్ధంగా వుండే”
అన్నాడు.

“నేనెవరినో చెప్పానుగా—నేను పెళ్లి చేసుకోవాల్సిన దాన్నికాదు.
చెయ్యాల్సిన దాన్ని.”

“యంతకిందే మించి నన్ను బాధపెట్టగల మాటలు యింకేమీ
వుండవు” అని రెప్పలు వాల్చాడు.

రెప్పల కిండి నుంచి నీరు వుబికిండి బయటికి.

వేళ్ళతో తడి తుడిచి—చాటిమీడి వెంట్రుకలలో వేళ్లు దూర్చి
కదిపింది.

ఆమె చేతి వేళ్ళమీద అరిచెయ్యి అన్ని గుండెకేసి వొత్తుకున్నాడు.

“కానీ అదంతా యెలా సంభవమోకూడా అనూహ్యంగా వుంది”
అన్నాడు స్వప్నంలోంచి పలికినట్లు.

విశాఖలో తన జీవితం, అరకులోయలో తన ప్రక్కన జీవు ఆగ
టం ఆ రాత్రి, యీ నాలుగు నెలల గురించి క్లుప్తంగా చెప్పింది హీన
స్వరంతో.

అతని కనురెప్పల కిండినుంచి నీరు వుబికి పొర్లిపోయింది.

సశేషమ్ జీవితమ్

“ఐతే-ఐతే, నేను నీకు యేమీ కానన్నమాట!” ఆయాసంగా మాటలు వ్రోజికాయి అతని నోటినుంచి

ఆమె కళ్ళలోంచి నీటిబొట్లు రాలి అతని నడుమీద పడ్డాయి
రెప్పలు విప్పాడు.

“నామనసును తొలిసారిగా తొణికించిన వాడివి నువ్వే క్రిష్టాన్ని. నీ చాయ నాలో అలాగే నిలిచిపోయినట్లే అనిపిస్తూ వుండేది చాలాసార్లు కానీ-యిప్పుడు నెన్ను యేం చేసుకోవాలో నాకు అర్థం కావటంలేదు. ఇప్పుడు దనిపిస్తోంది, ఆ రోజున నేను తొందరపాటుపని చేసినట్లు. అలా నెళ్లిపోవాల్సింది కాదేమో-కానీ గతాన్ని ఇప్పుడు మనం మార్చలేం.” అని పవిత్రకాండతో అతని ముఖం మీది తడి తుడిచింది.

అతను మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“హృదయానికి కళ్ళులేవు; స్పర్శ మాత్రమే వుంది మేధకి కళ్ళ న్నాయిగానీ స్పర్శలేదు. అనుకుని యెవరూ ప్రేమించరు; ప్రేమించ లేరు-అది యిట్టే సంభవిస్తుంది. ఆ అనుభవం అపూర్వమైందీ అమూల్యం వెందిస్తూ ఆ అదృష్టం నాకు దక్కింది. కానీ అదృష్టం స్వల్పాయుషునీ ముందు యెంతో భవిష్యత్తును మనశ్చికిత్సలోకి వదిలేసింది. నా సారథి నుంచి నాకు ప్రముఖంగా కావాల్సింది పొందాను అలాఅని ఆ అనుభవంతో మధీర వైన శేషజీవిలాన్ని భక్త్యంగా నిస్త్రికంగా సాగించాననే మూర్ఖపుత్రలంపూ లేదు. కానీ ప్రేమ వాక అనిర్వచనీయ మధుర స్వయం శిక్ష, ఆ శిక్ష ముగిసినప్పుడు మనిషి నిర్లిప్తతలోకి విముక్తిలాంటిది పొందటంజరగుతుంది కానీ, నాది నిరంతర ముక్తి- లేమూ, క్రిష్టాని, తెల్లవారకముందే యీ గూడు విడిచిపెట్టి పోవాలి” అని కదిలింది లేవబోయినట్లుగా.

ఆమె వాడిలో అలాగే పడుకుని, “ఐతే నేను నీకు-యేమీ యేమీ-కానన్నమాట!”

“అలా అనుకోను. నా హృదయం నా సారథిని తప్ప ఎవరినీ ఎరగదు. నాలో మార్పు రాలేదు. ఆనాడు నిన్ను చూసి యెందుకు వింత స్వనులతో ప్రకంపించి పోయానో యీ నాడూ అందుకే వెళ్లిపోవాలి.” నశేరమ్ జీవితమ్

“లేదు గీతా లేదు. నేను-నన్నునుకుంటున్నట్లుకాదు. నాకు తెలియకుండానే నాలో యేదో మానసిక స్వల్ప యేష్ట వుండాలి అది మా మధ్యకాలంతో విడిపోయింది ఆ కాలముగానే నీ స్వచ్ఛమైంది పాపపోవాలని అర్థంలేకుండా తిరిగి తిరిగి వొట్ట పాడుచేసుకున్నాను”

“అది కాదు నా వుద్దేశం వర్తమానస్థితి అలాంటిది. నేను వెళ్ళక తప్పదు.”

“నువ్వు లేని నా జీవితం-”

“మొదటలేకా యెవరి జీవితమూ చిద్రవై పోవాల్సిన అవసరం లేదు యేకాంతంగా సాగిపోయి జీవితాన్ని చక్క-బెట్టుకోవాలి?”

“కానీ నువ్వులేని నా జీవితం అర్థరహితమే పోతుంది అందుకు యిన్ని నెలల నా జీవితమే తార్కాణం. గీతా నువ్వులేని నా జీవితాన్ని పూహించుకోలేను గీతా, నీకు నామీద యేమాత్రం ప్రేమ అనురాగం అనుబంధం, ఆత్మీయతా వున్నా” అని ఆ పోయి కనురెప్పలు వాల్చి, శ్వాసకోసం యాతనపడినట్లు ఆయాస పడుతున్నాడు

యెగిరెగిరి పడుతున్న అతని వక్షంమీద అగిరెయ్యి ఆన్చి “సపతి తల్లిని చేసుకున్నాడని నలుగురూ అంటే నువ్వు తట్టుకోగలవని నేననుకోను” అంది.

“నున్న నా సపతితల్లి అని యెవరూ అనరు”

నవ్వి “అదీ నిజమే నేను నిజానికి నీకు సపతితల్లినే ఐనా ఆ మాట యెవరూ అనరు నిజమే. కానీ తండ్రి వుంచుకున్నదాన్ని చేసుకున్నాడని అంటారు” అంది.

“యెవరూ అనేది? యెన్ని గుండెలు!”

“లోకానికి గుండెకాయ లేదు. అది వుత్త నీటివొమ్మ. నీ మొహాన కాసిన్ని నీళ్లు చిమ్ముతూ వుండగలదు. చట్టరీత్యా చూసినప్పుడు నేను మీ తండ్రిగావు వుంచుకున్నదాన్నే. ఆ మాట నలుగురూ అంటూ వుంటే, ఆ పరిస్థితిని నువ్వు యెదుర్కోగలవని నేననుకోను.”

“నువ్వు నా ప్రక్కనవుంటే యే పరిస్థితి నైనా యెదుర్కోగలను.”

సశేషమ్ జీవితమ్

“దానినంటే ముందు వొకమాట చెప్పు-నునరా పూర్వంలాగా నువ్వు నన్ను బావించి అంగీకరించగలవా?”

“సజ్జం చెప్పాలంటే; వొక్క నఫీస్ మంజిల్ విషయం వాడిలి మిగతాయేసీ నన్ను తాకలేదు. అలా చూస్తే మరి నా గత జీవితాన్నే మనాలి; కాగా, ఆ విషయం కూడా-నాలో యేదో సంచలనాన్ని కలిగి చింది. అనూహ్యమైన విషయం. అసంభవం సంభవమైనట్లు, యిసుక లోంచి నూనె వచ్చినట్లు. అందుకని తల్లికిండులైనట్లుగా ఆయ్యాను. అంతకన్న నాలో మరోభావం యేర్పడదు. నాలుగురోజులు పోతే దాని నుంచికూడా తేరుకోగలను ”

“క్రిష్టా నువ్వు నన్ను అసహ్యించుకోకపోవటం నీ బలహీనత అంటాను ”

“బలహీనత-అను; అనురాగం. ప్రేమ, అనుబంధం-యేదైనా అను నా కభ్యంతరంలేదు.”

అతని ముఖంలోకి జాలిగా, ప్రేమగా, ఆస్థాయంగా చూసింది.

ఆమె కళ్ళలోకి దీనంగా, తపనగా చూశాడు.

యిద్దరి చూపుల కలయికలోంచి సవ్వడికాకండా జారుతోంది కారం.

నాలుగు మెతుకులు గతికి అందరూ నిద్రపోయారు. మధ్యగడిలో యెవరితోలో గుసగుసలు ఆడుతూ చీడెస్సోంది సీతమ్మ.

చూసి చూసి, యెంతసేపటికీ క్రీష్ణులైతన్య గది తలుపు తెరుచు కోకపోవటంతో-అతిథి గదిలోకి వెళ్ళి డిండులో ముఖం తూర్చి బొక్క బోర్లా పడుకున్నాడు శశాంక. కన్నీళ్ళకి డిండు తడిగా అవుతోంది. అతనిని భోజనం చెయ్యమని యెవరూ అనలేదు యెప్పుడో అలసటకి నిద్రపట్టేసింది.

“నా సారథి బ్రతికి వుండగా నువ్వు వచ్చివుంటే యేంచేసే దాన్నో తెలుసా క్రీష్ణా?” అంది.

“యేమో. బహుశా అటూ యిటూ యేదీ తేల్చుకోలేక నలుగుడుపడి పోదువేమో-”

ప్రశ్నశేషమ్ జీవితమ్

పల్కగా నవ్వి, “లేదు క్రిష్ణా ప్రేమ అంటే యేవిటో నువ్వు యెరగవు. మొన్న మొన్న డిసరకూ నేనూ యెరగను. నా కోసం నితండ్రి ఆనందంకోసం గమ్మున వెళ్ళిపోమ్మని నీన్ను ప్రాధేయపడి అర్థించి వుండే దాన్ని” అంది.

“అని వుండక పోదువేమో. నన్ను నువ్వు—”

“ప్రేమించలేదు. నువ్వుకూడా. మనద్దరం వొకరి నొకరం ప్రేమించుకోలేదు. ప్రేమించటం మేడతో చేసే పనికాదు. ప్రేమించా వనుకోవడం నిజంగా ప్రేమించడంకాదు ప్రేమకి వివేకావివేకాలు తెలియవు. అది వుత్త వెద్రెబాగడది. కానీ, మన మధ్య వొక మహత్తర రాగరంజిత రసానబంధం. ఆ బంధం చాలా జలీయమైనదని కూడా తెలుసుకన్నాను యిప్పుడిప్పుడే.”

“మరి వెళ్ళిపోతానని అనవుగా?”

“అనాల్సిన అవసరం లేదు. నేను జాప్యం చేసినా పరిస్థితులే అంత పని చేస్తాయి. అనుకున్నంత తేలికకాదు క్రిష్ణా” అంది.

“నువ్వు నా ప్రక్కన వుంటే నేను యే పరిస్థితులనైనా యెదుర్కోగలను. నిజమే; నేను జాప్యం చేసేవాడిలా అకర్మజ్యుడిలా వుండి పోయినట్లు కనిపించవచ్చు, కానీ—కానీ, చూస్తావుగా—అవసరం వచ్చినప్పుడు వాస్తవమే ముళ్ళకంపమీద నిలబడి పూహల పిచ్చుకగూళ్ళు కట్టుకుంటూ కళ్ళుమూసుకుంటూ ననుకోకు.”

“క్రిష్ణా నీలో వెనకటి, యిస్సటికి మార్పువుంది”

“అవును. నా వొళ్ళు బుగిలిపోయింది. నీ పునీత సాన్నిధ్యంలో మళ్ళీ కోలుకోగలదు.”

“ఆ విషయంకాదు. స్వభావం. అప్పుడు తాగక కిఖరాలమీద జిజ్ఞాసా మేఘాల నీడలో వునికిని మరిచినవాడిలా వుండేవాడివి—యిప్పుడేమో—” ఆగిపోయి, అతని గుండెమీద అరిచెయ్యి ఆస్పంది.

అమె చేతిమీద తన అరిచెయ్యి అడిమి “గీతా, యన్నాళ్ళకి మళ్ళీ నేను నేనయ్యాను” అని కనురెప్పలు వాల్చాడు.

“క్రిష్ణా” అని, వంగి, అతని నడుమీద పెదవులు అద్దించి, సశేషమే జీవితమే

వీరి పరిమళం అతని ముఖాన్ని ఆవరించింది.

*

*

*

ఉదయం యేడు గంటలు దాటింది

క్రిష్ణ చైతన్య గది తలుపు మీద చేత్తో కొడుతున్నాడు, శశాంక.

అవతలి గుమ్మంలో నిలబడి, “ఆ సిగ్గులేని వాళ్ళకి యీ సిగ్గులేని కుంక దొరికాడు!” అంది సీతమ్మ.

ఆ మాటలు లక్ష్యపెట్టకండా తలుపు మీద తుడుతూనే వున్నాడు శశాంక.

కళ్ళ నులుముకుని సోఫా మీది నుంచి లేచి జుట్టు సవరించి వాడు బుగా ముడి వేసుకుని తలుపు తెరిచింది గీతాదేవి.

లోనకి వచ్చి తలుపు మూసి, “బొంబాయి తరవాత మిమ్మల్ని నేను చూసినట్లు క్రిష్ణతో చెప్పటంగానీ ఖరిగిందా?” అని రహస్యంగా అడిగాడు శశాంక. లేదన్నట్లు తల అడ్డంగా కదిపి, యేమిటి-యెందుకు అన్నట్లుగా చూసింది “ప్రస్తుతం చెప్పకండి. యెందుకో తరవాత చెబుతాను” అని ప్రక్కకి అడుగులు వేశాడు.

మంచం మీద అటూ యిటూ కదులుతున్న క్రిష్ణ చైతన్య పీపుమీద చెయ్యివేసి “క్రిష్ణా” అన్నాడు శశాంక.

లేచి, మంచం మధ్యలో కూర్చున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

చిందర పందరగా రేగిన జుట్టు. కాస్త తేరుకుంటున్నట్లుగా అని పిస్తున్న కళ్ళు వాడులుగా వంటికి చుట్టుకున్నావున్న ధోవతి.

“త్వరగా మొహాలు కడగండి” అని గది బయటికి వెళ్లి తలుపు మూశాడు శశాంక.

పది నిమిషాలలో కాఫీ, ఫలహారాలతో తిరిగి వచ్చాడు.

“శశాంకా యేమిటి పని?” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య మందలింపుగా.

“ఏం పనో తరవాత సుజాయిషి చెబుతానుగానీ ముందు కాని వ్వండి” అన్నాడు.

“ముందు మీరు” అంది గీతాదేవి కిటికీ దగ్గర నిలుచుని అతనికేసి

శేషమ్ జీవితమ్

చూస్తూ.

“నిన్నంతా తిండిలేదేమో ఆకలి దహించి, అమాంతం వంటగది తోకి వెళ్ళి కండికి కనిపించినవన్నీ గొంతులో కుక్కేసుకున్నానులెండి” అని సోపామీద కూర్చుని వెనకవెపు అంచుమీద తల ఆన్చి. పైజామా జేబులోంచి సిగరెట్ పెట్టె అగ్గిపెట్టె లాగి వెలిగించాడు.

వాళ్ళిద్దరూ తిని, కాఫీ ముగించారు మౌనంగా.

“యింక నేను వెడతాను” అన్నాడు శశాంక.

“అదేబిటే” అన్నట్లుగా చూసింది గీతాదేవి.

“కొంపలంటుకుపోయే పనిమీద నేను బయల్దేరబోతూ వుండగా, క్రిష్ణ రావటమూ. ఆ తరవాత—” ఆగిపోయాడు.

అతని కళ్ళలో తడి వుబికింది.

వాళ్ళిద్దరి కళ్ళూకూడా తడితో మసకగా అయిపోయాయి.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

తేరుకుంటున్నట్లుగా రెప్పల కడికి, శ్వాసపీల్చి లేచాడు శశాంక.

“పూర్ణో వొక విషయం అచూకితీసి వెంటనే ఢిల్లీకి యెగిరివాలి.

అక్కడ ఆ విషయం గురించి కీలక రహస్యాలు కొన్ని తెలుసుకుని వెంటనే తిరిగిరావాలి లేకపోతే మాపత్రక చగలబడిపోయినట్లే అవుతుంది” అన్నాడు గీతాదేవి నుదేశించి.

“కానీ నువ్వు అప్పుడే వెళ్ళిపోతే యిక్కడ—”

“క్రిష్ణా, తనకి తను భయపడని వ్యక్తి తను మంచి అని విశ్వసించినదాన్ని చెయ్యగలడు. నువ్వు పిరికివాడివి కాదని నాకు తెలుసు. నీతోడుగా గీతాదేవిగా చుంటారు. మలేం పరవాలేదు. నేను మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేస్తున్నా” అని వెళ్ళబోయి, ఆగి, తలవంచి నిలబడ్డాడు.

అతనికి దగ్గరిగా వచ్చి భుజంమీద చెయ్యివేసి, “శశాంక—” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

యిద్దరి కళ్ళలోనూ నీళ్ళు తిరిగాయి.

“క్రిష్ణా. డాడీగారు పుణ్యజీవులు. అందంగా, నొప్పించకుండా మృత్యువు అందరినీ వరించదు. ఆ అదృష్టం అందరికీ కలగదు. డాడీ

సశేషమ్ జీవితమ్

“య గొప్ప వ్యక్తి. అందుకే—” అని యేదో గొణుగుతున్నట్లుగా తల
నించుకుని గది బయటికి నడిచాడు శశాంక.

కళ్ళు తుడుచుకుంటూ లేచి కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి; బయటికి చూస్తోంది.
మంచం తలవైపు యెత్తుకొట్టిమీద గిడ్డం ఆన్చి నేలమీదకి చూస్తూ
వుండిపోయాడు.

అరగంట మౌనంగా గడిచింది.

గది తలుపు బయట అలికిడి ఐనట్లయింది. తలయెత్తి చూశాడు
సారగా లాగివున్న తలుపువైపు,

లేచి తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

“చినబాబుగారూ రావనాథయ్యగారు పిలుపున్నారు తవిరియి.”

“సరే, వస్తున్నానని చెప్పు” అని వెనక్కి తిరిగి ఆమె దగ్గరికి
వచ్చి, “మా పెదనాన్నగారి పిలుపు వచ్చింది” అన్నాడు.

విషాదంగా నవ్వింది చప్పుడవకండా.

దిగురుగా నవ్వి నట్లుగా ముఖం పెట్టి—ప్రక్కకి తిరిగి—వడివడిగా
బయటికి అడుగులు వేశాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

ద్రాయింగ్రూంలో నలుగురెదుగురు కూర్చుని వున్నారు. క్రిష్ణ
చైతన్య రాపటం గమనించి లేచి అతనికి దగ్గరిగా వచ్చి చెయ్యి పట్టు
కుని వరండాలోంచి తీసుకు వెళ్ళి పచ్చికమీద కూర్చోబెట్టాడు. అతని
పెత్తండ్రి, రామనాథం.

పొందుతున్న ఖద్దరు బట్టలు బట్టతల.

వాక నిమిషం మౌనం.

“యిక మేవెక్తాం” అన్నాడు.

“అప్పుడే.”

“వెళ్ళక యిక్కడ యే ముఖం పెట్టుకుని వుండగలం?”

క్రిష్ణ చైతన్యకి విషయం అర్థమైంది. మౌనంగా వుండిపో
యాడు.

“వెయ్యో రెండువేల మొఖాన పాగేసి; బయటికి నడవమను.”

క్రిష్ణ చైతన్య మాట్లాడలేదు.

న శేషమ్ జీవితమ్

“చూడగా, రాత్రి నిన్ను వలలో వేసుకోటానికి ప్రయత్నించి నట్టుండే—సీతి చెప్పనే చెప్పింది; తెల్లవార్లు గదిలో నుంచి యేవో మాటలు వినిపించినట్లునిపించిందని. మాయలాడిలాగా వుంది. వాడు బుద్ధిలేని వని చేశాడు. బందేదో అయిపోయింది; చచ్చి స్వర్గాన వున్న మనిషిని అనటం భావ్యంకాదు. నువ్వైనా పరువుగా ప్రవర్తించు.”

* తల పంకించాడు క్రిష్ణుడైతన్య.

“కాగితాలూ ఖామతులూ యేవీ వున్నట్లులేదు. కోర్టుకెళ్లినా చెల్లదు జక్కిస్తూ యిచ్చింది తీసుకుని అదేపోతుంది” అన్నాడు.

“యిమ్మల్ని డబ్బు అడిగిందా?”

“అడగాలా నోటితో; డబ్బుకోసం కాకపోతే ముసలాడిని వలలో వేసుకుని హాయలు పోవాల్సిన అవసరం?”

“ఆ వుద్దేశంతో బవుంటే యంతకు ముందే, యెప్పుడో యంతో అంతో రాయించుకునే వుండాలే?” అన్నాడు క్రిష్ణుడైతన్య.

“అట్లాటిదేమీ జరిగినట్లునిపించలేదని పించిందన్నది సీతి.”

“అలా యేదైనా జరిగితే ఆ లిఖితాధారం రీత్యా యివ్వాలింది యిచ్చి పంపమంటారు—అంతేగా?”

“కాగితం వున్నంత మాత్రాన అయిపోయిందేంటి! బాగా తాగించి యే మైకంలోనో రాయించుకుందని కేసు బనాయించి, దాన్ని ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడు చెరువులు సీళ్లు తాగించమూ!”

సన్నగా నవ్వి, “కానీ ఆమె యెవరి డబ్బు ఆశించలేదు. యిప్పుడు శింపటమూ లేదు.”

“యేదీ; ఆశించనిదైతే యింకా యీ కొంప పట్టుకుని యెందుకు పాకులాడుతోంది! ముసలాడినే వలలో వేసుకోగలిగింది—నువ్వొకలెక్కా దానికి; పరిస్థితి చెయ్యి జారిపోకముందే జాగ్రత్తపడటం మంచిదీ. అక్షరంగా పెళ్లి చేసుకుని గౌరవంగా బతకాల్సిన వాడివి నువ్వు.”

“యీ విషయం పూర్తిగా నాకొడిలెయ్యగూడదూ పెదనాన్నా!”

“అంటే నీ వుద్దేశం?” అన్నాడు తీక్షణంగా కాతిన్యాన్ని గొంతులో దృఢనింపజేస్తూ.

“నిమ్మడిమీద ఆలోచించి వాక నిర్నయానికి వచ్చి—”

మధ్యలోనే అందుకుని, “చూడగా తెల్లార్థూ బట్టలూడదీసుకుని నిన్ను చిత్తుచేసినట్లనిపిస్తోంది. అది పెద్ద కుండకే యెగురు పెట్టాలనుకున్నట్లున్నది నమ్మకంగా చేరి వుంటుంది. క్రూరాడిరాగా వుషాయగా యెగురుతూ తిరుగుతాంటే పడికాలాలపాటు బతుకుతాడు లెమ్మనుకుని వుంటుంది. : తీరా, ముసిలాయన అనుకోకుండా పుటుక్కున హరిమన్నాథుని యిక నీ చుట్టూ వలలు పన్నుతుంది; దాన్ని యింకా యిక్కడే వుండనిస్తే.”

“డబ్బు కావాలని అంటుందేమో అడిగిచూడండి - ఆస్తి మొత్తం రానిస్తాను.”

“అంటుందేం; అంటే చెప్పుచుకుని బొచ్చురాలగొట్టమూ! అసలు, అది అట్లా అనే రకంకాదు. అది మంచి నెరజాణలాగా వుంది. అబ్బే; నేను దమ్మిడికూడా ఆశించటంలేదు-అని చిరక పలుకులు పలుకతుంది, నీలాంటి తెలివిహీనుడు యెవడన్నా వుంటే అమాంతం ఆస్తంతా రానిస్తాడేమోనని.”

“అసలు విషయం మీకు తెలియదు. ఆమె నాకేమోతుందో మీకెవరికీ తెలియదు. స్రస్థుతానికి యీ విషయం యింతతో ఆపి కర్మ అవసరింది చూద్దాం.”

“కర్మ అయ్యేదాకా ఆగితే మన ఖర్చుకాలుతుంది. మీ నాన్న పరువు మర్యాదలు వొడిలేసుకున్నాడని అందరూ వొడిలేసుకోరు లోకం మెళుపాన వూస్తుంది కాండ్రించి.”

“అయితే నాన్నగారి ముఖాన బాగా వూసిందన్న మాట లోకంనీ యెక్కడా వుమ్మిపడి కనిపించలేదే నాకు!” అని సన్నగా నవ్వాడు.

“ఛీ నోద్దుయ్. ఆ తండ్రి కొడుకు వసపించుకున్నావ్!” అన్నాడు వీదరంగా కోపంగా.

[క్లిష్ట చైతన్య మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“నిర్మల పుట్టినప్పటినుంచీ అనుకుంటుంది నీతి - నీకిచ్చి చెయ్యాలని. లక్షణమైన పిల్ల. నీ కళ్ళకి ఆనలేదా?”

శ్రీశంకర్ జీవితం

హీ మ జ్యోతి

“సర్వం అందమైన పిల్ల. నే నెప్పుడూ కాదనలేదే!”

“నీ వొంకర మాటలు తెలుసుకోలేకుండానే అక్షలు గడించి ననుకుంటున్నావా! యెదురు డబ్బిచ్చినా అట్టంటి పిల్ల దొరకదు.”

“కావొచ్చు.”

“నీకు ముప్పయ్యేళ్ళ దాటుతున్నా మొఖాన పెళ్ళి గాత లేదేంకా. మీ నాన్న చేసిన యీ అప్రదిష్ట పని తెలిసినవాడెవడూ నీకు పిల్ల నివ్వడు.”

“కావొచ్చు.”

“నువ్వు వూరి అంటే ముహూర్తం పెట్టిస్తాను”

“అంత యెవరికీ తగని, అప్రదిష్టపాలైన నేనే కావాల్సి వచ్చినా?”

“నీ మీద చిన్నప్పటినుంచీ వున్న మమకారాన్ని చంపుకోలేక.”

“మరి, అందరికీ కావాల్సిన పరువు మర్యాదలు అత్తయ్యకి అక్కర్లేదా?”

“నీ మాటలు వింటోంటే అరికాలి మంట నెత్తికెక్కుకొస్తోంది. గతిలేక నీ కిచ్చి చెయ్యాలని ఆరాటపడిపోతున్నదనుకుంటున్నావేమో— కావాలంటే మూడురోజుల్లో అక్షణమైన పిల్లణ్ని చూసి నిర్మలకి పెళ్ళి చెయ్యగలను”

“హానీ అలాగే చెయ్యండి.”

“పెద్దవాళ్ళతో మాట్లాడాల్సిన తీరుకూడా మర్చిపోయినట్టున్నావు, రెండేళ్ళ దేశాలెంటు తిరిగొచ్చేసరికి.” అని చీత్కరించుకున్నాడు.

“నేను దేశదిమ్మరినని తెలుసుగదా మీకు!”

“యీ కర్ర విరగని పాము చావని మాటలు కట్టిపెట్టి నా ప్రశ్నలకి జవాబు చెప్పు. దాన్ని తక్షణం పంపిస్తావా లేదా?”

“యింకా యెటూ తేల్చుకోలేదు. ఆమె యెవరో తెలిసిన వాణ్ని— పంపించటమంటే—”

మధ్యలోనే అందుకుని, “నువ్వు నాన్నతూ కూర్చుంటే మేం చూస్తూ వూరుకోమనా! బజారులంజని జుట్టుపట్టి బయటికిడ్చి—”

సశేషమ్ తీవితమ్

మధ్యలోనే అందుకుని, “అమె నాకు చాలా చగ్గిరి వ్యక్తి. నాన్న గానికి తోడుగా వుంటుందని నేనే పంపించాను.” అన్నాడు కొద్దిగా బిగ్గరగా వేగంగా.

“తోడుగా వుండటం అంటే ముసిలాడితో సరసాలాడి వలలో వేసుకోవటమా? చీ ఆ తండ్రికి కొడుకివి కాదూ నువ్వు - చీ -” అని గడ్డిమీద వుమ్మి, దువ్వులను లాడుతూ, తువ్వలు దులుపుకుంటూ చరచరా నడిచి మెట్లక్కాడు.

పచ్చిగడ్డి పరకతుంచి వేళిమధ్య నొక్కి - కనురెప్పలు మూశాడు. తడి వులికింది.

ధోవతి అంచుతో తుడుచుకుని అలాగే న్నందిపోయాడు.

* * *

గది గుమ్మంలోకి వచ్చి, “అట్లా పెళ్ళికూతులులాగా తల వొంచు కూచున్నావేం; బయటికి నడవక!” అంటే సీతమ్మ

గుమ్మంలోకి వాకసారి చూసి రెప్పలు కిందకి చాల్చింది గీతాదేవి.

“నిబ్బరంగా ఆ చూడటం - దీనికి ఎన్ని గండలు లేకపోతే నా కేసి అట్లా చూడగలదు! నంగనాచి గా యెట్లా కూర్చుందో! యేం - అబ్బాయిని వలలో వేసుకోవాలని యెత్తు వేస్తున్నావా? అవునైతే, తండ్రి కాకపోతే కొడుకు. కొడుకు కాకపోతే మనవడు. తెగించిన ముండకి పరువా మర్యాదా! యింతటితో అయిందటలే - యీ భూమ్మీద యింకా యెన్ని కొంపలారాలో నువ్వు! యంతకీ, అసలు, వాడి ననాలి తెచ్చి యింట్లో పెట్టుకున్నందుకు. వుంచుకు నఘోరించినా యే కొంపో అద్దెకి తీసుకుని పెట్టక - కళకళాడుతున్న యింట్లో గృహంశ్చి వుండల్సిన యింట్లో తెచ్చి పెట్టుకుంటారా! అవ్వ.”

“సీతా-” అంటూ వచ్చాడు రామనాథం.

కళ్లు వొత్తుకుంటూ “నా భర్తమిట్లా కాలింది. అడ్డమైన వాళ్ళ చేలా మాటలు పడాల్సి-”

“రంకు ముండతో నీకెందుకు? బజారు లంజలతో మాట్లాడితే మన పరువే పోతుంది పద అవతలికి.” అన్నాడు.

సతేషమ్ తీవెషమ్

“అవ్వ! యెంతటిది కాకపోతే; అభిమానం చంపుకుని పెద్దంటి దాన్ని గుమ్మంలోకొచ్చి నిలబడ్డాననే విచక్షణకూడా లేకుండా అట్లా మంచంమీద నంగనాచిలాగా కూసుంటుందా! అవ్వ! అవున్నే, డబ్బుకోసం అడ్డమైన పనులుచేసే మండలికి పెద్దేంటి చిన్నేంటి! అసలుకి...”

చెల్లెలి రెక్కపట్టుకుని అవతలికి లాగాడు, రామనాథం.

విడిపించుకున్నట్లుగా ముందుకు వొంగి, “హూ.” అని వుమ్మి తలుపు దభీమని లాగింది.

శ్వాస బరువుగా విడిచి, బాధగా నవ్వుకుండి గీతాదేవి. కళ్ళనుంచి నీటిబొట్లు రాలాయి వాళ్ళోకి.

యికా అలాగే పచ్చికమీద కూర్చుని వున్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

అరగంట గడిచింది.

“శివబాబుగారూ, వారెల్లపోతన్నట్టు ర వనాదంగారు మీతో సెప్పవన్నారు.”

తల పైకెత్తి చూశాడు క్రిష్ణచైతన్య

భయభక్తులతో, అభిమానంగా బాధగా చూస్తూ నిలబడిన పరిమనీషి కేసి వింతగా చూసి - యికా వీళ్ళకి నా మీద గౌరవాభిమానాల! యెంత పిశ్వాసం - అనుకుని తృప్తిగా, ఆదరంగా అతనికేసి చూసి “వొస్తున్నానని చెప్పు” అన్నాడు

నిదానంగా లేచి తాపీగా అడుగులు వేశాడు.

ద్రావింగ్రూంలో పెత్తండ్రి కొడుకులు, మేనత్త కూతురు, మ కొందరు కూర్చుని వున్నారు.

మేనత్తకూతురు, క్రిష్ణచైతన్యకేసి అమాయకంగా వింత! చూసింది.

మధ్య గదిలోకి అడుగులు వేశాడు. అతనికేసి కోరచూపు చూస్తూ, అసహ్యించుకుంటున్నట్లుగా ముఖంపెట్టి చరచరా అడుగులువేసి అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు రామనాథం.

క్రిష్ణచైతన్యకేసి చూసి “నాయనా కిష్టదూ...” అని ఆగిపో యేడ్పు ప్రారంభించింది, సీతమ్మ.

యేమనటానికి తోవక మౌనంగాండిపోయాడు క్రిష్ణచైతన్యం.
రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

పవిత్ర కొంగుతో కళ్ళు విత్తుకుంటూ “యెవరేమన్నా అనుకున్నామా - చేశామా ఎన్నడూ బ్రతుకు చీడి యెరగడు అంత వయసులోనూ, ఆ వుషారు. ఆ చురుకుదనం - యేంబో విధి రాతకాకపోతే యేమనుకోవాలి! పాపిష్టిదాన్ని నన్నైనా తీసుకుపోయాడు కాదు దేవుడు” అని పవిత్రకొంగు ముక్కుకి అడ్డం పెట్టుకుని చీడుకుండి.

మరో నిమిషం గడిచింది

“ఏవోలే, అదీ అదృష్టమే. హాయిగా, వహారాజులాగ వెళ్ళిపోయాడు. వాళ్ళవేత వేయించుకోకుండా అందరి బాగోగులూ చూసితన దారిన తను హాయిగా వెళ్ళిపోయాడు.” అంది.

గుమ్మంలోకి వాక అడుగువేసి నిలబడి, “సీతీ యిక బయల్దేరదాం!” అన్నాడు రామనాథం.

“యెక్కడికి బయల్దేరేది! యీ యిల్లు యిట్లా వాడిలేసి పోతే; యెవరు చూసే డిక్కు? తోడబుట్టినవాడి కొడుకుని వొక్కగిసి బితుకు బితుకుమంటూ యింట్లో వాడిలేసి వెళ్ళిపోతే నలుగులూ ముఖాన వుయ్యరూ! వాడికి మాత్రం యెవరున్నారని మనంకాక! ఆవిడన్నా బతికివుండి వుంటే అదో దారి - పాపం; కిష్టణ్ణి చూస్తోంటే నా ప్రాణం తరుక్కుపోతాంది.”

“యెప్పుడూ యిక్కడే పడివున్నావేమో నీకు అంత యిదిగా వుంటే నువ్వండిపో మరి మేం వెళ్తాం” అన్నాడు రామనాథం.

“అయ్యో, అయ్యో - నువ్వెళ్ళిపోవటమా! తమ్ముడి కొడుకుని ఈ స్థితిలో కళ్ళారాచూసి కూడా వెళ్ళిపోతావా!”

“వుండి చేసేదిమాత్రం యేముంది? కిష్టడు ప్రయోజకుడే. వాడే మానుకోగలడు అన్నీ. కాగా నాకు అవతరం అర్థం పనులున్నయే నెత్తి మీదకొచ్చి.”

“యింకా కర్మబనా కాకుండానే—”

“ఆ వేళకి వాస్తే వాస్తాలే.”

శివమ శీవతమ

“యెంత మాట! వొస్తే వస్తావా, నలుగురూనవ్విపోరూ నన్ను!”

“ఇక్కడ ఉండి నవ్వులపాలు అవటంకంటే, వెళ్ళి నవ్వులపాలవటమే మంచిది. కాగా, పరువు మర్యాదలు తెలిసిన వాడెవ్వడూ నన్ను చూసి నవ్వడులే.”

“అయ్యో అదేం మనిషీ—ఆ మూర్ఖం పట్టా అదీ!” అని క్రిష్ణు చైతన్య కేసి చూసి, “నాయనా కిష్టడూ, నువ్వైనా చెప్పరా” అంది.

పెత్తండివైపు తిరిగినట్లుగా కదిలి, “పెద్దవాడివి యీ నాలుగు రోజులూ వుండి అది కాస్తా మౌనమేవరకూ—” అని ఆగిపోయాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

“నా పెద్దరికం కూడా వుందన్నమాట యీ యింట్లో!” పెటకారంగా అన్నాడు.

“అయ్యో అదేం మాట! యీ యింటికి పెద్దదిక్కు నువ్వకాక యింకెవరున్నారూ? పాపం, కిష్టడు—వాణ్ని చూడు, బేజారె తిపోతున్నాడు, నువ్వెళ్ళిపోతానంటే.”

“వాడికేం బేజారూ గీజారూ లేదులే, పెద్దవాళ్ళకే చెప్పగలవాడు వాడు.”

“తోడబుట్టినవాడి కొడుకు—అవేం మాటలు అన్నయ్యా నువ్వు—”

“నేనేమీ కానిమాట అనలేదు గానీ యింతకీ నువ్వు వొస్తున్నట్లా, రానట్లా?”

“నా మాట అటుంచి— నువ్వెట్లా వెళ్తావా—అని?”

“నువ్వు పరువు మర్యాదలు వోదులుకుని వుంటే వుండు. నేను మాత్రం వెళ్తున్నాను.”

“అయ్యో విధూరం, నీ యిల్లు బంగారంకానూ. యిప్పుడేమెందని పరువు మర్యాదలకి? లోకంలో జరగరాని చేమన్నా జరిగిందనా యేమిటి? యెందరి యిళ్ళలో చూడటంలేదు? వాడైనా యేం చేశాడని—ఖానీలు చేశాడా. కుమ్మలాడాడా? యేదో పెద్దతనంలో మతి చాంచల్యం. కాక పోతే పూర్ణానే యెక్కడన్నా కొంప తీసుకొని పెడితే బాగుండేది.

యిట్లా యింట్లో తెచ్చి పెట్టుకోవటం—అదొక్కటి తప్పించి—”

“హా—మాట కాదు నీ మేనల్లుడిమాట. యింకా నాలుగు క్షణాలు యిక్కడే వుంటే మన పరువు మంటగలిసిపోతుంది.”

“అన్నయ్యా, చిన్నవాడను కూడా లేకుండా యేంటా మాటలు! యిప్పుడు నీ పరువు మర్యాదలు పోయే పని వాడే. చేశాడని! నా తండ్రి. మొదటినుంచీ వాడి క్షుద్రురూ లక్షణమూ—ఆ తీరే వేరు.”

“రాత్రే కనపించినయేగదా వాడి లక్షణాలు. వాడి గుణగణాలు నువ్వే మెచ్చుకోవాలి! యిదుగో చూడు సీతీ—నీ వెర్రిభ్రమలో నువ్వుంటే ఆ తరవాత దిక్కులేనదానవై పోతావు. నీతోపాటు నీ కూతురుకూడా. యింకా నీకు ఆశ చావనట్లుంది. అసలు నేను మొదటినుంచీ చెబుతూనే వున్నాను. సారథి వొట్టి అప్రయోజకుడూ, కొడుకు మెడలోంచి పెళ్లి చేయలేనివాడూ—అని అంటే విన్నావా? యిప్పుడు యీ దేశదిమ్మరి నీ కూతుర్ని చేసుకుంటాడనా!”

“ఆ మాట లిప్పుడెందుకులే, యింకా కర్మ అయినా అవలేదు.”

“నువ్వు వుండాలనుకుంటున్నది—కర్మ జరిపించటానికి కాదు. నీ పిచ్చి కొద్దీ.”

“అయ్యో అయ్యో యెంతమాట! అయితే నేను—”

“చూడు సీతీ, పిచ్చిలో పడకు పద.”

“అయితే నువ్వెందుకొచ్చినట్లు అంత దూరంనుంచి?”

నవ్వి, “మంచిమాట అడిగాడు! అయిందేదో అయిపోయింది; యికనైనా యీ యిల్లు చక్కబెడదామని వచ్చాను. కానీ వీడు ఆ తండ్రి కొడుకుననే అనిపించుకున్నాడు. ముందే తెలిస్తే అసలు రాకనేపోదును.”

రామనాథంకేసి అయోమయంగా చూసింది, సీతమ్మ.

“నీ యేడుపు నాకు తెలుసులే. నీ కూతురి పెళ్లి గురించేనా—అదే అవుతుంది.”

“యిన్నాళ్ళూ అవుతానే వుందిగా—” అంది వెటారంగా.

“నీకు బుద్ధిలేకపోతేనని! నువ్వు చెయ్యదలుచుకుంటే యెప్పుడో అయ్యేది.”

సశేషమ్ టీవీతమ్

“అమ్మో నీ విడ్డూరం మాటలు మంకిపోనూ—యేం పెట్టి చెగ్గొలేదని?”

“వున్నదాంతోనే.”

“యేపుందని నాకు?”

“వున్నదే.”

“అవును; ఆయన పోబట్టేకదా మీకందరి లోకువయ్యాను, ఆయనే బతికివుండే, మీలాగే లక్షలు గడించి వుంటే నాకిట్లా మాటలు పడాల్సివచ్చి ఉన్నా. వాచ్చేదా! ఇంతకీ నొసటిరాత అట్లా వుంది. మిమ్మల్నినే మిటిలే.”

“యిప్పుడు కొత్తగా వచ్చిపడిన రాత యేవీలేదు కానీ—నా మాట విని యిప్పుటికైనా నిర్మల పెళ్లి వెంటనే చేసెయ్యి.”

“అన్న! ఐతే నేను కన్నకూతురి పెళ్లి చెయ్యాలనుకోటం లేదనా! డబ్బు లేపోయినంత మాత్రాన మానాభిమానాలు చంపుకుని బతుకుతున్నాననేగా నువ్వనేది! చిరకి తోడబుట్టిన వాడిచేత యింతమాట అనిపించుకోవాల్సి వచ్చిందన్నమాట! నన్నీంకా ఆ దేవుడు భూమ్మీద యెందుకు బతికించి వుంచాడో—” అని కళ్ళు వొత్తుకుంది.

“సరే—నీ ఖర్మ నీది, యెవరేం చేయగలరు” అని—హఠాంక రించినట్లుగా క్రిష్ణచైతన్యవైపు నేలమీదకి చూసి, గిరుక్కున తిరిగి వెళ్లిపోయాడు.

నేలమీదకి కూలబడి సన్నగా యేడుపు ప్రారంభించింది సీతమ్మ.

మాడు నిమిషాలు గడిచాయి.

గుమ్మంలోకి భయం భయంగా వచ్చి నిలబడి, “అమ్మా, పెద మావయ్య వెళ్లిపోతున్నాడు. అందరూ బయల్దేరుతున్నారు.” అంది హిసస్వరంలో.

సీతమ్మ, వినిపించుకోలేదు యేదో గొణిగినట్లుగా మాటలు ఆనుకుంటూ రాగాలు తీస్తోంది.

“నిర్భలా, యిది పరువు మర్యాదలు లేని కొంపట. ఆ పరువు మర్యాదలేవో కావలసిన వాళ్ళందరూ వెళ్లిపోవటమే మంచిదేమో—”

సశేషమ్ జీవితమ్

అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య ఆమెకేసి చూసి.

అమాయకంగా, భయంగా చూసింది.

“నిన్ను కూడా రమ్మన్నాడా?” అని యేడుపులోంచి ఆడిగింది, సీతమ్మ.

“వుహా..”

“వాడు రమ్మనడు. నాకు తెలుసు. అంచే; తీరా నవ్వుక్కదాసివీ వెళ్ళే వాడిమెడకి చుట్టుకున్నట్లాతుందని. మొదటినుంచీ వాడికి డబ్బుకీ లంకి. నీ చినమావయ్య గుజమే వేరు. ఆ యిది ఎనరికుంటుందని— యెందుకున్నానో వున్నాను. నా ప్రాణాలు యీ గడపలోనే హరిమనాలి.”

వారిద్దరూ మౌనంగా నిలుచున్నారు.

“నిన్ను రమ్మనిగానీ అంటే వెళ్ళ” అంది, కూతురివైపు చూసి.

“మరి, దినానికీ?”

“వాళ్ళతోపాటు నువ్వు వొడ్డువుగానీ.”

“వాళ్ళు, మళ్ళీ వచ్చేలా అనుకోవటంలేదు.”

“అవన్నీ నీ కెందుకులే; రమ్మంటే మాత్రం వెళ్ళ. వాడు ఆ మాట అనడని నాకు తెలుసు.” అంది, సీతమ్మ.

నిర్మల, అవతలికి వెళ్ళిపోయింది.

“చూశావురా కిష్టదూ కాలేజీలో చదువుకుంటుందనే గానీ వుత్త అమాయకురాలు ” అంది

అతను, మౌనంగా వుండిపోయాడు

మళ్ళీ శోకాలూ, కళ్ళ వొత్తుకోవటం, చీదటం ప్రారంభించింది సీతమ్మ.

భోజనాలుకూడా చెయ్యకండా, పన్నెండుగంటల బండిలో ఆందరూ వెళ్ళిపోయాడు—సీతమ్మ, నిర్మల మినహా,

*

*

*

వొంగిగంట దాటింది

వొక్కడూ డ్రాయింగ్ గూంలో సోపామీద ముడుచుకుక్కర్చుని తివాసీకేసు నిశ్చలంగా మాస్తూన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

శేనన్ జీవితం

నూనెకూడా సరిగాలేక, జుట్టు చిందరవందరగా రేగి, పుంగరాల జుట్టు గజినిజిగా అనిపిస్తోంది. మొలచుట్టూ నలిగి ముడతలండిన దోవతి. యెడమ భుజంమీంచి వోళ్ళోకి జారివున్న పుత్తరీయం. కళ్ళు పీస్కు- పోయినట్లుగా వున్నా తేటగా కనిపిస్తున్నాయి. ముఖం బిగడిసుకుపోయి ముడతలు పడినట్లుగా అనిపిస్తోంది నుదుటిమీది రెండుపెద్ద ముడతలూ మరీ తోతుగా అనిపిస్తున్నాయి.

చలికి వొజికి బిగుసుకు పోయినట్లుగా శరీరం, కుంచించుకు పోయినట్లు వూదారంగు సోఫామీద కుప్పలా వుంది.

“శివబాబుగారూ రొండవుతాంది సాసంశేసి కాత్తంత యెంగిలి పడితే—”

తల పెత్తెత్తి చూశాడు.

పనిమసిషి ముఖంలో భయభక్తులు, విశ్వాసం, దిగులు—

కృతజ్ఞతగా ఆదరంగా చూసి తల వూపాడు క్రిష్ణచైతన్య.

పది సీమిషాలు గడిచాయి.

మళ్ళీ పనిమసిషి. వొచ్చి గుమ్మంలో నిలబడి ఏమనటానికి తోచినట్లుగా వొక నిమిషం వుండి, కాలితో నేలమీద రాశాడు చప్పుడు అవ్వాలన్నట్టు.

సర్వడికి సెద్రమత్తులోంచి తేరుకుంటున్నట్లుగా భారంగా నిట్టార్చి లేచి నిలబడి, పుత్తరీయం భుజాలమీంచి కిందకి దిగలాగి పట్టుకుని—క్షణకాలం అలాగే నిలబడి—నిదానంగా అడుగులు వేశాడు తన గదివైపు.

కిటికీకి ఆనుకుని, నేలమీదకి చూస్తూ నిలుచుని వుండి, గీతాదేవి.

అతని అడుగుల సర్వడి వినిపించినా అలాగే నిశ్చలంగా చూస్తూ వుండిపోయింది.

పుత్తరీయం సోఫామీద పడేసి కిళ్ళు పట్టేసినట్లుగా నిదానంగా వొంగి సోఫామీద కూర్చున్నాడు.

“గీతా, స్నానం చెయ్యకుండా నువ్వు యింకా ఆ నలిగి మాసి పోయిన బట్టలలో నిలబడి వున్నావా?” అన్నాడు పొలరాతిమీద వొలికిన ఆముదం ప్రాకినట్టు.

న శేషమ్ శీవితన్



అతని కళ్ళలోని చూపు-అలసటలోంచి జనించే బలహీనపు చూపు-ఆమె ముఖమీద నిలిపి—

విషాదంగా నవ్వింది చప్పుడవరండా. నిద్రతోద్దిప్తిని స్ఫురింపజేసే ఆ నవ్వును వీణానవ్వనం. మాత్రమే వ్యక్తం చెయ్యగలదు. ఆమె కంఠ స్వరానికి, నెళ్ళబ్బ విషాద దరహాసానికి సరిపోయేది, వీణానాదం మాత్రమే ననిపిస్తుంది.

అతని ఆంతర్యం, కొలనులోని అలలలాగా చలించింది.

యెటో, గమ్యం తెలియకండా ప్రాకిపోతున్నట్లుగా; రేగిన వెంకలు, మెడకిందుగా నీపుమీద ముడిలో చిక్కుకుని పోయాయి. మఱి తెర అడ్డంపడి మనకేసిన సాయం సూర్యబింబంలా; నడుదీమీద చెరికుంకుమబొట్టు ఆసవాలు. సున్నాలా తిరగటానికి వాపిక చాంక వాగానే నిలిచిపోయినట్లుగా సన్నటి నల్లని కనుబొమలు. నోరుతెరిస్తే, గొవిషాదాన్ని కక్కుతుందన్నట్లుగా వొంపు చుట్టుకుపోయిన పెదవు నీళ్ళలో మూడురోజులు నానిన గులాబీ రేకుల్లా పేలవంగా నిస్సాక్షి చలిస్తున్నాయి—పూర్తిగా కంపించితే నోరు తెరుచుకుంటుందేమో భయపడుతున్నట్లుగా, చూపు తెల్లదనం కన్నీళ్ళకి కరిగి వుప్పగా నాదుప్పటి నూలుపోగుల పీచుకు అతుక్కుపోయి—ప్రహరీగోడ ప్రక్కదుమ్మ కొట్టుకుపోయిన పచ్చగన్నేరు పువ్వులా ముఖం. సప్తస్వరాలః తనలో నింపేసుకుని వాటి వొడ్డికి తయ్యకోలేక కాంతిపుంజమే తెల్ల చిమ్మిన అరుభవంశోంచి యింకా తేరుకోలేక స్వప్నంలో చెమ్మగిల్లిన కళ్ళలా; యింకా తడి ఆరని నేత్రాలరీతి—

కన్నీరు వింత వొంపుల రూపమై ముసిభవించినట్లుగా; కిటికీ గోడ అంచుకి ఆసుకుని నిలుచుని వున్న ఆమె— శతాబ్దులుగా వానలో తడిసినా ముద్ద అయిపోలేక దేవాలయం ముందు దీనంగా చూస్తూ నిలిచిన శిల్పంలా అనిపించింది అతనికి.

“గీతా, వెళ్ళి స్నానం చెయ్యి.” అన్నాడు. ఆ మాటలలో చిందిన ప్రేమ, మమత, అనురాగం, ఆత్మీయత—ఆమె కళ్ళ నీలిమలో కలిశాయి ఆమెకళ్ళు చెమ్మగిలి నట్లయ్యాయి.

సశేషమ్ శ్రీవిశ్రమ్

లేచి ఆమె దగ్గిరిగా వెళ్ళి, ఆమె గడ్డంకొస చూపుడు వేలితో పైకి వొత్తి, “గీతా—” అన్నాడు.

ఆ ఆదరానికి, ఆత్మీయతకి తట్టుకోలేక పోయినట్లుగా కనురెప్పలు, కాకిపిల్ల రెక్కల్లా కొట్టుకుని—ఆమెచూపు సిటిపోరతో మనకేమి పోయింది.

తల, విడిలించినట్లుగా కదిపి బాధగా, బలహీనంగా పెదవులతో నొళ్ళబొంగా నవ్వి, “మీరు చెయ్యండి ముందు” అని అవతలికి వేసింది రెండడుగులు.

చెమ్మగిలిన కన్నులతో తలవంచి, వెనక్కి తిరిగి స్నానాలగది వైపు అడుగులు వేశాడు సిదానంగా.

స్నానాలు ముగిశాక, పంటమనేషి వొచ్చి గుర్తుచేస్తే భోజనాల గదిలోకి వెళ్ళి కొంచాలలో వేళ్ళుపెట్టి తెలుకతూ కూర్చుని పోయారు. తినబుద్ధి కావటంచేదు

వంటమనేషి గది గుమ్మంలోకి వొచ్చి తలుపును అనుకుని నిలబడి, “చినరాబుగారూ—” అంటూ బావురుమంది.

అంతలోనే, వంటగది తన నొసటిరేఖ, దానిని దాటరాదన్నట్లుగా వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

నాలుగు మెతుకులు కొరికి, చేతులు కడిగెసుకుని గదిలోకి వచ్చే శారు.

గీతాదేవిని మంచంమీద పడుకోమని తాను సోఫాకి అడ్డంగా వొంగి, దిండు జరిపి ప్రక్క అంచుమీద తల ఆన్చి నుదుటిమీదుగా కుడి చెయ్యి తిప్పి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

శారు వారగా లాగి వుండి.

యెవరో పిలిచినట్లుగా పినిపించి కలత నిద్రలోంచి లేచాడు క్రిష్ణచైతన్య.

నాలుగున్నర ఐంది.

మంచంవెపు చూశాడు. మంచం అంచుమీద చెక్కిలి ఆన్చి నేల మీదకి చూస్తూ నొళ్ళబొంగా పడుకుని వుండి గీతాదేవి.

సశేషమ్ తీవితమ్

గుమ్మంలో అడుగుల సవ్వడి—

వారగా లాగివున్న తలుపు సందులోంచి పని మనిషి కదలటం కనిపించింది

లేచి, ధోవతి సరిచేసుకుని, జుట్టు కిందకి నొక్కి— గుంజుకుని వెళ్ళారు

నాయక్ వొచ్చాడట తనకోసం.

వొస్తున్నట్లు చెప్పమని—స్నానాల గది తలుపు తీసి కొళాయి తిప్పి అరిచేటిలో నీళ్లు పట్టుకుని మెడ వొంచి ముఖం తుడుచుకున్నాడు. తువ్వలుతో అద్దుకుని బయటికి వచ్చి ఆమెకేసి కంటికొనలోంచి క్షణకాలం చూసి గది బయటికి అడుగులు వేశాడు.

ద్రావ్యంగ్రాంలోకి వెళ్ళి, “నమస్తే”— అని చేతులు జోడించాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

లేచి కిరస్పిర్కచేసి, క్రిష్ణ చైతన్య ముఖంలోకి చూపు వొంచి— అంతలోనే తలవాల్చి, మౌనంగా సోఫాలో కూర్చున్నాడు నాయక్.

మూడు సిమిషాల నిశ్శబ్దం.

నాయక్ ముఖం, దిగులుగా బాధపడుతున్నట్లుగా వుంది.

అది లాంఛనం కాదనిపించింది క్రిష్ణ చైతన్యకి.

“మృత్యువనేడి సహజమే ఐనా, ముత్యం చిప్పలాంటివాళ్ళకి వొచ్చి నప్పుడు యెలాగో అనిపిస్తుంది, మనసు. అంతటి స్నేహశీలణ్ణి నేనెరగను. మైత్రిముందు సమస్తాన్నీ తృణంగా చూసేవారు. స్నేహసికి ప్రాణాలిచ్చేవారు. కోపమొచ్చినా సంతోషమొచ్చినా పేద్రేగిపోయేవారు. పాలి పొంగులాంటి మనిషి. ఆయన హృదయంలో పాలిపొంగులోని నిర్మలత్వం వుంది. ఆయనతో గడిపిన క్షణాలు—” అతని గొంతుతడిబారింది.

బాధగా అనుకంపనగా అతనికేసి చూశాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

మరో మూడు సిమిషాల నిశ్శబ్దం.

నిశ్శబ్దం విషాదంలా కమ్ముతున్నట్లనిపించి, యేషనాలో యేం మాట్లాడాలో తోచక— “నాకు వుద్వాసన పత్రం తెచ్చారా?” అని అప్రయత్నంగా అనేశాడు.

స శేషమ్ జీవితమ్

“అదేమిటి!” అన్నట్లుగా చూసి, అంతలోనే అర్థమైనట్లు కళ్ళు కదిపి,
“యింకా రెండు నెలలంది మీ సెలవు గడువు” అన్నాడు నాయక్

‘రిసెర్చికి అనుమతించిన పత్రం చూపెడదామని—”

‘యేమి రిసెర్చి?”

‘అదే, గీతాదేవిగారిని రిసెర్చి జరఖాస్తుమీద—”

“వో అదా—”

“త్వరలోనే స్కూలర్ షిప్ రావచ్చు.”

“చెయ్యగలదు వాకటికాదు; మూడు రిసెర్చిలు చెయ్యగల!
మనిషి, యిదో, యీ క్రతువు ఐపోయాక వచ్చి, మిమ్మల్ని; దత్తాగారిని
కలుసుకుంటుంది లెండి.”

“దత్తాగారు-వో, మీకు తెలీదుకదూ ఆయన నిరుడు రిచైరయ్యారు.
లినోవాలా, ప్రొఫెసరయ్యారు.”

“అలాగా-చూశారూ, పూళ్ళవెంట తిరుగుతూ, నేను యేమీ
తెలుసుకోకుండా వుండిపోయానన్నమాట!”

“అదేమన్నమాట! మీ పర్యటనని, తిరగటం - అనగలమా
గొప్ప విషయాన్ని సాధించారు. మీ థీసిస్ యెందుకు అచ్చు వెయ్య
కూడదు? అన్నట్లు హర్వర్డునుంచి వాకాయన రాశాడు - బహుశా మీకు
తెలిసిన వ్యక్తే ఐవుండ్లచ్చు. పేరు-యిప్పుడు జపికి రావటంలేదు.”

—తను యింటినుంచి యెందుకు పోరిపోయిందీ; యెలా, అడ్డ
గాడిదలా తిరిగి వచ్చిందీ; చెబితే యేమంటాడు, యాయన; ఆయన
అభిప్రాయం కాగితం వుండలా ముడుచుకుని చుట్టుకుపోయి-ఆ నిజాన్ని
వాపుకోవటం యిష్టంలేనట్లుగా ముఖం పెడలాడు. ఆయనకి ఆ తృప్తి
వుంచటమే భావ్యం—

“అలాగే ఫేబరువార్షకిరాసి చూస్తాను” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“ప్రొఫెసర్ లినోవాలాకి గీతాదేవిగారిపైన చాలా సదభిప్రాయం
వున్నట్లుగా ఆమె మాటల ధ్వనినిబట్టి అనిపించింది. మరి దూకుడుగా అభి
ప్రాయాలు వెలిబుచ్చకండా రచన సాగిస్తే మంచిదన్నట్లుకూడా తేల్చింది.”

“అలాగా! చెప్పండి, గీతకే-వాచ్చి మిమ్మల్ని కలుస్తుందిలెండి.”

అతని మాటలు వింటూ అలాగే నిశ్శబ్దంగా అతని ముఖంకేసి చూస్తూ వుండిపోయి-మళ్ళీ అంతలోనే తేనుకున్నట్లుగా అయి, “యింతకీ ఆమె-యీ యింటికి సంబంధం-బంధువో, నేస్తమా-” అని ఆగిపోయాడు నాయక్.

“ఆమె యెవరు? అని, అంతేకదా!” అని పల్కుగా నవ్వాడు.

“మరోలాగా భావించకండి నా ఉద్దేశం-”

మధ్యలోనే అందుకుని, “మీరు పెద్దవారు. నాపట్ల ఆదరాభిమానాలున్నవారు. మిమ్మల్ని తప్పగా భావిస్తానని అనుకోకండి-” అని యింకా యేదో చెప్పబోయి-ఆగిపోయాడు.

“బయట పి. డబ్లియు కార్వాలయంలోనూ, క్లబ్బులోనూ, నలుగురూ నాలుగురకాలుగా అనుకోవటం, యి. యి. లూ వాళ్ళూ తలొకరిటిగా చెప్పటం-కద్దు. కానీ నిజానికి ఆమె యెవరో యేమిటో నాకు సరిగా తెలీదు” అన్నాడు నాయక్.

“నిజంగా మీకు తెలియదా యింతకాలం!” నవ్వి, “అబద్ధ మాటల్ని పనిలేదు. రూఢిగా యేమీ తెలీదు. మీ నాన్నగారిని అడిగేసి తెలుసుకోవాలని వొకటి రెండుసార్లు అనిపించినా అడగలేకపోయాను, ఆయన తేలికగా నవ్వేసి, యెంతటి భారమైన మాటలైనా అనగలరు; ఆ భయం చేతనే అడగలేకపోయా ననుకుంటాను.”

—మనని కసిగా చూడనివాళ్ళకి, నిజాన్ని పచ్చినిజంలా చూపెట్టి బాధకలిగించటం కన్న, నిజానికి పట్టు బట్టలు చుట్టి బుగ్గలకి చక్కెర అద్ది అందించటమే వివేకం—ముఖ్యంగా, తను తద్వారా యెవరికి అపకారం తలపెట్టనప్పుడు, తనకి అనుకూలంగా వున్నప్పుడు.

“గీతాదేవి మాకు బంధువుకాదు యీ వూళ్ళోనే ఓయ్యే చదివింది. నాకు ఆమెతో పరిచయం. ఆత్మీయానుబంధం. నేను పరిశోధనా పర్యటనకి వెళ్ళబోతూ, బొంబాయి విశ్వవిద్యాలయంలో యెమ్మే చదివి రమ్మని సలహా యిచ్చాను. అప్పుడు—అనగా నాన్నగారు పశ్చిమ జర్మనీ వెళ్ళిన ఆ వేసవి యీ యింట్లోనే నాతోపాటు వుండిపోయింది. యెమ్మే అయ్యాక సశేషమ్ జీవితమ్

విశాఖలో తాత్కాలికపుటువ్వోగం చేసింది. నివ్యాపకంగా అక్కడ దేశీ, యిండికి వచ్చి నాన్నగారి తోడుగా శుభమును, మిచ్చుల్ని కలుపు కని రిసెర్చి విషయం తలపెట్టమని రాశాప తల పంకిన ఆనుకుని పాతి కేళ్లు నిండి నిండని ఆమెనీ కలిపి యేమే అనుకున్నారేమిటి !” అని నవ్వుతూనికి ప్రయత్నించాడు.

బట్ట తలకి మోకాలికి ముడిపెట్ట జూస్తుంది లోకం. యేదైన అనుకోగలదు.” అని పల్చగా నవ్వాడు నాయక్.

క్రిష్ణ చైతన్యకూడా నవ్వి నట్లుగా ద్వంద్వకాడు గొంతులో.

“నేనప్పుడే అనుకున్నాను—”

మధ్యలోనే అందుకుని, “పండి రాలిపోబోయే పృథ్విడిమీద శాలిపండి కావలసిన ఆనందాన్ని పవిత్రంగా యివ్వగలిగినా తప్పుపట్ట నక్కర లేదేమో !” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

అతనికేసి వింతగా చూసి, “ఆ మానసిక స్థాయి పరిణతి అందరికీ వుండవొద్దూ !” అన్నాడు నాయక్.

నవ్వు ముఖంతో అతనికేసి చూశాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“ఆమెకి తన వాళ్ళంటూ” — ఆగిపోయాడు నాయక్.

“లేదు తండ్రిగారు మూడేళ్ళనాడు యీ వూళ్ళోనే కారు ప్రమాదంలో పోయారు. బంధువులను అలక్ష్యంచేస్తూ దూర దూరంగా దేశం వంశీటా తిరిగిన వ్యక్తి ఆమె తండ్రి.

“వో, అలాగా—” అని విషయం అర్థమైనట్లుగా తల పంకించాడు నాయక్.

ఆ తరవాత విశ్వవిద్యాలయం కబుర్లు, నాయక్ బంధువు చేస్తున్న కొత్త కంప్యూటరు గురించి మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు.

బద్ధకంగా మంచంమీద అటూ యటూ కదిలి—మంచం దిగి చీర కుచ్చిళ్ళు సరిచేసుకుని, పవిత్ర బ్రతుగాలాగి—అద్దంలో చూసుకుంది గీతాదేవి.

ఆమె ముఖం ఆమెకే దిగులుగా అనిపించింది.

యేం చెప్పటానికి తోచక కిటికీవైపు తిరిగి వెళ్ళబోతుండగా, గుమ్మంలో అడుగుల చప్పుడు వినిపించి—వెనక్కి తిరిగి చూసింది.

సశేషమ్ జీవితమ్

గుమ్మంలో నిలబడి వూడి సీతమ్మ.

ఆమెకేసే నవ్వు ముఖంతో చూడబోయి విఫలమై, కనురెప్పలు వాల్చి, ఆమెవైపుకి రెండడుగులు వేసింది గేతాదేవి-లోనకి ఆహ్వానిస్తున్నట్లుగా కదలికలో స్ఫురింపజేస్తూ.

లోనకి వస్తూ, “అమ్మా, యిక నాపనె పోయిందమ్మా-వెళ్తున్నా యింక ఆ కనకదుర్గమ్మతల్లే నాకు డిక్కు-” అంది పీతమ్మ.

ముఖంలో యీసడింపు, రోషం, కసిలాంజీవేమీలేవు. దిగులుగా అలిసిపోయి యింకనిదకోసం నిరీక్షిస్తున్నట్లుగా కనిపించింది ఆమెముఖం జాలిగా అనిపించి, “కనకదుర్గమ్మ గడికి కాశీకి పోవాల్సిన అక్ష సరం యేవిటి? యీ యిల్లా యీ సంపదా మీవి కావని యెవరన్నారు?” ఆదరంగా అంది, గీతాదేవి.

“బతికి చెడ్డావా చెడి బతికావా అని, సిరిసంపదల కేమొచ్చిందిలే- చిన్నప్పటినుంచీ అల్లారుముద్దుగా పెరిగిన దాన్నే. వొక్క-గానొక్క కూతురినని మా నాన్న యెట్లా పెంచారో యేమిటో, యిప్పటి వాళ్ళకేం తెలుసు! ఆ రోజుల్లోనే తాసిద్దారీ చేశారులే-మ్మా ఆ రోజులూ పోయాయి-ఆయన పోవటంతో ఆ కాస్త బతుకు బజారుపాలైంది. యింక మీరు పోవటంతో డిక్కులేని వక్షలాగా అయిపోయాను” అని పవిత్రకొంగుతో కళ్లు వొత్తుకుంది సీతమ్మ.

గీతాదేవికి; ఆమెని చూస్తే జాలేసి- అంతలోనే వుదయం తనని అన్నమాటలు గుర్తుకొచ్చి-అల్పంగా నవ్వుకుని, “అవేం మాటలండీ, మీరు డిక్కులేని వాళ్ళైపోవటం యేవిటి! రండి, యిలా సోఫామీద కూర్చోండి” అని అవతలికి అడుగులు వేసింది గీతాదేవి.

“చిన్నప్పటినుంచీ వాటిల్లో కూచ్చుని కూచ్చుని పెరిగిన దాన్నే గానీ-యిప్పుడీ ముసలిముండ యెక్కడ కూచుంటే యేంలే-” అని నేల మీద చతికిలబడింది, సీతమ్మ.

“నేనప్పుడే అనుకున్నానసలు-వయసు మళ్ళినాయన అట్లా నీకోసం యెర పెరలాడి పోతాండేకూడా చిల్లిగవ్వ ఆస్తి రాయించుకోలేదంటే- నీతీరూ, నీ లక్షణమే వేరు-అని పాపం యేదో పెద్దాయనమీద జాలిపడి నశివమ్ జీవవమ్

పోవటం కాకపోతే—అందానికి అందమూ, చదువుకి చదువున్న సీతేం గరుజు పట్టందని! అమాటే అన్నాను పొద్దును మా పెద్దన్నయ్య హామీతో—ఆ మాటకి యింతెత్తున లేచి నా చివాట్లా వేశాడు నన్ను. నీవు పరువు మర్గాదల్లకపోతే నువ్వుండు, నేను యీ క్షణమే వెళ్ళిపోతున్నాను. మళ్ళీ యీ గడపతోక్కనూ—అని మంకిపడ్డాడు. అయిపోయిందేదో అయి పోయింది. దానికిప్పుడు యేమెరగని చిన్నవాడు కిప్పుణ్ని కాదనుకోటం న్యాయంకాదు, వాడేమన్నా కానిపా చేస్తే గదా; మనం, యేమోలే అని మమకారం చంపుకోవాలనుకోవటం అని అన్నాను, అక్క-కికీ. నాముఖాన వూచినంత పనిచేసి, అందర్నీ కదలదీసి కట్టడిగా వెళ్ళిపోయాడు. యెంతైనా స్వయానా పెత్తండ్రి—యేదో పరువు ప్రతిష్ఠలకోసం తామస పడ్డాడే గానీ కొడుకు తరవాత కొడుకంతటి వాణ్ని కాదనుకోగలడటలే— పెత్తండ్రి ఆ తీరుగా వెళ్ళిపోయేదికి; పొద్దుబీనుంచీ, పాపం, వొంటూ పిరివాడు కిప్పుడు బితుకు బితుకు మంటూ యింటినిబడి తిరుగుతాండే నా ప్రాణం తరుక్కు-పోతాందనుకో. ఐన వాళ్ళందరూ కానసిపోతే వొంటరిగా యేమైపోను! చూస్తూ చూస్తూ పోలేక పూరిపోయానేగానీ నాకూ భయంగానే వుంది; ఐనవాళ్ళంతా నన్నూ వేలేస్తారు కదా అని. పిల్ల పెళ్ళి చెయ్యాలిన్నకూడా వున్నదాన్నయ్యే! వాళ్ళ మాత్రం యేమన్నా రనిలే అయిందేదో ఐపోయింది— ఆ అమ్మాయికి మాత్రం యింక యీ యింటితో బంధం యేముంటుందీ—నమ్మకుని వున్నందుకు అన్యాయం చెయ్యకుండా తృణమో పణమో యిచ్చి పంపేసెయ్యి— అన్నారు. జ్ఞానమున్న వాళ్ళెవళ్ళైనా అనేమాటే. మా కిప్పుడు మహా మోహమాటపు మనిషి— యెదురుపడి యెవరినీ యేమీ అనలేడు. చిన్నిప్పటినుంచీ అంటూ వుండేవాన్ని—నోట్లో నాలిక లేనివాడిని యీ ప్రపంచంలో యెట్లా బతుకుతావురా—అని వాడి తండ్రేవుండే; వాడికి గొడవలన్నీ, రాకనూ పోను మేమంతాయెట్లా యిదవ్వాల్సిన పని లేకపోను—” అని కిళ్ళు వొత్తుకుంది సీతమ్మ.

పాత సంగతులు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నట్లుగా తల వూపి నిర్మల పుట్టినప్పటినుంచీ అందరం అనుకున్నాం— అది యీ యింటి

కోడలని వెనకు యెప్పుడో నైజాం నవాబు కావాలని యిక్కడికి మా సారథన్నయ్యని పిలిపించుకున్నాడు. మా కుటుంబాల మధ్య రాకపోకలు ఆగిపోలేదు. ఆయనగారు పోయినప్పటి నుంచీ తనే దిక్కుయ్యాడన్నాడు. అసలు మా కన్నన్నయ్యకి నేనంటే యెక్కడలేని ప్రేమ. నిర్మలమైన నాకే దాన్ని చూసి, యీ బంగారు బొంబా నా కోడలు అని మురిసిపోయాడు. యే మాట కామాదే చెప్పుకోవాలి — మా వదిన కూడా యెంతో యిదిగా వుండేది. నువ్వు చూడలేదు గానీ ఆ నిండుతనం యెవరికుంటుందని. అట్లాంటిది యిప్పుడు ఆ పెళ్ళి అవుతుందో కాదో ననుపించటంతో మా పెద్దన్నయ్యకి బాదేసి కిష్టపడింది. కోపగించుకుని యిక వాడి మొఖం చూడనని వెళ్ళిపోయాడు. యేవిటో మొన్న మొన్నటి దాకా నిర్మలంబే యెంతో యిష్టం కిష్టానికి. యిప్పుడేవిటో మనసు బాగోక యెట్లాగో వుంటున్నాడు కాస్త మెచ్చన్నా నచ్చజెప్పమన్నా వాడికి — నా బరువు దిగి పోతుంది. నీ మేలు మరవను” అని అమాంతం ముందుకు వొంగి, గీతా దేవి పాదాలమీద చేతులు వేసింది. సీతమ్మ.

అనూహ్య సంఘటనకి యేమీ తోచనట్లుగా కదిలి, “పెద్దవారు మీరు నా పాదాలు తాళకూడదు” అని అవతలికి జరిగింది, గీతాదేవి.

కళ్ళతడి తుడుచుకుని, పవిత్ర ముక్కుకి అడ్డు పెట్టుకుని చీదుకుంది. తం వొంచి యేవిటో గొణుక్కుంటున్నట్లుగా వుండిపోయింది.

కడుపుబిపి అలాంటిది. లేకపోతే యీవిడకి నాకాళ్ళ పట్టు కోవాల్సిన అవసరం యేవిటి! యేవిటో యెటు చెయ్యటానికి వీలుకాని జీవితపు చిక్కు ముక్కు-అనుకుని ఆమెకేసి జాలిగా చూసింది గీతాదేవి.

“వాస్తానమ్మా. దాని రాత యెట్లావుందో, వాడి బతుకు యేం కానుందో పైన ఆ పరమాత్ముడిలే తెలవాలి” అని సన్నగా కూని రాగం తీసి గొణుక్కుంటున్నట్లుగా తనతో తమ మాటాడుకుంటూ, లేచి గుమ్మం బయటికి వెళ్ళిపోయింది సీతమ్మ.

సోపామీద కూచుని వోళ్ళో మోచెయ్యి ఆన్ని, చూపుడువేలు మడిచి భ్రక్షణన నొక్కుకుంటూ వుండిపోయింది గీతాదేవి.

తన గదిలోకి వస్తూ, “గీతా, నీ రిసెర్చి దరఖాస్తుకి అనుమతి సరేషమ్ జీవితమ్

తాళిడు పంపించారు. యిప్పుడే నాయక్ గారు వచ్చి చెప్పారు” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

తల పైకెత్తి వింతగా పల్చగా నిశ్శబ్దంగా నవ్వి, “యీ జీవితం నా మీద రిసెర్చి చేస్తోంది; ముందు అది ముగిస్తే కదా నా రిసెర్చి!” అంది.

“అన్ని పరిస్థితులూ అవే చక్కబడతాయి. నీకు ఆ డిగులు అక్కరలేదు” అన్నాడు.

“నాకు యే డిగులూ లేదు. మొన్నటి డిగులు చాలకనా!” అంది.

ఆమె మాటల అర్థం గ్రహించి, బాధగా జాలిగా ఆమెకేసి చూసి- మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“పాతికో పరకో చేతులో పెట్టి నన్ను పంపించివెయ్యటానికి, మీ మేనత్త కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకోటానికి మీరు యిష్టత చూపెట్టలేదని మీ పెదనాన్నగారు మండిపడి, యింక యీ గడప తొక్కనని పరివార సమేతంగా వెళ్ళిపోయారట!” అంది.

“అవును; వెళ్ళిపోయాడు కానీ అందుకు అంత కంటే ముఖ్య కారణం వుంది. యీ ఆస్తి సమస్తం తన అధీనంలోకి వస్తే; వాక పూవు పూపాలని. అది సాధ్యపడదని తేలేసరికి ధుమధుమ లాడుతూ, పరుపు మ్యూడల దుప్పటి కప్పుగుని వెళ్ళిపోయాడులే!” అని సన్నగా నవ్వాడు.

“మీకు మొన్న మొన్నటిదాకా మీ మేనత్త కూతురంటే యిష్టపే నటగా” అని, నవ్వు పెదాంతో చూసింది.

చిన్నగా నవ్వి, “మొన్న మొన్నటిదాకా యేంఖర్చు! యిప్పు డున్నా. యంతకీ యీ సమాచారమూలా నీ చెవిదాకా చేరవేసిన పుణ్య మూర్తి యెవరేవిటో!” అన్నాడు.

“యెవరనేవుంది? కడుపు తిప్పికొట్టి యెవరైనా చేరవేస్తారు” అంది.

“నేను అటు వెళ్ళాక సీతమ్మత్త వచ్చిందా నీ దగ్గరికి?”

“అవును. పాపం, హృదయవిదారకంగా అగుపించింది.”

“ఆవిడ యెన్నిటికైనా తగును” అన్నాడు.

సశేషమ్ జీవితమ్

“ఐనవాళ్ళందరూ వెలివేస్తే చొంటరి ఐపోయి యీ పపంచంలో యేం బలకగలదు! నేనొక్కడాన్ని వెళ్లిపోతే—అందరూ, అంతా—అన్ని గొడవలూ సమసి పోతాయనిపిస్తోంది!” అని భారంగా నిట్టూర్చింది.

“యేమో, అలా బ్రతకగలిగేది మీ నాన్నగారొక్కరే అనా చూస్తూ వుండు; యీ గొడవలు యెంతోకాలం వుండవు. నేను వాటన్ని నీటి చక్క-బెట్టగలనన్న విశ్వాసం నాకుంది” అని ఆగి, ఆమెకేసి చూసి “గీతా, డబ్బు మహాపాపిష్టిది. నిన్నూ రాగరంజిత రసానుబంధాన్ని సాచించలేకపోవాచ్చుగానీ—దానికి సాధ్యం కానిదంటూ లేదు. కరెన్సీ నోట్లు విసిరి; పరువు మర్యాదల్ని కిలోగ్రాములకొద్దీ తూయించి తెచ్చుకొచ్చు. డబ్బుందే పరమ రొచ్చుబురద. ఆ బురద వేళ్ళతో తీసి, లోకపు నుదుడి కుంకుమ రేఖలాగా పూస్తే; నీ వెంట పెళ్లికూతురిలా నడిచి వాస్తుంది కోపం వచ్చినప్పుడు నడ్డి పెరిగేలా తన్నా; ముక్కుతూ మూలుగుతూ పడవుంటుంది. అప్పుడు నీవు వినా తాను లేనట్లు మనల కుంటుంది, లోకం. యిప్పుడు అలకబూని వెళ్ళిన వాళ్ళూ, యింకా యితర బంధుకోటి యేడాది తిరక్కుండా నఫీస్ మంజిల్ అవరణలో నీకు గొడుగు పట్టి నిలుచుంటారు నువ్వే చూస్తావుగా! ముందు జరగాల్సింది; యీ వున్న యిద్దరూ కూడా వెళ్లిపోవాలి. కానీ, సీతమ్మ తన వాక పట్టిన వారలదు. వాస్తూ, శపథంచేసి వచ్చిందటలే—తన కూతుర్ని నాకిచ్చి పెళ్ళి జరిపించలేకపోతే; కనకదుర్గమ్మకి తన ప్రాణాలు అర్పించుకుంటానని. యీ ఆముదం జిగురు, సీకాయ వేసి రుద్దినా వాదిలేలా లేదు. యాసిడ్ వేస్తే వాళ్ళ కాలుతుందే—అని చూస్తున్నాను” అని నవ్వాడు.

“చావుతో సంది ప్రేలాపనలా, సాయం సూర్యుడిలా; మీ తెలివి యినుమడిస్తున్నట్లుండి!” అని నవ్వి అతని ముఖంకేసి చూసి, “అనుకునేంత తెలికకాదు, యీ పీటముళ్ళ విప్పటం. యీ విషాదపు బొంగు తగ్గకముందే, నేను నిష్క్రమిస్తే, యే నిండుప్రాణాలూ తియ్యకిండా వున్నానన్న తృప్తి అయినా మిగులుతుందేమో—” అని నిట్టూర్చినట్లుగా శ్వాసవిడిచింది.

“వెళ్లిపోయి!” ఆమె ముఖంకేసి చూసి, చేత్తో తనకేసి చూపు నశేషమ్ జీవితమ్

కుంటూ, “వెళ్ళిపోయి; యీ సిండుప్రాణం తీసినదానవపుతావనే విషయం మర్చిపోతున్నావు, గీతా—” అన్నాడు. అతని గొంతు తడిచాచింది

కనురెప్పలు ఎల్చి, భారంగా శ్వాస వొడిచింది. రెప్పల నల్లటి వలలోంచి నీటిపొర మెరిసింది, వింతగా.

* * *

బోజనాల గడినుంచి వస్తూ ముందువైపు మెట్ల ప్రక్కన కుర్చీలు వెయ్యమని పసిమనిషికి చెప్పి—“కాసేపు బయట కూర్చుందామా—” అన్నాడు గీతాదేవితో. అయిష్టాన్ని తెలియజేసి పడుకుంటానని చెప్పి గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది.

ముందు వరండాలోకి వచ్చి రెండు నిమిషాలు నిలుచున్నాడు.

గులాబీ తోట, చీకట్లో కండిచేసులా అనిపిస్తోంది. యింటి ఆవరణకి ఆవలగా తమలో తాము యేవో గుసగుసలు పెట్టుకుంటున్నట్లుగా వెట్లు గగనపు ముఖాన బూడిద మరకలూ, అక్కడక్కడా మబ్బులు. భాధాస్మృతులలోంచి కలుక్కమంటున్నట్లుగా నశత్రాలు—

చూపు కళ్ళలోకి లాక్కుని, తాపీగా మెట్లుదిగాడు చీకట్లో అతని పోవతీ జాబ్బా తెల్ల ముద్దలా కదిలాయి.

మెట్ల ప్రక్కగా భోగపూల కుదురు దగ్గర నాలుగు కుర్చీలు వేసి ఉన్నాయి.

యోరో; వరండాలో దీపం వేశారు.

మనక వెలుతురు ఆవరణ అంతటా వ్యాపించింది.

వో కుర్చీలో కూచుని, ఆలోచిస్తున్నట్లుగా నేలమీదకి చూస్తూ పుండిపోయాడు. అరగంట గడిచింది.

వరండాలో అలికిడి బిన్నట్లనిపించి ప్రక్కకి వొంగి చూశాడు.

నిర్మల.

కాసేపు నిలబడి గులాబీతోటవైపు చూసి—అటూ యిటూ పచారు చేస్తోంది, వరండాలో.

మూడు నిమిషాలు గడిచాయి.

“నిర్మలా—” అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“యెవరు? యేవిటి?” అన్నట్లుగా అటూ యటూ చూసింది.

మళ్ళీ పిలిచాడు.

యెడమ వైపు రాతి స్తంభం వైపు అడుగులు వేసి కిందకి చూసింది.

రమ్మన్నట్లు చూపుడు వేలితో సూచించాడు.

మెట్లు దిగి సమ్మదిగా నడిచివచ్చి నెలబడింది.

సన్నగా పొడవుగా తలలా వుంది. అంచులేని గులాబీరంగు జాకెట్ బీర, యెడమ పాపిటతీసి వొదులుగా అల్లుకున్న పొడవాటి జడ, కనకాంబరాల పూదండ, కాటుక దిద్దుకున్న సోగ కళ్లు. సన్నగా పొడవుగా వొంపు తిరిగిన పెదవులు. ఎర్రబడి కొలముఖం-వయసు పద్దెనిమిది పంధొమ్మిదికి దాటనట్లుగా అనిపిస్తుంది చూడగానే.

“కూర్చో నిర్మలా-” అన్నాడు ప్రేమగా.

అతనికి యెదురుగా వున్న కుర్చీలో కూచుంది.

వాక నిమిషం నిశ్శబ్దం.

తల వొంచి పేము బద్దీల వెంట చూపుడు వేలితో గీస్తూ వుండిపోయింది.

“యీ యేడు బియ్యెస్సీ ఆఖరి సంవత్సరమా?” అన్నాడు.

అవునన్నట్లుగా తల వూపింది.

“మరి, వచ్చేయేడు యెమ్మెస్సీలో చేరతావా?”

“యేమో. అమ్మేమో, యిక్కడికే నా చదువుకి బోలెడు ఖర్చు ఐందనీ యీ బియ్యెస్సీతో ఆపేసెయ్యమనీ అంది.”

“మరి. నీకు చదవాలని లేదా?”

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“యీ మూడేళ్ళనుంచీ నీ చదువు ఖర్చు పెద్దనాన్న చూడటం లేదా?”

పెదమావయ్య సంగతి నీకు తెలవందేముంది బావా-కిందబేడు చినమావయ్య వొకసారి బెజవాడొచ్చినప్పుడు రెండువేలు యిచ్చాడు అమ్మకి. దాంతోనే చదివెస్తున్నట్లు చెబుతుంది అమ్మ.”

“మరి అత్తయ్యపేర కొద్దిగా భూమి వుండకదా-దాసిమీద ఆదా సశేషమ్ జీవితమ్

యం రావటం లేదా!”

అసె మాట్లాడ లేదు.

“వేరికి వేలు తమ సంపాదన చాలక అదికూడా తినేస్తున్నాడా యేమిటి మీ పెద్దమావయ్య!” అని సన్నగా నవ్వాడు.

“ఆ విషయాలేమీ నాతో చెప్పదు. అమ్మ యెప్పుడూ, తండ్రిలేని పిల్లని కదా అని నాలుగు రాళ్ళు వెనకేసే అక్కర కొస్తుంది కదా అని నేను తాపత్రయపడి పోతుంటే సువ్వేమో యెంతసేపూ పుస్తకాలూ జీతాలూ బట్టలూ స్నో పౌడర్లూ అని ప్రాణం తీస్తావు-అని నన్ను అంటూ వుంటుంది.”

“వలే అత్తయ్య, కట్నం జను చేస్తోందన్న మాట! అవునా?”

“యేమో నాకు తెలీదు” అని సిగ్గు పడింది.

“కళాశాలలో చదువుకుంటున్న పిల్లవి, కట్నంమాట యెత్తగానే సిగ్గుపడి పోతారా? వరకట్నాల గురించి అరగంట సేపు మగవాళ్ళమీద వుపన్యాసపు దుమ్మెత్తిపోయ్యేకా?”

“పో. బావా-నువ్వెప్పుడూ నన్ను అట పట్టిస్తావు.”

“నిర్మలా, నీకు వయసు వచ్చింది కళాశాలలో చదువుకుంటున్నావు కానీ ప్రపంచం తెలియదు యింకా తల్లి పవిత్రకొంగు పట్టుకుని వంటింట్లో తిరిగే పిల్లలాగా అనిపిస్తావు.”

“మొన్న దసరాకి నాకు, పద్దెనిమిదేళ్ళి పందొమ్మిదేళ్ళు వచ్చాయి.”

“అందరికంటే వాక వేలు తక్కువవ్వమాట! ఆ వాకటీ కూడా మొలిపించుకు రా, నీమెడలో మూడు ముళ్ళూ పడతాయి.”

సిగ్గుపడి తలవొంచుకుంది నిర్మల.

“నేనెలాంటి వాడినంటావు?”

మాట్లాడలేదు.

“పోనీ-నేనెలావుంటానోకూడా తెలియదా? పరవాలేదులే చెప్పు. కవిత్వంలో అక్కరలేదులే మామూలు మాటలలో చెప్పు.”

మరింత సిగ్గుపడి తల వొంచుకుంది.

“చిన్నప్పటినుంచీ యెరుగున్నావు నన్ను - నా దగ్గరే సిగ్గుపడితే సశేషమ్ జీవితమ్

యింక లోకం నిన్ను ఖాతరుచెయ్యదు.

నీకు పద్దెనిమిదేళ్ళ దాటకముందే—నాకు ముప్పయ్యే యేళ్ళ దాటి పోయాయి. మానసికంగా అంతకంటే కూడా పెద్దవాడినేమో. రెండేళ్ళ నుంచి దేశదిమ్మరిలా తిరిగి వచ్చాను. ఈ ఉద్యోగం కూడా, యెన్నాళ్ళ చేస్తానో యేమో నాకే తెలియదు. నా జీవితం, నలుగురూ నడిచే బాట వెంట నడవటం లేదనిపిస్తోంది. యెప్పుడో యే అవనిలో చిక్కుకు పోయినా పోతుంది.

యిన్నేళ్ళనుంచి నన్ను చూస్తున్నా, నువ్వు నన్నెరగవు నిర్మలా— నా జీవితం తుపానులో చెలరేగిన సముద్రంలాంటిది. అలాంటి జీవితం లోకి ప్రవేశిస్తే, భీతిలిపోవటం మాత్రమే అవుతుంది.

మొదటి నుంచీ నువ్వంటే నాకు యెంతో అభిమానం, మమత, ప్రేమ. అంతే కానీ, నిన్నెప్పుడూ నా జీవితానికి ముడి పెట్టి వూహించు కోలేదు నాకు తెలుసు—నువ్వు అణుమాత్రం కూడా లోపం లేని దానివి. చదువుంది. అంతకు మించిన అందంవుంది. కానీ నువ్వు నా ఆంతర్యా న్నెప్పుడూ కదిలించలేక పోయావు అది నీలోపం కాదు. నా స్వభావపుటరు కావచ్చు. వుదారతకి పోయో, నలుగురి పెద్దల మెప్పు పొందటానికో, నిన్ను చేసుకుంటే—అది నీకు ద్రోహం తలపెట్టినట్లే అవుతుంది—” అని శ్వాస పీచ్చుకోవటం కోసం ఆగినట్లుగా కదిలాడు!

యింతలే కళ్ళతో అతని ముఖంలోకి వింతగా చూసింది.

“నువ్వంటే నాకెంతో అభిమానం గుండెలో నిండిన అమాయకత మొహానికి చిందితే, అరవిచ్చిన మొగ్గలా చూసే నువ్వు యేకోదరినైతే యెంతబావుండేసి — అని యెన్నిసార్లో అచుకున్నాను. నిజంగా యెన్నిసార్లో! నిన్ను నా వొళ్లో పడుకో పెట్టుకుని ఆటపట్టించి, నువ్వు అలిగితే బుజుగించాలని అనిపించేది. కానీ నేనలా చేస్తే; నేనెందుకు చేసిందీ నీకు అర్థంకాదు—లోకం, ఆ పనికి అర్థం నిర్నయించి, అందుకు నన్ను బద్ధుణ్ణి కమ్మంటుంది. నా జీవితపు నడిసముద్రపు హోరులోకి నిన్ను యిట్టి నీ జీవితాన్ని దుర్బరం చెయ్యలేను.

రెండేళ్ళ క్రితం మీ చిన్నమావయ్య జర్మనీ వెళ్ళాడు చూడు, సాఫ్ట్ వేర్ శాస్త్రం శీర్షిక

అప్పుడు యేం జరిగిందంటే—” అని ప్రారంభించి గీతాదేవిని గురించి నాయక్కి చెప్పిన విషయం వివరించాడు.

యితలేనీ కిళ్ళను అంతలేసి చేసి, మరింత వింతగా అతని ముఖం లోకి చూసింది, అనిమేషిలా.

“యీ విషయం యెవరితోనూ అనకు. నిజానిజాల నిరూపణకు చెయ్యాలని లేదు నాకు. నన్ను గురించి యెవరేమనుకున్నా పరవాలేదు. యిదంతా నీకు యెందుకు చెప్పానంటే, నువ్వు నాకు నచ్చక చేసుకోలేదని బాధపడతావని—నువ్వు నాకు నచ్చావు. మా అమ్మ నాకో చెల్లాయని కని వుండే; తనుకూడా అచ్చు నీలాగే నచ్చి వుండేది.”

“మరి, నేను నీకు మేనత్త కూతుర్నిగా బావా!”

“అదే గమ్మత్తు అదే విధారకంకూడా. నిన్ను నేను అలా పూహించుకో లేకపోవటం నా లోపం అనుకోవొచ్చు. వారకంగా. నువ్వంటే ఆ రకంగా యిష్టత కలగనివాణ్ని చేసుకుని నువ్వు యేం సుఖం పొంద గలవు?”

తల అడ్డంగా కదిపింది.

“నాలాగా అందమైన వాళ్ళు యింకా లోకంలో వున్నారా లేదా?”

“వున్నారు.”

“మరి వాళ్ళలో యెవరైనా వొకడేగా?”

“మరి నన్ను నీకిచ్చి చెయ్యాలను కున్నారుగా!”

“పెద్దవాళ్ళు పెద్దవాళ్ళైపోయాదుగా—వాళ్ళకి మన సమస్య యేమర్థమోతుంది? వాళ్ళ కర్తం కాలేదని మనం పొరపాటుచేస్తే అనుభవించేది మనమేగా? అన్నట్లు నీకు యింకా పై చదువు చదవాలని వుందా?”

మాట్లాడలేదు.

“చెప్పవేం నిర్మలా, చెప్పు.”

అవునన్నట్లు తలపింది.

“నువ్వు యెంతవరకూ చదువుకుంటే అంతవరకూ ఆ ఖర్చు పూచీ నాది లేదూ, వెంటనే పెళ్ళి చేసుకోవాలని వుంటే చెప్పు—ఆ తయ్యక పేరవున్న ఆస్తి తనకే వుండిపోనివ్వు అడిగిన కట్నం నేలిచ్చి చేస్తాను.”

నల్లెడమ్ శివినమ్

“అంత డబ్బు యివ్వటం నీకేం పని? బావా?”

“నాకు చెల్లెలు వుందే యిచ్చేవాణ్ని కాదూ? నీ జీవితం బాగుకోసం యేం చెయ్యటానికి నా కట్టించారం లేకు. అన్నట్లు మీ కళాశాలలో అందమైన అబ్బాయిల లేరూ—నాలాగా కాకుండా—బుద్ధిమంతులు? సిగ్గుపడినట్లుగా తల వంచుకుంది

“ఐతే మీ కళాశాలలో అబ్బాయి అందరూ పీరహనుమాణ్నే నన్ను మాట!”

ఫక్కున నవ్వింది.

“అందే వున్నట్లేకదా!”

అవునన్నట్లు తలవూపింది

“నీకు నచ్చిన వో ఆరడజనుమంది కుట్రాళ్ళను యేరుకో. బియ్యెస్సీ అయిపోయేలోగా యెన్నొకచేసి వుంచుకో. వాచ్చే వేసవిలో నిర్మలా నైర్మల్య కళ్యాణ ప్రాపిరస్తు.”

సిగ్గుపడి తల వాళ్ళోకి వంచుకుంది.

“అదో, మళ్ళీ—చెప్పొనుగా, అలా సిగ్గుని ఆభరణంగా వేసుకుందే నిమ్మ లోకం ఖాతరుచెయ్యదని. సిగ్గుని ఆయుధంగా వాడుకోవాలి, చదువు కునే సిలాంబి తెలివైన ఆడపిల్లలు.” అని లేవబోయినట్లుగా కదిలి, “యంక లే, చాలా పొద్దుపోయినట్లుంది” అని లేచాడు.

లేచి నిలుచుంది

“అన్నట్లు, యీ విషయాలన్నీ అత్యంత చెప్పకేం! నేనేం మాట్లాడానని అడిగితే, నీ చదువు విషయాలని మాత్రమే చెప్పు” అని, ఆమె ఖుషం ప్రక్కగా వీపుమీద చేతివేళ్ళతో తట్టి—మెట్లు యెక్కుతున్నాడు.

*

*

*

మూడు రోజులు గడిచాయి.

సాయంత్రం యెవరో పిడబ్బియుడి కార్యాలయంనుంచి నీర్లు వాస్తే మాట్లాడి—తన గదిలోకి అడుగుపెట్టాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“అన్నట్లు యిందాక మీ మరదల్ని చూశానండోయ్ స్వామిజీ—
నీ శేషమ్ శివీశమ్

90ది గీతాదేవి.

“అప్పుడే నిర్మలని నీకు చెల్లెల్ని చేసుకున్నావేమిటి!” అని సన్నగా నవ్వాడు.

ఆ మాట లక్ష్యపెట్టక అసలు విననట్లుగా, “యిందాక, యేమీ కోచక కాస్తేపు యేదన్నా చూద్దామని మీ అధ్యయనం గదిలోకి వెడితే; అక్కడ కూచునివుంది. చిత్రం, వాలుగు రోజులనుంచి ఆమెని చూడనే లేదు. యీ యింట్లో కావాలని చూస్తే తప్ప వొకరికొకరు కనిపించికండా వుండొచ్చేమో అనిపిస్తుంది. నవాబులు తీరుబాటుగా పరచుకున్న యిల్లు కదూ మరి!” అంది.

“యేదీ, నువ్వు గదిలోంచి కాలు బయట పెడితేగా - రెండుసార్లు భోజనాల గదిలోకి తప్ప.”

“మీ నిగ్మల చూడముచ్చటగా వుండి” అంది.

యీ యింటి పిల్ల ఆ మాత్రం వుండదనుకున్నావా?”

పలకరించాను. బిడియం బిడియంగా చూసింది నా వంక. ఆ కళ్ళని చూసి నైసితాల్ సరస్సులోని చేపపిల్లలు రూపు డిద్దుకో వొచ్చని పించింది. నాలాంటి అలిసిపోయిన గుండ్రటి ముఖం, బాదంకాదు కళ్ళూ కాక; యెంచక్కానో వుంది!”

“అలాగా-నేను చూడలేదే అంచక్కటి పిల్లని! కాస్తాగి, ఆ పిల్ల వసక బీకటిని వెలిగించేవేళ నాకు చూపెడతావేమిటి!” అని గలగలా నవ్వాడు.

“యింటనే అరవిచ్చిన గులాబీని పెట్టుకుని నిండాల్లుగా విచ్చిపోయిన పొటపువ్వుకోసమని దేశాల వెంటపడి పారిపోవటం అవివేకం.”

“పొట్ట పువ్వుకాదు. పచ్చగన్నేరు పువ్వు.”

“అదేలే, పిచ్చి గన్నేరు పువ్వేలేండి. రెండు నిమిషాలు తన చదువు గురించి ఆదరంగా అడిగేసరికి యెంచక్కానో మాట్లాడింది! మాటలో సొమ్మత; ముఖంలో, చూడిగానే జాలి కలిగే అమాయకత. ఆ అమ్మాయితో పడి నిమిషాలు మాట్లాడితే, నా మాటలోని దురుసు, ముఖంలోని సంచలనం తెలిసి వొచ్చినట్లయింది. నన్ను చూస్తే యెవరికీ

సశేషమ్ జీవితమ్

జాలి కలగెను. బళ్ళో చదువుకునే రోజుల్లోకూడా అలాంటి అమాయక నాలో లేదు. అసలు పుట్టుకతోలే లేదేమో. నా కేసి వింతగా చూసి, బావ చెప్పాడు మీ గురించి—అందరూ అనుకుంటూ వుంటే నేను మిమ్మల్ని గురించి యేమిటో అనుకున్నాను—అని అంది. నాకు ఆ మాటల అర్థం సరిగా బోధపడక కుతూహలం కొద్దీ అడిగాను. పాలూ నీళ్ళూ తేడా తెలియని పిల్ల. యేవడిగినా సమాధానాలు చెప్పింది” అని అతనికేసి చూసి, “అయితే అబద్ధాలు కూడా నేర్చుకుంటున్నారన్నమాట !” అంది తీక్షణంగా.

నవ్వేసి పూరుకున్నాడు.

నిట్టూర్చినట్లుగా శ్వాసవిడిచి, “అలాంటి పిల్లని అన్యాయం చెయ్యటం బావ్యంకాదేమో. ఆ అన్యాయదోష కారకం నేనని తెలుసుకున్నప్పుడు నాకు తృప్తిగా వుండదు” అంది.

“గీతా, కర్మ ముగిసేసరకూ నువ్వు దేన్నిగురింజే ఆలోచించకు. అసలే విషాద మానసంలోవున్న నువ్వు యివిన్నీ ఆలోచించటం ప్రారంభిస్తే నాకు అన్యాయం కల పెడితావేమోనని నా భయం” అని ఆమె ముఖంలో చూసి, నిర్మలంబే నాకెంతో ప్రేమ. తనని చూచినప్పుడు నాకు చెల్లెలులేని లోటు తీరినట్లనిపిస్తుంది నిర్మల చదువు పెళ్ళి బాధ్యత నాపైన వేసుకున్నాను మొన్ననే. చెప్పానుగా—యీ అయిదారురోజులా గడిస్తే అన్ని పరిస్థితులూ చక్కబడతాయన.”

గుమ్మంలో అడుగుల చప్పుడు.

వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. అతనికొసం యెవరో వచ్చారట.

తను వచ్చినట్లు తెలిసి విశ్వవిద్యాలయంనుంచి నలుగురై దుగురు సహాద్యోగులు వచ్చి డ్రాయింగ్రూంలో కూర్చునివున్నాడు.

వొక గంటసేపు కబుర్లు. కాఫీలు.

తిరిగివస్తూ మధ్యగదిలో చాపమీద కూచునివున్న మేనత్తని చూసి—ఆగిపోయాడు.

“యికా భోంచెయ్యకుండా - యేమిటో యెన్నాళ్ళుంటుంది, ఆరోగ్యం; యిట్లా అయితే వెనకటి రూపే పోయింది. దవళ్ళూ అపి కేశవమ్ శీవితమ్

పిక్కుపోయి మా కిష్టదేనా పీడు—అన్నట్లుగా అయిపోయా
అంటూ వాపోయింది కూచనే.

ఆమెకేసి జాలిగా చూశాడు.

—యేమిటో అర్థంలేని మమకారాలు యీ ముసలివాళ్ళకి! యేం
వాగినా నన్ను కావాలనుకునేగా! మనుషులందరూ యెన్నెన్నో కోర్కె-
లతో తమని తాము రెట్టించుకుంటూ వుంటే; వొక్కటి వొంటిగా, తన
బిడ్డని తలచుకుని నామీద ఆశ నిలుపుకుని దిగులు పడిపోతోంది పాపం—
గోడ ప్రక్కగావేసి వున్న కొయ్య బెంచీమీద కూర్చున్నాడు.

“నీ భోజనం అయిందా అత్తయ్యా!” అని ఆదరంగా పరామ
ర్శించాడు.

తలయెత్తికొంత ఆశ్చర్యంగానూ కొంత దిగులగానూ అతని
వంక చూసి, “నా భోజనందేముందిలే—మనసు మనసులో లేకపోయినాక,
తిన్నా వొకటే తినకపోయినా వొకటే—” అని నిట్టూర్చి, “అయినా తినక
తప్పుతుందటలే దేవుడు తన దగ్గరికి పిరిపించుకోసంతవరకూ” అంది.

“యిప్పుడు నీకేం లోటు అని బధపడటం అత్తయ్యా!”

“నాకు బాధ లేమున్నయ్యే అనుకుంటారు అందరూ. అవును,
వాళ్ళకేం తెలుస్తయ్ నా బాధలు! ఆ పిచ్చి సన్యాసిని తలుచుకుని నేను
యేడవని రోజు లేదు వొక్కగా నొక్క పండు— తండ్రిలేనిది. ఆ లోటు
కలిగిందనిపించుకోకుండా దాని నొక దరికి చేర్చాలని నే పడుతున్న బాధ
యెవరికీ అర్థం కాదురా, కిష్టదూ. నువ్వుమాత్రం నువ్వు—” అని ఆగి
పోయి కళ్ళు వాతుకుంది

“యిప్పుడు యీ యింట్లో నీకేం లోటు జరిగిందని?”

“లోటు కూడా దేనికిలే యీ బాధకి తోడు! యిన్నేళ్ళనుంచి
డబ్బు మొఖం చూసుకోకుండా చూస్తున్నారలే, కాదనను. ముసలిముండని
నా బతుకు యెట్లాగో అట్లా తెల్లవారుతుంది. నిర్మలను తలచు
కున్నప్పుడు—”

కొద్దిగా నవ్వి, “యిప్పుడు నిర్మలకీ, నీకూ యేం ఆపదొచ్చిందని?”

“ఆపదలు కూడా దేనికిలే యీ రాతకి తోడు!” అని, వొకక్షణం

ఆగి, తలవంకించినట్లుగా వూపి, “ఆ అమ్మాయికి మాత్రం యింకా యింట్లో యేమి బంధం వుండనిలే. ఆ మొన్నానిన్నా నాలుగమాటలు మాట్లాడించీ చూశాను—యింకా యిక్కడే తిష్టవేసి తీరాల్సివస్తున్నట్లుగా కనిపించలేదు. ఆ అమ్మాయి కూడా, యేదో పరువులక్కడగా ప్రవర్తించినా, దుష్టురాలు కానట్లే అనిపించింది. యెంతోకొంత చేతులో పెట్టి తనదారి తనసీ చూసుకోమంటే వెళ్ళిపోతుంది. రచ్చచేసే మనిషికాదులే. డబ్బు కోసం కాదు నా తపన. ఆ అమ్మాయికి అయిదుకాదు పదివేలిచ్చినా నేను బాధపడను. అసలు వన బంగారం మండిదెలే వాకడననే పనేమిటి? తీరా పోతోయేమిందు అప్రదిష్టపని చేశాడు. యేమోలే వాడమాత్రం కావాలని చేసుంటాడటలే—యేదో ఖర్మ తోసుకొచ్చిగానీ. యింతకీ వంశగౌరవం వంటగలవటాని కొచ్చినట్టిదంతా. నువ్వన్నా వుండి వుంటే ఆదిరోనే గుట్టు చప్పుడుకాకుండా చేసేవాడివేమో. అయిందేదో అయిపోయింది. యింతటితోనన్నా కొంప వొక దారికొస్తే...” అని నిట్టూర్చినట్లుగా తల వూపి, “ఆ బీయస్సీ కూడా అయిపోయింది. మాన్పించేస్తాను. అదేమన్నా పుద్మ్యాగాలు చేసేనా వూళ్ళేనా? వాచ్చే జేష్టమాసంతో మంచి ముహూర్తం చూసి పెట్టించి—ఆ మూడుముళ్ళు పడిపోతే నా బారం దిగిపోతుంది. యేదో క్రిష్టా రామా అనుకుంటూ వొక మూలనపడి వుండొచ్చు” అంది.

భారం దిగిపోయినట్లుగానే నిట్టూర్చింది.

“అత్తయ్యా, నే నొకమాట చెబుతాను వింటావా?”

“వొకటికాదు పది చెప్పు నాయనా, నీ మాటకాక యింకెవరిమాట వింటాను?” అంది.

“ఆ అమ్మాయి యెవరనుకుంటున్నావు?” అని ప్రారంభించి, నాయకకి గీతాదేవిని గురించి చెప్పినదంతా వివరించాడు.

విసుపోయి చూసి, నోరు తెరిచి కచ్చెలా అలాగే బిగిసిపోయి, వొక్కనిమిషానికి స్పృహ వచ్చిన దానిలా కదిలి, “నమ్మమనేనా?” అంది.

“అత్తయ్యా, నేను నీకుగానీ మరెవరికాని యెన్నడైనా అబద్ధాలు చెప్పినవో గుర్తుచెప్పుకో.”

సశేషమ్ జీవితమ్

“ఆ లే! నూ మోరుకనారే. మీ పెద్దారన్న సే చిన్నకరు నుంచీ- వాడు కిష్టుడు, సత్యహరిశ్చంద్రుడు. వాడే బాగుపవగలడు యీ ప్రపంచంలో- అని యెద్దేవగా అంటూ వుండేవాడు కూడానూ.”

“అంతమాత్రం తెలుసుకదా నీకు!”

“ఐలే—”

“ఆ అమ్మాయి మీరంతా అనుకున్న మనిషి కాదు.”

“మరి, ఆ పకపకలు వికవికలు. కేరింతలు. పూసుకు పూసుకు తిరగటాలూ, గదిలో గుసగుసలూ—”

“చెప్పానుగా-నాన్నగారికి తోడుగా వున్నట్టూ వుంటుంది. రిసెర్చి ప్రారంభించ వచ్చును- అని పంపించాడు తండ్రితో సమాన మైనవాడు, ఆయనకి తొలిగి దూరం దూరంగా తిరగాల్సివస్తే అవసరం యేవుంది; క్యాలరయం కాగితాలూ అవీ చూసిపెడుతూ వుండేది. ఆ విషయాలు మాట్లాడుకుంటూ వుంటే మీరలా పొరపడి వుంటారు, బంధువు కాకపోయేసరికి యిన్నేళ్ళనుంచి యెన్నడూ లేనిది యిప్పుడెలా జరుగుతుందనుకున్నాను? నాన్నగారు అంత వయసులోనూ చలాకీగా వుషారుగా వుండటం చూసి ముచ్చటగా అనిపించి చనువుగా వుండి వుంటుంది ఆ మాట కొస్తే నాన్నగారు నిర్మలతో చమత్కారం మాటలని సరసాలాడి ఆట పట్టించే వారు కామా! అన్నీ తెలిసి ఆయనేమిబో తెలిసి కూడా నువ్వు అలా అనుకున్నావంటే బాధగా వుంది నాకు”, అన్నాడు.

“మరి, నేను మందలించబోతే కళ్ళెర జెయ్యాలి న పనే మొచ్చింది?”

నవ్వి, “బావుంది. అన్నేళ్ళొచ్చిన మనిషిని పట్టుకుని ఆ రకంగా అనుమానిస్తే; ఆయన స్వభావాన్నిబట్టి, కళ్ళెర జెయ్యటమే కాదు- అదే నువ్వుకాక యింకెవరైనా బవుంటే; చావతన్ని-అవును, నేనంతే. నా యిష్టమొచ్చినట్లు చేస్తాను. నీకు దిక్కున్నచోట చెప్పుకో-పొమ్మనే వారు.”

“మరి దేవుడా. యెంతపని జరిగిపోయింది! చిన్నప్పటి నుంచీ నన్నెంతో యిదిగా చూసుకునేవాడు. నేనట్లా అనుమానిస్తే యెంత బాధ సశేషమ్ జీవితమ్

పడిపోయాడో! తండ్రి తరవాత తండ్రంటివాడు నాకు! అని, మధన పడసాగింది.

వాక నిమిషం గడిచింది

“పెదనాన్న నీ పొలంమీది ఆదాయం తిన్నగా ఇస్తున్నాడా?”

“అవన్నీ యిప్పుడు దేనికిలే-”

“దేనికొక దానికి, చెప్పరాదూ-”

“వాకప్పుడు మాత్రం వాడు తిన్నగా అమోరించాడుటలే! యెంత సేపూ డబ్బుకీ వాడికీ అంకి.”

“సిర్మల పెళ్ళికి వో పదివేలు యిస్తాడేమో అడిగి చూడు.”

“హయ్యో అన్నా! పదిలేలా! సదివందలు కూడా యివ్వడు. ఆ ముష్టి పదివేల రూపాయల కోసం కాదూ, నిడుడు నలుగురిలో పదువు పోయే పని చేశాడు పది కాదు యిరవై యెక్కువైస్తామని వాస్తే మాత్రం తాంబూలాలు పుచ్చుకున్నాక సంబంధం రద్దు చేసుకుంటారా!”

“సిర్మలకి మంచి సంబంధం చూడు వాళ్ళడిగినంత కట్నం నేనిస్తాను,”

“యేమిదేమిటి! యేమన్నావ్! నన్నొక వెర్రిబాగుం ముండకింద జను కట్టావన్న మాట.” అని అతని ముఖంలోకి చూసింది.

ఆమె ముఖంలో విచారం, కోపం!

“అన్ని మాటలూ నిన్ను నువ్వే అనుకుంటే నేనేం చేసేది. చెప్పూ మొదటి నుంచీ నాకు యిష్టం లేదనే చెబుతున్నాను. నీ పిచ్చి కొద్దీ నువ్వు నా మీద ఆశ పెట్టుకున్నావు. యిప్పుడు యీ విషయం విన్నాక బనా గ్రహించగలవను కున్నాను” అన్నాడు.

“ఐలే, నువ్వు ససేమిరా చేసుకోవన్నమాట!”

“అది అప్పుడూ యిప్పుడూ యెప్పుడూ జరగని పని” అన్నాడు.”

“అంత జరిగినాక యింక నేను బతికెందుకు! కనకదుర్గమ్మ కాళ్ళ మీద పడి తల పగలగొట్టుకు చస్తాను” అని బొటబొటా కన్నీరు కార్చింది.

“తల పగలగొట్టుకుని కాకపోతే వురిపోసుకునిచావు; ఆ తరవాత; గుడ్ బై నే! షిఫ్ట్ నే!”

నీ కూతుర్ని, ఫలానా దాని కూతుడు— అని నలుగురూ సవ్యకంటారు
నీ పెద్దన్నయ్యా వాళ్ళు యెవ్వరూ నయాపైసా కూడా తిన్న పెట్టే మను
షులు కారు. నీ పేర వున్న ఆ ఆస్తి కూడా మాయం చేస్తారు. బతక
నేర్చని నీ కూతురు అప్పుడు దిక్కు లేనిదై బజారులో అడుక్కుంటుంది”
అని శ్యాస వాదిలాడు.

భయంతో వాణికినట్లుగా ఆమె గూఢం కంపించింది.

“అత్తయ్యా! అర్థంలేకుండా పిచ్చిలో పడిపోకు. నేను చేశాడిమ్మిరిని.
ఆ అమ్మయీ నాలాంటిదే యిద్దరం యేదో కిందా మీదా పడుతూ అవస్థ
పడతాం. నావల్ల నిర్మల సుఖపడదని నాకు తెలుసు ఆలోచించుకుని యే
మాట చెప్పు మీరంతా వెలివేసినా నాకు చింతలేదు మొన్న పెదనాన్న
ఆ రకంగా కట్టుగట్టి వెళ్ళిపోతున్నా లక్ష్యపెట్టుకుండా వుండలేదూ నేను?
నాకా భయంలేదు. యీ నాలుగెదు రోజుల్లో తాపీగా ఆలోచించుకుని
చెప్పు. నువ్వు నీ కూతురి కేమం సుఖం కోరుకునేవ లేనీదీ చెప్పు నువ్వు
పూ(అంటే; నాకంటే చదువుకున్నవాణ్ణి, చక్కనివాణ్ణి అన్నిరకాలా
సరితూగే వ్యక్తిని చూసి, వాళ్ళకిగింత తిట్లయిచ్చి పెళ్ళి—నేను
స్వయంగా జరిపించి సంతోషపడతాను. యేమాటా ఆలోచించి తేల్చుకుని
చెప్పు” అని చివాలున లేచి ద్రామింగుంబాలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తల నేలకివొంచి భోరుభోరున యేడుస్తూ కూర్చుండిపోయింది,
తమ్మ.

నిన్నటిరోజున కర్క ముగిసింది

మద్యాన్నం భోజనాలయ్యాక తన పంచెలూ అవీ తీసి మడతలు
ట్టుకుంటూ వెండి మరచెంబుతెచ్చి మధ్యగదిలో వొకమూల పెడుతోంది,
తమ్మ.

దినానికి క్రిష్ణుడైతస్య పెత్తండ్రి రాలేదు. యేదో అర్థంటువని
వుండని రాలేక పోతున్నట్లు అడిగిన వాళ్ళకిచెప్పి మరీ దగ్గరి బంధువు
లతో యింక ఆ పరువుతక్కువ గడప తొక్కనని అన్నాడట. వీడు త్ర
అప్రద్యవు టప్రయోజకుడై నంతమాత్రాన నా తమ్ముణ్ణి కాదను
పశేషమ్ జీవితమ్

కుంటానటలే మీరు వెళ్ళండి-అని-కొడుకురిద్దరినీ కోడళ్ళనీ పంపించాడు. దగ్గిరి బంధువులలో యింటికొకరిద్దరి చొప్పున వచ్చారు.

వచ్చినపూట అదోలా పున్నా రెండో పూట వొక్కక్కరే గీతాదేవి గదిలోకి రావటమూ, పలకరింపుగా చూడటమూ, రెండు మూడు మాటలు మాట్లాడటమూ జరిగింది.

రోజంతా, ఆడవాళ్ళని వొక్కొక్కరినే చాటుకిపిలిచి గుసగుసలాడటంతోచే సరిపోయింది, సీతమ్మకి.

ఆ రోజు సాయంత్రానికి యింటి పనుల విషయాల్లో గీతాదేవిని సంప్రతించే వరకూ వచ్చారు. అందరితో కలిసిడిగా మాట కలిపింది గీతాదేవి.

కావాలని యేర్పాట్లు అన్నీ బాపిత్తున చేయించాడు, క్రిష్ణచైతన్య. దగ్గిరి బంధువు లందరికి కొత్త బట్టలు, తలకొక స్టీలుగ్లాసు యిప్పించాడు.

పూళ్ళ తన తండ్రి స్నేహితులు, తెలిసినవాళ్ళు చాలామందీ, తనకు వున్న కొద్ది మంది మిత్రులు వచ్చారు. ప్రత్యేకంగా వాళ్ళకోసం గొప్పగా విందుకాంటిడి యేర్పాటు చేయించాడు.

తద్దినంలో పెళ్లి, పెళ్లిలో తద్దినం అన్నట్లు కొందరు క్రిష్ణ చైతన్యకి శుభాకాంక్షలు తెలియజేశారు. మొదట అర్థంకాక తికమక పడినా, తరవాత తెలుసుకున్నాడు. అతని స్నేహితు మిత్రుడు వొకతను “యింకా దాపరిక మేవిచోయ్-నాయక్ గారు అంతా చెప్పారులే— అండే; “అంతేనా నేనింకా నాయక్ గారు ప్రతికలో ప్రకటన యిస్తారని ఆశించానే” అని నవ్వాడు.

కొత్త అధ్యాయం ప్రారంభించటానికి క్రిష్ణచైతన్యకి ఐన ఖర్చు, ఐదు వేలరూపాయలు.

మరక చీకటి పడుతూ వుండగా ద్రామింగ్రం గుమ్మంలోకి వచ్చి-సోఫాలో కూచుని తివాసి కేరీ చూస్తున్న క్రిష్ణచైతన్య కేసి చూసి, యేదో చెప్పాలని చెప్పలేకపోయినట్లుగా నోరు కడిపింది కీతమ్మ.

తల యెత్తి ఆమెకేసి చూశాడు.

“నాయనా కిష్టదూ, యీ రోజుతో యీ యింటికి నాకూ రుణం నశిచివమ్మ చీచివమ్మ

తీరిపోయింది గావును." అని బావురుమంది,

ఓవాలున లేచి ఆ ఒగ్గరికి వెళ్లి, రెండు చేతులూ తన చేతుల లోకి తీసుకుని, "అత్తయ్యా, యే మాటంపి! యిప్పుడేమిందని: యీ యిల్లు నీదికదా! వేసవిలో నిర్మల పరీక్షలైపోగానే యిక్కడికే వచ్చే సెయ్యాలి మీ రిద్దరూ" అన్నాడు అతని గొంతు తడిబారింది.

ఒక నిమిషం నిశ్శబ్దం.

"నువ్వు చెప్పినట్లే వొప్పుకుని నీ మాట నమ్ముకుని వెళ్తున్నాను. అన్యాయం చెయ్యవుకదా?" అని మళ్ళీ బావురుమంది

"నన్ను నమ్మటంలేదా?"

"నమ్మకకాదు గానీ, విధియెలా వుందోనని భయం."

"పోనీ వొట్టు వెయ్యమంటావా?"

మౌనంగా వుండిపోయింది.

"నా శల్లిదండ్రులమీద ప్రమాణంచేసి చెబుతున్నాను—నేను నీకిచ్చినమాట చెల్లించుకుంటాను" అన్నాడు.

యింకా కొంత సంతోషంగా అతని ముఖంలోకి చూసింది.

"యింకా నమ్మిక కలగలేదా?" అని సన్నగా నవ్వాడు.

"కలిగిందనుకో గానీ— ఆ అమ్మాయి మీదకూడా—"

నవ్వుకుని, "గీతాదేవి సాక్షిగా—" అని ఆమె చేతులు వూపాడ.

"చూడమ్మా అక్కని యిందాకటినుంచి స్టేషనుకి రమ్మంటూంటే రావటం లేదు" అంటూ వచ్చింది, సర్మల.

"యెందుకు రాదే పిచ్చి సన్యాసి— నీకు పిలవటం కూడా చాత కాదు మరి!" అని లోనకి నడిచింది సీతమ్మ. కూడా సర్మల అడుగులు వేసింది.

గది గుమ్మంలోకి వెళ్లింది సీతమ్మని చూసి, లేచి— గుమ్మం లోకి వచ్చింది గీతాదేవి.

"చూడమ్మా గీతా. నువ్వు స్టేషనుదాకా రానన్నావని యిది యేడ్చు కుంటోంది; పిచ్చి సన్యాసి" అంది సీతమ్మ.

సర్మల యేవంటుందోనని హాస్యాస కన్నాను. స్టేషనువరకూ సశేషమ్ జీవితమ్

సాగనంపటానికైనా రాకండా పంటానాండీ” అంది నవ్వుముఖంతో.

“యేమిటి అంపకాల చర్చ నడుస్తున్నట్లుండీ” అంటూ వొచ్చాడ చెతనం.

కనురెప్పలు పైకెత్తి వారించినట్లుగా అతని ముఖంలోకి చూసింది గీతాదేవి.

“సిర్మలా, నువ్వు బాగా చదివి మంచి మార్కులతో నెగ్గితే వొచ్చే యేడు నీకు యిక్కడ యెమ్మెస్సికి సీటు చూస్తాను, పెళ్లి కొడుకుతోపాటు” అన్నాడు.

లోని గదిలోకి పరుగు తీసింది సిర్మల. ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు. గీతాదేవి, సిర్మల, సీతమ్మ వెనక సీట్లో కూర్చున్నారు. నాంపల్లి సేషను ముందర కారు ఆపి, “యింక ఐదు నిమిషాలే వుంది బండి బయల్దేరటానికి” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

మొదటి తరగతి టిక్కెట్లు ముందుగానే తెప్పించి వుంచాడు త్వర త్వరగా నడిచారు.

మొదటి తరగతి పెట్టెలు యింజను వైపుకు వున్నాయి

పెట్టె చూసి, “ముసలి ముందని నాకు యీ పరువుల పెట్టె కావా ల్సొచ్చిందిరా నాయనా!” అంది సీతమ్మ.

“సిక్కాదులే అత్తయ్యా, సిర్మలకోసం” అన్నాడు.

“ఎన్న సన్యాసి, దానికిమాత్రం?” అని లోనకి యెక్కేసింది—

సామాన్లు లోన పెట్టించి, “అమ్మయ్యో” అనుకున్నట్లుగా శ్వాస విడిచాడు, క్రిష్ణ చైతన్య.

కిటికీ దగ్గర నిలచుని నిర్మలతో మాట్లాడుతోంది గీతాదేవి.

మిరపపండు రంగు నూలు చీర అదేరంగుబ్బానూ, రింగులు, కళ్ళలో విషాదం ఆనందం కలిసిన పింత సంచలనం.

గార్లు పచ్చ జెండా విదిలించి, “యిక నడువ్.” అని బూరలోంచి అరిచాడు.

యిష్టంలేనట్లు గీపెట్టి, శ్వాసవోదిలి, తప్పిచావదు లెమ్మనకున్నట్లుగా ముందుకీ వెనక్కి— కుదులుకుని, అయిష్టంగా ముందుకు సాగింది. సశేషమ్ జీవితమ్

యింజను.

కిటికిలోంచి చెయ్యి బయటికి పెట్టి చేతివేళ్ళతో కళ్ళతో వీడ్కొని చెప్పింది నిర్మల.

చేరుమాళ్ళు పూవుతున్నారు, క్రిష్ణులైతన్య, గీతాదేవి.

యింజను ప్లాట్ ఫారం కొర దాటింది.

వెనక్కి తిరిగారు.

“అందరూ వచ్చారు; వెళ్ళిపోయారు” అన్నాడు.

“నాక వ్యక్తి తప్ప” అంది.

నన్నీ “యెవరూ” అన్నట్లు ఆమె ముఖంకేసి చూశాడు మెడ

తిప్పి.

కళ్ళతో ఆకాశం వంక చూపించింది.

“అవును శశాంక వుద్యోగమే అంత. యెప్పుడూ పాటాడే”

అన్నాడు.

రయిలు గునుకు సాగించింది.

ఆఖరి పెట్టె కూడా దాటింది.

“గీతా” అన్న కేక వినిపించి, యిద్దరూ వాకేసారి వెనక్కి తిరిగి చూశారు.

తెలిసినవాళ్ళు యెవరూ లేరు.

అంతలోనే ఆఖరి పెట్టెలోంచి యెవరో కిందకి దూకిన విరుపు.

రయిలు గమనానికి యెదురుగా దూకినట్లున్నాడు; బొక్కబోర్లా పడి పోయాడు జనం మూగుతున్నారు చుట్టూ.

ఆమె చెయ్యి నొక్కి, ముందుకు తిరిగి అడుగులు వేస్తూ, “యీ ప్లాట్ ఫారంమీద యెన్నో జరుగుతూ వుంటాయి. రయిలు పట్టాల కిందకి పడిపోయేవాళ్ళూ, కడిలిన రయిలు యెక్కబోయి బెసికి చక్రాల కిందకి జారిపోయేవాళ్ళూ, నిండు మనసుతో యీ యినుప బద్దీలమీద సాష్టాంగపడి చక్రాల కింద తమని తాము ఆహుతి చేసుకునేవాళ్ళూ — యెన్నిటికో స్ఫూర్తిలానిలిచిన సిద్ధింటుందిమ్మయిది. పాపం, ఆ వ్యక్తియెవరో యింకాస్త ఐతే చక్రాల క్రిందకి పడిపోను! దిగినవాడు రయిలు గమనాన్ననుసరించి

సశేషమ్ జీవితమ్

డిగాల్సింది. యేమిటో. తోందరపాటులో మనిషి, ఘృణంగా తెలిసిన ప్రాథమిక సూత్రాలనే మర్చిపోతాడు. అందుకే జీవితం చిత్రమైంది. సాఫీగా రాజబాట వెంట సుదీర్ఘ యానం చేస్తుందనుకున్న జీవితం. చివరకు ప్రక్క సందులోకి మళ్ళీసి కుంటిపడక సాగిస్తుంది. కుడిచేతివైపు ఆ మొదటి సందులోకి మళ్ళి, యెడమచేతివైపుకి తిరిగి మూడో మలుపులో కుడిచేతి వైపుకి తిరుగుతుందనుకున్న జీవితం తమాషాగా రాజబాట వెంట పరగిడుతుంది" అన్నాడు.

"అందుకని, మనిషి, యేమీ అనుకోకందావుండే; జీవితం దానం రట అది యే బోకటు సాగిపోతుంది" అంది.

కారులో కూర్చున్నారు. యింజను గురుగురు మంది.

"గీతా గీతా—"

ప్రక్కకి తిరిగి చూశారు.

స్వేదను మెట్ల మీదనుంచి పరుగిడు కొస్తున్నాడు, వాక వ్యక్తి—

మనలేక దుమ్ముకొట్టుకుని వీరపీఠలా చుట్టుకుపోయిన జుట్టు. అరంగుళం యెత్తున పెరిగిన గడ్డం. బాగా మాసిపోయిన తెల్లలాగూ చొక్కా. నల్ల బెల్లు. మోకాళ్ళ దగ్గర యెర్రగా నల్లగా దుమ్మురంగులో మరకలు భుజానికి వేళ్లాడుతున్న ప్రయాణపు రెక్సెస్ సంచి—

రోప్పుకుంటూ కారు దగ్గరికి తూలుతున్నట్లుగా పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, "గీతా—" అంటూ కారు కప్పుమీద చెయ్యి ఆన్చి వారిగిపోయాడు. మోచేతి దగ్గరి రక్తపు తడి మరకలోంచి వాకబొట్టు జారి, ప్రక్క గాజునలక మీదుగా పడింది.

కనుబొమలు ముడిచి, "యెవరు నువ్వు?" అంది చిరాకుగా.

"నేనెవరో గురుపట్టనే లేదా గీతా!" అతని కళ్ళలో తడి.

పరిశీలనగా చూసింది—

కత్తి లాగెయ్యగానే గాయం నుంచి రక్తం చిమ్మినట్లు, ఆమె ముఖం, భయంతో పొంగినట్లుగా వుబ్బింది. పెదవులు కంపించాయి.

అవతలివైపు స్టీరింగ్ చక్రం ముందు కూచనివున్న క్రిష్ణచైతన్య పరకాయించి చూసి "యెవరివయ్యా నువ్వు!" అన్నాడు చిరాకుగా.

సశేషమ్ జీవితమ్

“గీతా-గీతా” అని జాలిగా వుద్రేకంగా భీతిగా అంటూ క్రిష్ణు చైతన్య వేసిన ప్రశ్న వినిపించుకున్నాడు కాదు.

మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

“నేనెవరినో గీతకి తెలుసు” అని, యింకేమీ చెప్పలేకపోతున్న టుగా ఆయాస పడుతున్నాడు. అతని కంటినుంచి నీటిబొట్టు జారి కింద పడింది.

పగిలి పోతుందేమో ననిపించేలా కొట్టుకుంటున్న గుండెమీద అరి చెయ్యి అడుముకుని, కనురెప్పలు మూసి, దీర్ఘంగా శ్వాస విడిచి - వాక నిమిషం వుండిపోయి, “అవును, నువ్వెవరివో నాకు తెలుసు. నువ్వు నాతో మాట్లాడరాదని కూడా తెలుసు” అంది కళ్లు తెరవకండానే.

“నేను నీతో మాట్లాడరాదా! నీతో మాట్లాడరాదా నేను! కళ్లు తెరిచి నావంక చూసి చెప్పు ఆ మాట” ఆవేదనగా, బాధగా అన్నాడు.

ఆమె అలాగే వుండిపోయింది మౌనంగా మూసిన కనురెప్పలతో.

“విన్నావుగా- నువ్వెవరివైనా అప్రస్తుతం. అవతలికి నిలబడు- కాదు కదులుతోంది” అన్నాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

“యేంటి, అప్రస్తుతమా? నా భార్యతో నేను మాట్లాడటం అప్రస్తుతమా!” అని రెట్టించాడు క్రిష్ణుచైతన్యని.

అప్రయత్నంగా తన యెడమచెయ్యి ఆమె భుజంమీద వేశాడు క్రిష్ణుచైతన్య.

రెప్పలు విప్పింది.

ముఖం పైకెత్తి శివరాం వాంక చూసి, “భార్య!” అంది గీతాదేవి. ఆ రెండక్షరాం ధ్వనిలో అసహ్యం, దోషం, బాధ, కోపం, అపహాస్యం స్పష్టంగా స్పృశించాయి.

“ఆ మాట, నా పేరు వుచ్చరించటానికి కూడా తగని పశువ్వి - మూర్ఖంగా ప్రవర్తించకు మర్యాదగా తొలిగిపో” అంది గొంతు బిగించి తీక్షణంగా,

“యేంటి తొలిగిపోవాలా? యిన్నాళ్ళూ నేను నిద్రాహంగాలు మాని నీ కోసం వెతుకుతున్న నేను, తొలిగిపోవాలా! అసంభవం” అని ఆమె

సశేషమ్ జీవితమ్

చెయ్యి మణికట్టుపైన పట్టుకున్నాడు.

“చూడు మిస్టర్ - సభ్యతగా ప్రవర్తించటం నేర్చుకో. మర్యాదగా ఆ చెయ్యి విడిచిపెట్టు” కోపంగా అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“యేంటీ, నా భార్య చెయ్యి నేను పట్టుకోటం సభ్యతకాదా ? పరాయివాడి భార్యని కాయలో సరసన కూర్చోబెట్టుకుని తిరగటం సభ్యతా! సభ్యతా సభ్యతల గురించి యెవడిచేతా చెప్పించుకోవాల్సినంత అనాగ రికున్నా కాదు”

“మర్యాదగా చెయ్యి విడిచిపెట్టు” గొంతు విగించి తీక్షణంగా కాఠిన్యంగా అంది గీతాదేవి.

“అది అసంభవం”

“అగు- ఫోను చేసి వీడి బనిపట్టిస్తాను—” అంటూ లేవబోయాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“అంశదాకాదేనికి - లాగి రెండు వూచి వుచ్చుకోండి. సరి పోతుంది” అంది; క్రిష్ణ చైతన్య వైపుగా చూసి.

“నడిబజార్లో కొట్లాట దేనికిలే. అగౌరవంగా—”

“అవసరం అయినప్పుడు నడిబజార్లో కలబడకపోవటం గౌరవం కాదు; అగౌరవం.”

“గీతా. యేమిటి నువ్వనేమీ” అన్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

తత్కాలానికి చింత చిగురించదు” అంది.

కావసరం గట్టిగా పీల్చి - కారు తలుపు తీసి ఖబ్బా చేతులు పైకి తోసుకుంటూ కారుముందు నుంచి తిరిగి వస్తున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య.

“దొంగలాగా పారిపోతావనీ, నాతో మాట్లాడే ధైర్యం కూడా నీకు లేదని నేను అనుకోలేదు” అన్నాడు శివరాం అపహాస్యంగా, ఆధిక్యంగా,

ఆమె దెబ్బతిన్న పులిలా చూసి—

శివరాం దగ్గరివచ్చి, మెడమీద చెయ్యి వెయింబోతున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య

“మీ రాగండి.” అరిచినట్లుగా అంది.

శివరాం శివరాం

తున్నవడినట్లుగా అగిపోయి, ఆమెకేసి చూశాడు క్రిష్ణచైతన్య. పైకెత్తిన చెయ్యి యింకా గాలిలో అలాగే నిలిచిపోయివుంది.

తలయెత్తి శివరాం ముఖంలోకి చూసి, “యేవన్నావ్, దొంగలా పారిపోతున్నాననా! నీతో మాట్లాడే ధైర్యం నాకు లేదనా!” అశ్చర్యంగా పలికి, అపహాస్యంగా నవ్వి, “వొంగలా పారిపోవాల్సిన పని నే నెన్నడూ చెయ్యలేదు; చెయ్యను. రీతిగా సగర్వంగా రాజబాటచి నలుగురినీ పరిశీలిస్తూ నడిచి వెళ్ళగల దాన్ని. నీతో మాట్లాడటానికి నేను భయపడటమా!” అని జాలిపడుతున్నట్లుగా ముఖం పెట్టి, “పాపం పొరబడ్డావు!” అని అంతలోనే పళ్ళ బిగించి తీక్షణంగా శివరాం ముఖంలోకి చూసి, “రోడ్డు ప్రక్కన కుంటుపంటూపోయే ఆ గజ్జీకుక్కకి యెంత భయపడతానో, నీతో మాట్లాడటానికి అంతే భయపడతాను” అని శ్వాస కిందకి వాదులు చూసి నవ్వింది.

హాంకరించినట్లుగా చూసి, “మరి మాట్లాడు” అన్నాడు కటువుగా కసిగా.

“నీతో మాట్లాడాలంటే గజ్జీకురువును చూసినట్లుంది నాకు. నీతో నాకేం మాటలు!”

“స్కాకపోతే నాకు. నీతో మాట్లాడాలి!”

“ఐతే ఆ మాట్లాడాల్సిందేవిచో మాట్లాడిపో.”

అంతరి ప్రక్కన టాంగా రిక్షాలవాళ్ళు, వీళ్ళకేసి చూసి యేదో రగడ జరుగున్నదని గ్రహించి, మాటలు సరిగా వినిపించకవచ్చి పట్టా మూగాలనిపించినా యింకా తటపటాలుస్తున్నారు.

“యిక్కడ కాదు నాతో రా యిక్కడే కన్నావెళ్ళి మాట్లాడుకుందాం.”

“నీతో వచ్చి మాట్లాడాల్సిన అవసరం నాకు లేదు. నీకంత అవసరం వుంటే నాతోనేవచ్చి మాట్లాడుకోవచ్చు” అంది.

“సరే పద.”

వెనక్కో చూపుడు వేలితో చూపెట్టి, “కూర్చో” అంది అజ్ఞాపిస్తున్నా.

హాంకరించి, కారు తలుపు తీసి కూర్చుని, ధబీమని తలుపు లాగాడు శివరాం.

తల వొంచి, కుడిచేతి చూపుడు వేలితో పై పెదవి రుద్దుకుంటూ తిరిగి వచ్చి కూర్చున్నాడు, క్రిష్ణచైతన్య

కారు కదిలింది.

బజారు మోత మధ్యలో, కారు లోపల సళ్ళబువు ముద్దలా వుండి వాతావరణం.

కారు వేగం హెచ్చింది. పది నిమిషాలలో నపీన్ మంజిల్ ఆవ రణలో ఆగింది

పిగి, వడివడిగా నడిచి-డ్రాయింగ్రూంలో కూర్చున్నారు.

శివరాం, నిలబడే వున్నాడు

“యింక మాట్లాడుకో” అంది

“కూర్చో” అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య.

“యిక్కడ కాదు. నీతో యేకాంతంగా మాట్లాడాలి” అన్నాడు శివరాం, నిలుచునే.

“నీతో యేకాంతంగా మాట్లాడాల్సినంత రహస్యాలేవీలేవు నాకు” అంది.

“నీకు లేకపోవొచ్చు. నాకున్నదే. యితరులముందు మాట్లాడ కూడని విషయాలున్నాయ్ నాకు.”

“ఐతే, పద” అని లేచింది.

“గీతా-” అన్నాడు క్రిష్ణచైతన్య ఆమెకేసి చూసి. ఆ ధ్వనిలో ఆశురత, భయం

“యే ప్రవాలేదులేండి. రూపం చూసి అనుకున్నారేవో?” అని, శివరాం కేసి “పద” అని కనుబొమలు యెగరేసి, లోనకి నడిచింది.

మొదటి అతిథిగది తలుపుతీసి దీపం మీటనొక్కి లోనకి అడుగులు వేసింది.

లోనకివచ్చి, ఆమెకేసి తేరిపారచూసి తల వొంచుకుని మౌనంగా వుండిపోయాడు.

పశ్చిమన్ తిరిగివచ్చి

రెండు క్షణాలపాటు అతనికేసి పరిశీలనగా చూసి, చూపు మరల్చి గోడమూల బల్లమీదకి చూస్తోంది.

రెండు నిమిషాల సెళ్ళబ్బం.

“యేవి(టో) మాట్లాడాలి మాట్లాడాలి అని వొచ్చి నోరు మాను కుని తలకాయ వొంచుకుని నీలచున్నావే?” అంది.

అతను అలాగే మౌనంగా తలవొంచుకనే వుండిపోయాడు.

మరో నిమిషం.

పల్లెరులమీద వుత్త పాదాలతో నీలబడినట్లుగా చూసింది అతని కేసి.

‘మోచేతుల ప్రక్కిగా నెత్తుదేగాయాలు. మోచిప్పలమీద లాగు కొద్దిగా చిరిగిన చోట్ల నెత్తుదే ముకలు. చిక్కిపోయి దృఢమైన బొవికలు వికారంగా కనిపిస్తున్నాయి. కళ్ళ బాగా పీక్కిపోయి భీతిగా దైన్యంగా వున్నాయి. వొళ్ళంతా దుమ్ము బూడిద, మసి. ముందుకొసలు చిట్టిన బూట్లు. యెడమ చేతికి గడియారం.

అలాగే మౌనంగా తల వొంచుకుని ప్రక్కగా వున్న రేకు కుర్చీ మీద కూర్చున్నాడు.

“అవాళ కోపంతో పోవటం పోవటం , క్వార్టర్స్ దాకా వెళ్లాను. యే ముఖం పెట్టుకుని యింట్లోకి వెళ్ళగలను! గడపలో యెదురై, నువ్వు రాలేదేం - అని అమ్మ అడిగితే యేం చెప్పగలను ; నీ మీద యేవో అబద్ధాలు కల్పించి చెప్పాలి. నాకు యిష్టమూ లేదు; అమ్మ నమ్మనూ నమ్మదు. పైగా నన్ను నాలుగు చవాట్లేస్తుంది. తిన్నగా వెళ్ళి బీచిలో కూర్చున్నాను. గత అనుభవాలన్నీ గుర్తుకొచ్చినయ్. నువ్వు ప్రక్కన లేని నన్ను చూసుకుని బేజారైతిపోయాను. నేను పొరపాటు చేశాననీ నిన్ను బాధ పెట్టాననీ గ్రహించాను. వెంటనే బయల్దేరాను. దారిలో స్కూటర్ చెడిపోయింది. జోరున వర్తం. యింక చేసేదిలేక లారీ వొకటి యెదురైతే అందులో స్కూటర్ యోగించుకుని గారేజీకి చేరుకున్నాను. తెల్లవార్లూ కూచుని బాగుచేయించి పొద్దుట యెనిమిది గంటలకి బయల్దేరి వెళ్ళాను. అక్కడ బంగళామందు ఆగగానే గుర్తుకొచ్చింది లాశంచెవి నా నశేషమ్ జీవితమ్

జేబులోనే వుండిపోయిందని. గుండె దడదడ లాడింది. కాళ్ళు వాణికినయ్! స్కూటర్ని సెలబెట్టుటం కూడా మర్చి గిబగబా బంగళాలో కనిపించినవాళ్ళ నందరిని అడిగాను. గది తాళంతో చూశాను. యెక్కడి వస్తువులు అక్కడే చెక్కు చెదరకుండా వున్నయ్. తలుపు ముయ్యటం కూడా మర్చి పోయి, పిచ్చివాడిలాగా బజారెంట పరిగెత్తి, అన్నిచోట్లా రోయంలోనూ కొండలమీద “గీతా-గీతా” అని అరుస్తూ పరిగెత్తాను. మధ్యాన్నం రెండింటికో యేవో అలిసి సోలిపోయి పడిపోయాను. వొక గంట తరవాత తెలివాచ్చి లేచి కాళ్ళిడ్చుకుంటూ యేడుస్తూ అంతటా తిరిగాను. స్కూటర్ కూడా నడపలేని స్థితిలో దానిని అక్కడే అప్పజెప్పి సాయం త్రం బస్సులో బయల్దేరి తిరిగివచ్చాను. యింటికి వెళ్ళలేదు. వొక కుర్రాణ్ణి మరసటి రోజున బ్యాంకుకివెళ్ళి డబ్బు తీసుకునిరమ్మని యింటికి పంపించి, కాలేజీనుంచి కబురు పట్టారని తనకై తను అడిగినట్లుగా అడగ మన్నాను. పిక్నిక్ కి వెళ్లి యింకా కాలేదన్నారట. తిన్నగా బొంబాయి వెళ్ళిపోయాను. మనిదరం యేదో ముఖ్యవైన పనివీద బొంబాయి చేరినట్లా గాబరా పడ్డొద్దనీ యింటికి పుత్రరం రాశాను. బొంబాయి అంతా, రాత్రి పగలా అసకుండా తిరిగాను. విశ్వవిద్యాలయంలో నేను నిన్ను గురించి అడగనివాళ్ళు లేరు. గేటు దగిర గంటల తరబడి వాచ్చేపోయే అడవాళ్ళని చూస్తూ కూర్చునేవాడిని నువ్వు కనబడలావేమోనని. అందరూ నన్ను పిచ్చివాడికింద జమకట్టినా బాధపడలేదు. వాచ్ మన్ ఆఖరికి, నన్ను పిచ్చాసుపత్రికి పంపిస్తానని బెదిరించాడు కూడా. మూడు నెలలు గడిచిపోయినయ్. నీ జాడ తెలియలేదు. కానీ నువ్వు బొంబాయివెళ్ళి అక్కడే వుండివుంటావని నా నమ్మకం. ఆఖరికి హాస్టలు బంట్లోతు వొకతను చెప్పాడు. ఆ సెలవుల్లో నువ్వెక్కడో పని చేశావని రాత్రిపూట యెవరో బంట్లోను తీసుకొచ్చి దిగబెట్టి వెళ్ళేవాడని. ఆ బంట్లోతుకీ- రోజూ పడిరూపాయలు ఖర్చుపెట్టి వెంట వుంచుకుని పూరంతా తిరిగాను. సముద్రం లాంటి హూడు. యెంతకాలం తిరిగితే మాత్రం తరుగుతుంది!

ఆ

మొహం గుర్తుపట్టగలనని ఆ హాస్టలు బంట్లోతు
కొక రెలరోజులు తిరిగాను. చివరికి వారి అట.

శ్రీశ్రీశ్రీ శ్రీశ్రీశ్రీ

అక్కడ కనిపించాడు, ఆ బంట్రోతు, నువ్వు అక్కడ కొద్దిరోజులు పని చేశావని చెప్పాడు. నీ గురించి వివరాలేమీ చెప్పలేకపోయాడు. పత్రిక ఎడిటర్ని కలుసుకుని అడిగాను. మొదట్లో యేదో అనుమానించి నట్లుగా నీ వివరాలేమీ చెప్పలేదు— నా స్థితి గురించి వివరంగా చెప్పిన తరువాత జాలిపడి, నీకు సంబంధించిన వ్యక్తులు యెవరూ తనకి తెలుసుకీ, తెలిసిన వాళ్ళవ్యక్తి బెజవాడలో వాక పత్రికలో పని చెస్తున్నాడని “పేరు కళాంక” అనే చెప్పాడు. ఆ అంధకారంలో నాకు ఆ పేరు గలా అనిపించింది. వెంటనే రయిలెక్కింగువాళ్ళ మధ్యాన్నం నాంపల్లె సేషనులో దిగి హారా ఎక్స్ప్రెస్ యెక్కాను యిందాక. వెనక పెట్టెలో ఉన్నాను నేను. ప్లాట్ ఫారం మీద నువ్వల్లే కనిపించి నమ్మలేక మళ్ళీ చూశాను, నువ్వే. నా వునికే నాకు తెలవనట్లు అనిపించింది. పిచ్చిగా అరిచి కింగికి చూశాను, నువ్వు కనిపించిన వైపుకి. నలుగురూ మూగి లేవదీసి చూశారు. పట్టించుకోకుండా ముందు పరుగు తిసుకోవచ్చు. గీతా, నేను చూపుతాననిపిస్తోంది నా వాళ్ళు నాకు.” అని పిలిచిపో నుదుటి మీద నొక్కుకుని, కనురెప్పలు మూశాడు. కళ్ళ వునికి మూడు బొట్లు రాలి కింద పడ్డాయి.

ఆ జీవి పడుతున్న ఆవేదనకి దైన్య స్థితికి ఆమె మనసు ఆర్ద్రమైంది. పవిత్ర కొంగుతో కళ్ళలోకి వునికిన తడి అడుకుంది.

వాక నిమిషం గడిచింది.

అతను, నిమ్మడిగా తలయెత్తి నిలుచునేవున్న ఆమెకేసి చూశాడు. అతని దైన్యపు దృక్పథానికి తట్టుకోలేనట్లుగా చూపు నేలమీదకి వచ్చి— రెండడుగులు వేసి—కిడికి దగ్గరికి నడిచి—చువ్వలమీద చేతులుదేసి నుదురు ఆస్పిండి.

రెండు నిమిషాల నిశ్శబ్దం.

“గీతా—” అన్నాడు హీనస్వరంలో, దైన్యంగా.

పాపాణాలు కూడా ఆర్ద్రమయ్యేంత దైన్యాతి దైన్యత ఆద్యనిలో

ఆ హృది తనపైన కరుణిస్తుందో లేదో, అన్నట్లుగా చూశాడు ఆమె కేసి.

వెనక్కి తిరిగి అతనిని చూడగల స్థితిలోలేదు. భయంచేత కాదు. హృదయం ద్రవించి-యేమనటానికి తోచక.

“గీతా, నన్ను ఉమించమని న్ను అడగలేనంత మోరంగా కూరంగా ప్రవర్తించాను అనాడ.” అన్నాడు హీనస్వరంతో.

నిశ్శబ్దం.

“నన్ను ఉమించలేవు కదూ?”

కన్నదర్పలు వాల్చి, భారంగా శ్వాస వొదిలి, గొంతుపెకలించుకుని, “ఇందులో ఉమించటానికి, ఉమించకపోవటానికి యేవుందిలే” అంది. ఆమె గొంతు చమ్మగా వొణికింది.

“లేదు. గీతా-నిన్ను నేను ఉమాభిక్ష వేడుకోవాల్సిన విషయం.” రెండు నిమిషాల నిశ్శబ్దం.

ద్రావిం గ్రూంలో సోపామీద కూర్చుని, ప్రత్యేకం యెటూ చూడకండా చూస్తున్నాడు క్రిష్ణ చైతన్య. గదినిండా చెదరిన చూపులు. అశని మేదో గడియారంలో నిమిషానికి కొన్నివేల సెకనులు చిటుకు చిటుకుంటున్నాయి.

వాక్కు యుగం ఆందోళితా నిరీక్షణలో గడిచింది.

గుండెమీద చెయ్యి వేసుకుని, లేచి—వేగంగా తూగుతున్న కాళ్ళతో చప్పుడవకండా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ లోనకి నడుస్తూ చుట్టూ చూస్తూ—వాళ్లు వున్న గది గమనించి-దూరంనుంచే ఆ గుమ్మం కేసి చూస్తూ అటూయటూ నడిచాడు. యిదరూ కనిపించారు. కిటికీ చువ్వ మీదకి వొంగివున్న ఆమె; కుర్చీలో తల వంచుకుని కూర్చున్న అతన రెప్పలు వాల్చి ఉజ్జకాలం నిలబడి-చప్పుడు కాకండా అడుగు యెత్తి యెత్తి వేస్తూ, ద్రావిం గ్రూంలోకి వీవడిగా నడిచి వచ్చాడ క్రిష్ణ చైతన్య.

బయట వరండాకి యెదురుగా కారుదగ్గర నేల మీద కూర్చునివున్న పని వాళ్ళలో వాకతను వచ్చాడు, యేమైనా అవసరమేమో నన్నట్లుగా. గమనించి, వెళ్ళమన్నట్లు తలతో సూచించాడు. సోపామీదకి కూలి పడ్డాడు.

సశేషమ్ జీవితమ్

హి మ జ్ఞా ల

“గీతా నన్ను క్ష

“రాజేసు” అంది

“నువ్వు లేని నా జీవితం— నా ప్రాణుడు నీతో ముడిపడి వుంది. నీకు యే లోటూ కంగనివ్వను. నా పైన పడుకొని, ఆమించి ఈ వొక్కసారికి గావూ! యికెన్నడూ అట్లా ప్రవరించను ఆ రోజున అట్లా ప్రవరించినందుకు పశ్చాత్తాపంతో కుంగిపోతున్నాను. నీ రాలి చెప్పుకో నా చెంబులు వాయించు అప్పుడు నా తాపం చచ్చారుతుంది. అదే నాకు శిక్ష. కానీ, గీతా—నీకు యే లోటూ రానివ్వను, నిన్ను పరెత్తుచూట అనను. గీతా, గీతా—యీ వొక్కసారికి నన్ను—”

“శివరాంగదూ, ఆ రోజున మీరు చాలా మంచిపని చేశారు. నా కెంతో మేలు చేసిన వారయ్యారు. అందుకు నా కృతజ్ఞతలు చెప్పాలి. నుంచో చెయ్యలేని పని చెయ్యగలిగేంతకు అవకాశ మిచ్చారు. యిన్ని రోజులలో వొకసారి కూడా మిమ్మల్ని గురించి నేను చింతపడలేదు. అసలు, మీరు గుర్రే రాలేదు నాకు. యింకొచ్చున్న ఆ యిద్దరినీ తలచు గుని వొకటి రెండుసార్లు కొంచెం యిదయ్యారు—అంతే, వొచ్చి నా జీవి తాన్ని దుర్భం నేనుకోలేను మీ మేలూ నా మేలూకోరే చెబుతున్నాను. నేను రావటం యెరరికి క్షేమంకాదు. తెలియక జరిగింది. తెలిశాక చక్కదిద్దుకోవాలి. తెలిసేకూడా తెలియనట్లుగా వుండటం అవివేకం. యీ భూగోళానికి మనిద్దరం చెరొక ధృవం. అవి రెండూ కలుసుకోలేవు. కలుసు కున్నట్లు అనిపించితే అది వుత్తరభ్రమ. మీరు మనిద్దరి మీదా దయతలిచి వెళ్ళిపోండి. మీరు యింకా మనసు కరిగే మాటలు ప్రారంభిస్తే తదను గుణంగా చేస్తే నా జీవితం యెలా తయారౌతుందో తలుచుగుని, యేం వాగుతూనే నాకే తెలియకండాపోతుంది. మనిద్దరి మేలూకోరి మానంగా వెళ్ళి పొమ్మని వేడుకుంటున్నాను” అని భారంగా శ్వాస విడిచింది.

నొక క్షణం నిశ్శబ్దం.

“కానీ, గీతా—నిన్ను నేను మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. నువ్వులేని నా జీవితాన్ని పూహించుకోలేను ప్రపంచంలో నీకంటేమించింది నాకుయేదీ లేదు. నువ్వు యేడికోరితే అది యిస్తాను. నువ్వు యెట్లా చెపితే అట్లా

న శేషమ్ జీవితమ్

నడుచుకుంటాను.”

“మీరు నన్ను ప్రేమించలేదని నేనను. మిమ్మల్ని నేను ప్రేమించలేదు. యీ విషయం మీకు అప్పుడే చెప్పాను నేను. అప్పుట్లో నాకు ప్రేమ అంటే యేమిటో తెలియదనలు. యీ మధ్యనే తెలిసింది. అలాంటి బాధలోంచే తేరుకుంటూ వున్న నేను, మీ బాధ అర్థం చేసుకోగలను. కానీ, మీ ప్రేమకోసం నా జీవితాన్ని త్యాగం చెయ్యలేను. నాలో ఆత్మత్యాగం లేదు. ఆ వుదారత లేదు. నాలో సహత్యాగం మాత్రమే వుంది. ఆ రకంగా చూస్తే నేను మంచిదాన్ని కాదనీ చెప్పవచ్చు.”

“నువ్వు సుగుణాల రాశివి, అందాల భరిణివి. నీకు వొంక పెట్ట గలిగే దెవ్వరు! గీతా గీతా నువ్వు నన్ను దయదలిచి వొక్కసారి యీ వొక్కసారికి నన్ను క్షమించు. నీకు కావలసిన సమస్తమూ—యేదంటే అది—నీ యిష్టమొచ్చినట్లుగా—వెనకబీలాగా విసుక్కును కూడా—”

అకస్మాత్తుగా ప్రస్తుత స్థితిని మర్చిపోయి, నవ్వు అగక-ఫక్కున నవ్వేసి వెనక్కి తిరిగింది అనుకోకండానే.

“నేను నపుంసకుణ్ణి కాదు” జాలిగా, దీనంగా అన్నాడు. తనని చంపుకుని అన్నట్లుగా ధ్వనించింది.

“కాదని నాకు తెలుసు. కానీ అదేమేలేమో—లైంగిక చేష్ట అంటే బురద గుంటలో పండులు పొర్లాడినట్లు రొప్పటంకాదు రసభావం తాదా త్యూత, చిన్న అస్పష్ట స్పర్శలో లోలోతుల నిగూఢతని చూడగలగటం, చూడగలగటం—అలాంటిది కావాలి. మిమ్మల్ని కింపరచటం కాదు గానీ, మీలో ఆలక్షణం లేదు. అందుకు, మిమ్మల్ని తప్పు పట్టటం లేదు నేను, మీ తీరు వేరు, నా తీరు వేరు—అనుకుంటాను. అంతే, కానీ నా జీవితాన్ని మీ జీవితానికి లంకె వెయ్యాలి నప్పుడు మాత్రం ఆ లక్షణాన్ని భరించ లేను. క్షమించలేను. మీరు మంచివాళ్లు. యెన్నిటికో అర్థాలు కానీ నా లాంటి దానికి భరగా మాత్రం అనర్థాలు, అడి మీ లోపం—అని అనను చెప్పానుగా—మనిషిని తీరూ వేర్వేరని. మీరు దయతో—”

“గీతా గీతా యింక ఆ మాట అనకు; నేను వినలేను.” అంటూ సశేషమే జీవితమే

హి మ

చివాలున లేచి ఆమె ముందుకు వారికి ఆమె పాదాలమీద చేతులువేసి,
“నన్ను క్షమించు గీతా. క్షమించానని అను గీతా. లేకపోతే నీ పాదాల
మీద నా తల పగలగొట్టుకుంటాను” అన్నాడు. అతని గొంతు తక్కితో
పూడింది.

ఆమె భారంగా, మౌనంగా వుండిపోయింది

“నీ పాదాల ముందర యీ గచ్చుకేసి తల పగల గొట్టుకుంటాను.
నువ్వు కాదంటే—” అని వొక క్షణం ఆగి, “పోనీ అతనితోనూ—అత
నితో కూడా వచ్చేసెయ్యి—నీ యిష్టం” అని గొణిగాడు.

అతని కంటిని చూసి ఆమె పాదాల మీద పడింది

ఆమె మనసు ఆర్తహాసంతోంది.

వానికి అతని భుజాలు పట్టుకుని పైకి లేవనెత్తి కన్నీళ్ళు తుడవా
లనిపించింది ఆమెకి. కానీ, ఆ పని చేస్తే, తరవాత స్థితి యెలా వుండేదీ
తను యేం చెయ్యాలి వచ్చేదీ, ఆపైన తన జీవితమూ తలుచుకుని, గుండె
దిటవుచేసుకుని—తటాలున రెండో కిటికివెపు నడిచింది.

అరిచేతులు గచ్చుమీద ఆన్చి, తలపైకియెత్తి, ఆమెకేసి చూచాడు.
వొక్క-క్షణంలో నల్లరాతి పలక వెన్నముద్ద అయిపోయేలా వుంది ఆ
చూపు.

ఆమె కిటికివెపు తిరిగి వుంది.

కూర్చునే ప్రాకినట్లుగా ప్రక్కకి జరిగి ఆమెకేసి చూస్తూ వుండి
పోయాడు.

గదినిండా నిశబ్దం.

ద్రాయింగ్రూంలో మరో యుగం గడిచింది. గుండెకి దగ్గిరిగా
చేతులు కట్టుకుని కూచుని వున్న క్రిష్ణచైతన్య చేతులు అలాగే వుంచి
లేచి, కొద్దిగా వొంగి అడుగులు వేశాడు లోనకి. అటూ యిటూ రెండు
సార్లు తిరిగాడు ఆ గదికేసి చూస్తూ. ఆమె కనిపించలేదు అతనూ కని
పించలేదు పక్షివడిగా ద్రాయింగ్రూంలోకి నడిచి వరండాలోకి వచ్చి
దూకినట్లుగా మెట్లు దిగి యెడమవైపు సందులోకి పచ్చగడ్డిమీద అడుగులు
వేస్తూ—ఆ గది దరిదాపుకి వెళ్ళాడు

న శేషమ్ జీవితమ్

రెండో కిటికీ దగ్గర ఆమె కనిపించింది.

ఆతురతగా ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు

నాకేం పడవాలేదు—సింహింతగా వుండొచ్చు—అన్నట్టుగా రోగి కళ్ళ లోకి పొడిపెదవులమీదకి నన్నటి నవ్వుపొర లాంటిదాన్ని తెచ్చుకుని— తలతో కళ్ళతో సూచించింది.

అరనిమిషం అలాగే నిలబడిపోయాడు. ఆమె చూపు కింపకి వాల్చింది.

వెనక్కి తిరిగి తాపీగా నడిచి—కాసేపు అటూ యిటూ అర్ధరహితంగా చూసి—దానంగా అడుగులువేస్తూ వచ్చి నాండు ఆవరణలో పచ్చికమీద కూర్చున్నాడు.

కారు దగ్గర కూచుని చిన్నగా హాట్లాడుకుంటున్న పరివాళ్ళు, అతనిని చూసి నిలబడి పిలుస్తాడేమోనన్నట్లు చొక నిమిషం చూసి—అసత్యకి నడిచి కారును మరుగుచేసుకుని గులాబీబీట ప్రక్కగా కూర్చున్నారు.

కారువున్న వెపుకి, గేటువెపుకి అర్ధరహితంగా చూసి, గడ్డిపరక తుంచి వేళ్ళమధ్య కదుపుతున్నాడు రోహిణి అపరాహంసేవ రోడ్డు మీద కరుగుతున్న తారుముద్దలా వున్న అతని మనసుమీద చల్లగా కురవాలని విఫలయత్నం చేస్తోంది, వెన్నెల.

అలా చూస్తూ వుండిపోయిన శివరాం ముఖంలో చొక కాంతిపుంజం లోకి మరో రంగు కాంతి పుంజం చొరబడి వింతగా మారినట్లు వర్ష సంకరమై—చివరికి అన్ని రంగులకీ అతీతంగా స్థిరపడింది. -

చిదానందంగా నీళ్ళబుపు నవ్వునవ్వుకుని, తలవూపి లేచాడు, శివరాం.

శ్వాస బలంగా పీల్చి, “బతే, గీతా—నువ్వు నాతో రానట్లేనా?” అన్నాడు. అతని స్వరం గంభీరంగానూ నిశ్చలంగానూ ధ్వనించింది.

ఆ వాతావరణంలో ఆ ధ్వని వింతగా వినిపించి, వెనక్కి-తిరిగి చూసింది

అంతలోనే కనుబొమలు ముడిచి, “రాను” అంది.

“కానీ నువ్వువచ్చి తీరారి. నువ్వు నా భార్యవి.”

పశ్చిమమ్ శీనిశమ్

హి మ జ్వాల

“మనసుల బంధం తెగిననాడు మనుషుల బంధం నిలవదు. ఆ స్థితిలో యింకే బంధవూ నిలవదని అడ్డుకోదని నేనప్పుడే చెప్పాను. యిప్పుడు ఆ పదం వుత్త అర్థరహితమైన మాట” అంది.

“వివాహబంధం తెగిపోయింది.”

“మనోబంధం తెగాక అన్ని బంధాలూ పుటుక్కున తెగి పూరుకుంటాయి. కాగా నువ్వు పసుపులాడు కూడా తెంచగలిగిన సాహసికుడివి!”

“మనం భార్యభర్తలమని అంకితం తెలుసు. హిందూ చట్టప్రకారం భార్య భర్త అభిప్రాయానికి లొంగుగా బజారు తిరుగుళ్ళు తిరిగితే కన్నీటినుకొస్తారు. నువ్వు నా భార్యవని అందరిచేత అనిపించి నిరూపించగలను. అప్పుడు తెలుస్తుంటే నా సాహసం!”

పకపక నవ్వి, “నీకు వొక్క సీసీమాలు మాత్రమే తెలుసుననుకున్నాను—చట్టంకూడా తెలుసునన్నమాట! యింకేం, కోర్టుకి వెళ్ళి—నా పెళ్లాం నన్ను కాదని లేచిపోయి వ.రొకడితో తిరుగుతోంది. ఆ చెడిపోయిన దాన్ని తెచ్చి నా గుండెమీద వుమ్మెత్త పూలకుండిలా కూర్చోరేట్టండి—మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటానూ అని జడ్జి ముందర కడివెడు నీళ్ళతో గోర్చేస్తావనూ” అని మళ్ళీ పకపకా నవ్వింది.

“ఆ, కోర్టులో కూడా నిరూపించగలను.”

“కోర్టుకి కళ్ళు లేవంటారు కానీ, దానికి చెవులూ, కళ్ళూ కూడా వున్నాయి ఐతే, అది కళ్ళతో పొంటుంది; చెవులతో చూస్తుంది. పెళ్ళి కతువు యెవరి ముందరా జరగలేదనేది విదితం. లిఖితాధారాలేవీ లేవనేది శంకితగా విదితం. నన్ను కోర్టుకి పిలిపిస్తే యేమని వాజులమిస్తానో తెలుసా; నీకు తెలియదని నాకు తెలుసులే—విను. పిశాచి వుద్యోగానికొచ్చి కూర్చు సముద్రపు గాలికి వొళ్ళు తమ్మిరెక్కి; యితగాణ్ని వుంచుకున్న మాట అయితే నిజవేగానీ—తరవాత అతగాణ్ని నిఖార్సయిన దున్ను రోతు అని తెలుసుకుని వాదిలిపెట్టేవానూ అని చెబుతాను. అప్పుడు కోర్టులో మోగే రరతాక ధ్వనికి నీ చెవులు దీమ్మెత్తిపోయి పిచ్చిగావుకేక పడతావు.”

“నోర్యూయ్, వొళ్ళుపై తెలవకండా వాగబాక. నన్ను నిజంగానే నశేషమ్ జీవితమ్

“అథవా కోరులో నువ్వనే లాగానే సీరాపణ అయినా నీకు శాంతి వుండదు. అశాంతితో మ్రగ్గే నేను, నీకు శాంతి లేకండా చేస్తాను. నీ గుండెలో నివ్వకణికనై చితిరగిల్చి నిను బుగ్గిచేస్తాను.

“వాగబాక. నా గుండెలో నీకు స్థానమే లేదనలు.”

“సరోవరంలాంటి హృదిలో వుండాలి నేను, నీ గాఢగుండెలో వుండాలని కోరుకోనని తెలియదేమో నీకు! నువ్వొక కాగితం పువ్వువిడి నాక్కావల్సిన పరిమళం లభ్యంకాదు. నువ్వొక రంగు పువ్వులు చెక్కిన గాఢ హృదయానివి, కానీ నాక్కావలసింది పచ్చని పచ్చిక పచ్చిక హవయం ప్రపంచంలో యే వొక్కరి కోసమూ నన్ను నేను వంచించుకోలేను. కానీ, వొక్క రసస్వంగనంకోసం, వెన్నెల స్వర్ణకోసం, రసహృదయపు లోలో తుల పలవరింత కోసం నా సర్వస్వాన్ని అర్పించుకోగలను. అది లభ్యం కానప్పుడు నాకు యేదీ లక్ష్యం వుండదు. నువ్వేకాదు. యెవరోటి నా జీవితాన్ని బండరాయిలా చేసి పడేసుకుని నన్ను నేను క్షమించుకోలేను. ప్రపంచం హృదయమంత సువిశాలమైంది. అన్వేషిస్తూ సెగలాంటి బాధతో సాగిపోతాను. నా జీవితం అంతా అడవికావిన వెన్నెలే అయి పోతుందీ—ఆవనీ, అనుభవంతో పుష్పించకండా, పండిన అనుభూతిలా రాలిపోతాను కానీ ముందు గాఢ గుండెకి—”

ఆమె మూర్తి పూర్తి అవకండానే, “యింకా వాగావంటే మక్కువ రిరగడంతాను” అన్నాడు.

“సరిగా పశువు అనాల్సిన మాటే అన్నావులే. వింత యేపీలేదు అందులో” అని నవ్వింది.

“రంకు లంజా నిన్ను యేం చేస్తానో తెలుసా” క్రూర్యంగా అన్నాడు.

ఆమె ముఖం. ఆ మిగవపండు రంగు చీరకంటే యెర్రగా జ్వలిం చింది, కళ్ళలోని సీలిమ జ్వాలలా యెగిసింది.

“నీ బెదిరింపులకి జడిసేదాన్ని కాదు. యెవరికీ భయపడాల్సిన పని లేదు నాకు. ఆత్మకి భయపడనక్కరలేని మనస్సి దేనికి భయపడటం జర సశేషమ్ జీవితమ్

హా మ జ్ఞానం

గడు. స్వచ్ఛస్వరూపం లాంటిదాన్ని. నేనెవ్వరి భయపడనక్కరలేదు. యింకా నీ గాజు గుండెకి భయపడతానా!”

తళతళా డెరిసే అతని చిన్నిచిన్ని కళ్లు నిప్పురవ్వలా మెరుసు న్నాయి,

“గాజుగుండె! గాజుగుండె! యిది గాజు గుండెలో, వజ్రపు గుండెలో యిప్పుడే చూపెడతాను, ఆగు—” అని గిరుక్కున వెనక్కి-తిరిగి వెళ్ళి గది తలుపుమూసి గదియతిప్పి, ఆమె దగ్గరికి తూలిపోతున్నట్లుగా నడిచి, ఆమె భుజాలమీద చేతులువేసి పూపి క్షణకాలం ఆగి చూపువెరిచి, “చెప్పు, యిచ్చటికైనా నాతో వస్తావా రావా చెప్పు” అన్నాడు.

ఆమె పవిత్రజారి నేలమీదకి వారింది.

“రాను. రాను. రాను” అని అతని చాతీమీద చెయ్యివేసి నెట్టబో యింది

ఆమె మెడకి రెండుప్రక్కలా అరిచేతులుచుట్టి, “నువ్వు రావు. అసలు నువ్వు రావొద్దు; రావొద్దు. నీ గర్వం నీ ఆధిక్యపు చూపు; పరి హాసం; పొగరు—అన్నిటికంటే మించి నీ సౌందర్యం— మాడి మసై పోవాలి నా చేతుల్లో. నా జీవితాన్ని నాశనం చేసిన నిన్ను బతకనిస్తే—నిన్ను బతకనిస్తే—” అని వేళ్ళు బిగిస్తున్నాడు, ఆమె కంఠం చుట్టూ.

అతని ముఖంలోకి చూసి భీతి చెందినట్లు అయి, వెంటనే చూపు వాల్చి, “భలే, నువ్వు అలా అన్నావని కోపంతో అలిగి వచ్చేళాను. నాకు తెలిసిన నేస్తం యింటికి నిన్ను చూశాక, ఆ రోజున అన్ని మాటలు అన్నావే, కాసేపు ఆట పట్టించుదాం అని అన్నానేగానీ—రామ్, నీకంటే నాకింకెవరు కావలసినవాళ్లు రామ్, పోదాం పద” విదురకంటే మధు రంగా అని, చిరునవ్వు వెడజల్లింది.

వికటంగా నవ్వి, “నువ్వు తెలివిగలదానివని నాకు తెలుసు. కానీ నాకు నీ అంత తెలివి లేదు. అందుకే నేను నీ తెలివిలో బోధాపడటం లేదు” అని రొద్రంగాచూసి, వేళ్ళు మరికొంచెం బిగించి, “అరవటానికి ప్రయత్నించకు. నీ అందమైన కంఠం నా చేతుల మధ్య యిరుక్కుని వుందని గుర్తించుకో—నువ్వు, నీ రసమూ, చారూ, పులుసూ, లోతూ

గీతూ, తన్నూ మన్నూ, సిద్ధీ బుద్ధీ—అన్నిటిని, నా జీవితాన్ని నాశనం చేసిన నీ సౌందర్యంలో చుట్టి చుట్టి నరకానికి విసురుతాను” అని వుద్వేగపు టయాసం లోంచి శ్వాస పీల్చుకుని, భీకర క్రౌర్యపు ముద్దలా ఐన తన ముఖాన్ని ఆమె చూపుల మీదకి విసిరి, “విసురుతాను; నరకానికి విసురుతాను” అని అంతలోనే చల్లబడినట్లుగా తగ్గి, “నువ్వులేకుండా నేను బతికేనా చచ్చినదాంట్లో జమ. చచ్చినబతుకు బతకలేను. నిన్నొక్కదాన్నీ స్వేచ్ఛగా వొడిలెయ్యను. నువ్వు నరకంలోకూడా తలవొంచవు. నీతల వొంచగలవాణ్ణి నేనొక్కజ్ఞే—నీతోపాటు నేనూ వస్తాను. శాశ్వతంగా నిన్ను చిత్రహింస పెడతూ నీలోనే నీలోనే వుండిపోతాను. పద పద—నరకానికి. అది నీ పుట్టిల్లా అత్తిల్లా కూడా-శాశ్వతంగా నిన్ను నాలో నన్ను నీలో—”

పళ్ళు పటపటలాడి మాటలు ఆగిపోయాయి.

అలాగే గొంతు పట్టుకుని తక్కిమని తన నుదురు ఆమె నుదుటికేసి కొట్టుకున్నాడు.

జుట్టుముడి వూడింది. నుదిటి కుంకుమ అతని నొసట అంటింది.

రౌద్రపు ముద్దలావున్న అతని ముఖం కుంకుమ బొట్టుతో మరింత రౌద్రంగా అయింది.

అతని ముఖంలోకి చూసి— గావుకేక పెట్టబోయింది.

వెంటనే, గొంతునాశం నొక్కి, “నువ్వు అరవలేవు. యీ గొంతు మళ్ళీ పలకగలిగేది నరకంలోనే” అని మళ్ళీ తన నుదురు ఆమె నుదుటి కేసి కొట్టాడు.

ఆమె ముఖం భీతితో ఉబ్బరించి వంకర్లు తిరిగిపోతోంది. ఆమె చూపుల—అతని హృదయం పగిలి గాఢముక్కలై పగినట్లుగా చెదురు తున్నాయి.

ఆమె ముఖంలో—సమస్త విశ్వం యేదో తెలియని అభాతంలోకి ధభీమని పడిపోతున్నదనే భయం. అది మృత్యుభయాన్ని పోలి వున్నట్లుగా అనిపించదు, యీ గాలీ, యీ వెన్నెలా. యీ చీకటి పొరలూ యీ మంచుతెరలూ, యీ పచ్చికలూ, రసహృదయాలూ. తన అసిత్వం సకేషమ్ జీవితమ్

లోంచి తన్నుచుకత్ అద్వైతసిద్ధి హిందకంఠానే మిలిపొయాయే-అని; ఆ లాలన ఆ తపన రససిద్ధిలోంచి కన్ను మూచులేపోతున్నది కదా-అని డిగులులాండే భయం. రససిద్ధిలో తానే మృత్యువై ఘనీభవించాల్సింది పోయి, మృత్యువేతనని నెత్తుటి రసికింద చీమికింద కార్చబోతోందే- అని; విషాదంలోంచి జనించిన భయం. ఆ భయం, పిషాదికారకం కాజాలదు.

అలాంటి భయంతో వాణికిపోతోంది

తన నుదురు ఆమె నుదుటిమీద కొట్టి కొట్టి-కసిరీరక, వున్నాద శక్తితో ఆమె తలకేసి తన తల బాదుకున్నాడు.

ఆమె కళ్ళు, దృష్టికోల్పోయాయి చెవులు, శ్రవణ శక్తి కోల్పోయాయి.

అతని చేతుల మధ్య ఆమె గొంతు చితుకుతున్నట్లుగా కదులుతోంది

కొన వూపిరిలోంచి అన్నట్లుగా, “డాడి” అని పలికింది. సన్నటి సవ్వడి.

యిద్దరి ముఖాలమీదా నెత్తురు చింది నేలమీద పడుతోంది.

ఆమె-షడింద్రియాలూ గ్రహణంకోల్పోయాయి, రసేంద్రియం వొక్కటి మాత్రం, యింకా కొనవూపిరితో మిణుకు మిణుకుమంటోంది.

మళ్ళీ-తకితకిమని ఆమె తలకేసి తల బాదుకున్నాడు.

కపాలాలు చిట్టి-రక్తం చిమ్మి-

మృత్యువు ఆమె హృదిలో అమృతంబొట్టు పీల్చి చచ్చిపోతూ అతని గొంతులోంచి “గీతా” అని గీపెట్టింది. నేల కొరిగిపోయాడు. ఆమె శరీరం అవతలికి విరుచుకుపడింది

పచ్చికమీదకూచుని, ఆమె కనుల నీలిమ అద్దిన అభయముదతో తనకితాను గీతోపదేశం చేసుకుంటున్న క్రిష్ణచైతన్యకి, ఆ ధ్వని విని పించి, వొక్క వుదుటున లేచి యింట్లోకి పరుగుతీశాడు.

అతని పరుగుచూసి పనివాళ్ళుకూడా పరుగుతీశారు.

గది తలుపుమీద నాలుగుసార్లు ధభిధభిమని చేతులతో బాడి-బయ

సశేషమ్ జీవితమ్

టికి పరిగెతి కిటికిలోంచి చూశాడు. యేమీ కనిపించలేదు.

కిటికి చువ్వ పట్టుకుని, గోడ కింది భాగంలోని మట్టుమీద కాలు వేసి, పెకిలేచి చూశాడు.

గదిలో యెవరూ లేరు; నెత్తుటిమడుగు తప్ప.

ధధీమని వెనక్కి విరుచుకుపడిపోయాడు.

పని వాళ్ళు పరిగెత్తుకొచ్చి చూసి-చేతులమీద పట్టి. లోనకి తీసుకు వెళ్ళి మంచంమీద పడుకోబెట్టి ముఖంమీద సీత్తు చల్లారు.

పావునంటకి స్పృహ వచ్చింది, క్రిష్ణచైతన్యకి. అలాగే గంట సేపు పడుకుని పోయాడు.

యింట్లో—దెలిఫోను మోతలు; బూట్ల టక టకలు, తలుపు—
జలంగా తెరిచిన చప్పుడు—

అవేవీ అతనికి వినిపించటంలేదు.

అక్షరాలా చిదానందంగా నవ్వుకుని, తలపూసి, బయటికి వచ్చి పచ్చికమీద కూచున్నాడు.

—జీవితం సమాప్తమవలేదు. యింకా జరగాల్సింది వుంది—
అంత్యక్రియలు. వీళ్ళవిశాదు. నిరంతరం జరిగే తన అంత్యక్రియలు.

అర్థాను(స్వ)సారం

అర్థానుస్వారంలో అర్థమూ, నేతిదీరకాయలో నెయ్యి యెంత వున్నాయో—యీ అనుస్వరానికి అంతేనేమో. యీ వాక్యం చదువుతూనే— ఐతే నిరర్థకం అని తెలిసికూడా యీ అనుస్వరింపు దేనికి ? అని మీకు అనిపించవచ్చు. కానీ నా మతం నేరు — నేతి దీరకాయలో నెయ్యి, అరసున్నలో అర్థమూ వున్నాయని.

నేతి దీరకాయలోని నెయ్యి వున్న పళంగా పిండుకోటానికి రాదు దానిని వొండినప్పుడు దాంట్లో నేతిజీర యేదో వుండివుండాలని వాపుకోక తప్పదు. అది అవిభాజ్యంతర్గీనం అనుకుంటాను. అరసున్నలో అర్థం నిర్భష్టంగా యెత్తి చూపేందుకు పీలుకాదు కానీ, ప్రయోగంలో [వాడ కంలో] పూర్తిగా అర్థరహితం కాదని అవగతమవుతుంది. “వు”, “వు” —యీరెంటి అర్థాలూ వొకటికాదు.

అవి పరాశ్రితాలు అలాగే యిదికూడా.

అంచేత, యీ అర్థానుస్వారం వ్యర్థానుసారమూ, నిరర్థకాను సారమూ కాదని నా నమ్మిక

“యీ పుస్తకం చదవటం పూర్తిచేశారు. చదివిన పాపానికి మీ పైన నాకేదో చొరవ—వున్నట్లు ఫీంవుతాను. అలా అనుకోవటం న్యాయం కాకపోవచ్చు. యిలా రాయటం సభ్యత కాకపోవచ్చు. కానీ—(పరస్పరా దార్యంగా, నాపైన మీకూ వో రకమైన చొరవ.)

అన్ని పేజీల గజిబిజీ విసుగును భరిస్తూ చదువుతున్న పాఠకులను— ఆ గజిబిజి విసుగుమీద మతికొన్ని పేజీల విరామరకలు పులిమి పూర్తిగా

విసిగించవొచ్చినీ; అన్ని పేజీల మనసు పొరలతో, అస్తిత్వపు రసాభాసతో, మెత్తని మెరుపుతీగల సంఘటితంతో వుద్వేగపడుతు చదివిన పాఠకులను - ఆ వుద్వేగజ్యోత్స్న మీద చీకటి గీతల్ని గీచి మరింత వుద్వేగించ వొచ్చినీ; అనిపించి, యీ నాలుగుముక్కలూ రాస్తున్నాను.

యిప్పటికే మనసులోని విసుగు పెదవి విరుపులలో విగుసుకోవ టమో; కళ్ళలోని వుద్వేగం పెదవులమీద వల్చగా ప్లావితమవటమో జరిగి పోయి వుంటుంది. అంచేత, నేనిప్పుడేం చెప్పినా; మీ పూచీ నాకు వుండదు.

ప్రపంచంలో రాయటానికి కథావస్తువు యెప్పుడూ వుంటూనే వుంటుంది - అజ్ఞానికి, జ్ఞానికి తప్ప. రాసేవాళ్ళూ, రాయగలిగినవాళ్ళూ రాస్తారు, రాయనివాళ్ళూ రాయలేనివాళ్ళూ రాయరు. నేను; జ్ఞానినీ కాదు, అజ్ఞానినీ కాదు కథావస్తువులెన్నో కనిపిస్తాయి. ఐనా - నేను, యిట్టే వాడిని సాహితీరూపంలో మరిచటం జరగదు.

రాయటానికి వాక్కో రచయితకి వాక్కోరకం అవసరాలు వుండొచ్చు. తీరుబిడి, యేకాంతం, జనసమ్మర్థం, ప్రశాంతి, చికాకు, రమణీ ప్రేయదూతిక తెచ్చి యిచ్చే కప్పురపు విడమూ, అప్పురివాడి కబురు, కాఫీ, సిగరెట్, మధ్యం, పాలు, రాత్రి, పగలు - యిలాంటివాటిలో కొన్ని అవసరం కావొచ్చు; కాగితం, కలం, కథావస్తువుతోపాటు. ఆ కావలసిన వాస్తవికత, వాతావరణం వూడే రచయిత రాయగలడు(దు). కానీ, నేను యేదీ వున్నా లేకపోయినా - రాయలేను; రాయగలను. రాసేందుకు, వాహ్యజగత్తులో వాతావరణంలా ఏర్పడాల్సింది, యేమీ లేదు. నాలోని యేదో వొత్తికి లొంగిపోక తప్పనప్పుడు మాత్రమే రాయగలను. కాబట్టి, వాక దృష్ట్యా, నేను "రచయిత" ను కాదేమో.

యీ యితివృత్తం నా మనసులో చాలాకాలంగా వుంటున్నా, తొలిదూపు ధిడ్డుకున్నది. 1960లో. 1961 ఆరంభంలో. మొదటిఅధ్యాయం

అక్షరరూపం తాల్పించి. మళ్ళీ 1968 లో ప్రారంభించి, ఐదు మాసాలలో పూర్తిచేశాడు. వధ్యలో, యేడు సంవత్సరాలు, వాక్కు అక్షరంకూడా రాయలేదు. నేను యేదో రాయగలనని అనుకోవటం, చాలా అరుదు. అనుకోవటం జరిగినా; రాయటం పడదు. యేదేళ్ళపాటు నాలో నలుగుడు పడుతూ, గుప్తంగా సెగ రగుల్చుతూ, వుండబోయింది హిమజ్ఞాని.

రాయాలని మొదలుపెట్టబోతే-నాలో, లోలోన యేదో అడ్డుతగాలు తుంది. వాకపట్టాన రాయనివ్వదు. రాసేముందు యెంతో శక్తిని కూడదీసుకోవాలి. అనుభూతితో తన్మయించటం యిష్టం. ఆ అనుభూతిని బయట పెట్టేస్తే; యేదో కోల్పోయినట్లు, బంగబడినట్లు, అనిపిస్తుంది. బహిర్గత మవని అనుభూతి, అమూల్యపూర్వనిధి. రాసేస్తే; దాన్ని పోగొట్టుకున్న దొర్నాగ్యుడవటమే. కాని మరోప్రక్కన, దానిని బయటికి కక్కే-సెయ్యాంన్న పీరింగూ. సాంద్రత, వొత్తిడి, వుక్కిరిబిక్కిరి చేస్తే తప్పనిసరి ఐ - యింక రాయటానికి వుపక్రమించానన్నమాట.

పోనీ, యీ యేదేళ్ళకాంలో యేవైనా సన్నివేశాలూ, కథా సంవిధానం, సంఘటన మలుపులు - వో కొలిక్కి వచ్చి మనసులో స్థిర రూపం పొందాయా అంటే; అదీలేదు. అంతకాంలోనూ యితివృత్తం వినా? మరేవేదేదు.

కాధానికీ! సరికి వున్న తేడా - జలపాతానికి, నదికి వున్న తేడా లాంటిదని నా అభిప్రాయం. పీరిగా, అస్పష్టంగా ప్రారంభమైన వుప నడులతో మొదలై వొడ్డులోరని పొంగిపొరలే ప్రవాహం ఐ, చివరికి సుడలు తిరుగుతూ సముద్రంలో అదృశ్యమయ్యే నదిలాంటిది నవల. కథానిక; అలాకాక. మహత్ శక్తిని, సాంద్రతని, అనుభూతిని తృటికాలం లోకి కేంద్రించి దూకే జలపాతం లాంటిది.

నవలకి శుద్ధ కథాకథనం ముఖ్యలక్షణంగా అనుకునే పక్షంలో యిది నవల అనిపించుకోదమోనని. కానీ, నవలికడు విధిగా ప్రమేయంగా 'కథకుడె' తీరాలని నేనునుకోను.

నాటకీయత, శుద్ధకథాకథనం, చేతనాస్రవంతి — యీ మూడిటిని సంతోషం చెయ్యాలనే అస్పష్టభావం యేదో నాలో వుండేమోననిపిస్తుంది. రచన, నిర్దష్ట స్థిరత్వాన్ని గురించి అతిస్పష్ట విషరణకాక - గమనాన్ని, యానాన్ని, ప్రవాహాన్ని అక్షరాలలో చిత్రించాలని — అంతర్ బహిర్ వర్తనాల మధ్యన వుండే గొలుసుపొరలు చిరగకండా వొక్కక్కడే విప్పి; యేదో శూన్య రహస్యాన్ని తెలుసుకోవాలన్న కోర్కె.

అడ్డగీతతో [—] ప్రారంభమైన పేరాలన్నీ పరమానసప్రవేశం తాలూకా భోగట్టా.

పాత్రలను, మీరు, 'యిడి' 'యిడి' అని నిర్ణయించి, 'యిలా' 'యిలా' నడుచుకోవాలి, నడుచుకుంటారు—అని శాసించలేను. అందులో నాకు నమ్మికలేదు. నేను కేవలం 'సృష్టికర్తని మాత్రమే.

నా అనుభూతికి చేరువలో కనిపించిన విజ్ఞానపుటంకాలు : యె.యస్. వైడ్ హెడ్, జె.పి. సార్త్రి, సి.జి. యూంగ్, శాక్లేయం. యివి యితివృత్తంలో కొంత చోటు చేసుకుని వుండొచ్చు. కానీ, పాత్రలు, విధిగా వాటిని సరించి ప్రవర్తించాయనిగానీ, ప్రవర్తించాలని ప్రయత్నించాననిగానీ అనుకోను. పరిపూర్ణ పరస్పర సిస్సంఘటితాంత ర్యపు జీవి—వొక హుళక్కి.

వివిధపాత్రలు వివిధ సిద్ధాంతాల బావాలు కాదు. రక్తమాంసాల జీవిని యే సిద్ధాంతినిగానీ పరిమితం చెయ్యటం సాహితీ హత్య. (వాళ్ళు బుద్ధిజీవులైతే యేమో చెప్పలేను.)

పాత్రలను నా యితివృత్తానికి అనుగుణంగా సృష్టించటం వరకే గానీ, వాళ్ళను దానికి కట్టి పడెయ్యలేను. పాత్రలు వొకపట్టాన విని నడుచు కోరు. కాదుకూడదని నిలవెయ్యటం నా తత్వం కాదు. యితివృత్తం మైదాజనితం. పాత్రలు వాస్తవ జగజ్జనితం. యితివృత్తంలోకి చక్కా యిమిడిపోయేలా పిండిబొమ్మల్ని చెయ్యగలవాణ్ని కాదు.

ప్రముఖ పాత్ర లిద్దరినీ తప్పించి యింకెవరి అంతరంగ చిత్రణ జరగలేదు. వాళ్ళ ఆంతర్యాలను నేనెరగను. బాహ్యకేష్టా వదిమితుణ్ణి.

ప్రజాసాహిత్యం అంటే అందరికీ అర్థమయ్యేదని నేననుకోను. అందరికీ యేదీ అర్థంకాదు. అలా అని ఆముక్తమాల్యద, మహాప్రస్థానం—రెండూ వొకటేననికాదు. ప్రజా సాహిత్యం అంటే ప్రజాబాహుళ్యానికి సంబంధించినదని చెప్పుకోవాల్సివేమో. సీత పరిశీలనలో, మానవ మూల స్వభావ సమస్యలన్నీ సీగూఢంగా, ప్రజాబాహుళ్యానికి సంబంధించినవేనని స్పష్టమవుతుంది.

సాహిత్యం. సమకాలిక జీవన దర్పణం—అన్నారు. కానీ, కేవలం అద్దపైంకు మాత్రమే ఐతే అక్షర ఛాయాగ్రహణ ఐ పూరుకుంటుంది. రవ్వంతకూడా ఆలోచనని రేకెత్తించని రచన, శుద్ధదండంగ అని నా అభిప్రాయం.

యదార్థాన్ని స్వప్నంలోంచి, స్వప్నాన్ని యదార్థంలోంచి వదలొస్తుంది, సాహిత్యం. యేదో మెలిక మలుపు, మెరుపు విరుపు అవసరం అంటాను. పోలీసురిపోట్లు, సాహిత్యం అవుతుందనుకోను.

కళ కళకోసం—అనీ నేననను. కళకి ప్రయోజనం వుంది. కానీ, కళ, ప్రయోజనం మాత్రమేకాదు. 'కళానిధాలను, తోమిన చెంబులతో' పోల్చి తీసిపారెయ్యలేను.

మంచి వచనంలోనీ కవిత్వం, మంచి కవిత్వంలోనీ వచనం నాకిష్టం. చలనాన్నీ సాంధ్రతనీ సంస్పృందననీ చిత్రిస్తాయి.

నా దృష్టిలో—రసానుభూతి, సాహిత్యపు పరమావధి. యంతో అంతో జిజ్ఞాస, యంతో కొంత ప్రయోజనం దాని ఆనుగుణ్యలక్షణాలు. రసానుభూతి, లైంగిక పరిమితం అనేఅపోహ వుంది. కానీ తృప్తా సంస్పృందన స్వాభావికంగా విశ్వాంశ్లాపితం. తృప్త పలువిధాల ఆకలిగా శిఖ్య క్రమౌతుంది)

హి మ జ్ఞా ల

అంగ పదాలను విడిగా వాడాల్సిన అవసరం లేదనిపించి, వాడక పోతే (ముఖ్యంగా సంభాషణలో) అసహజంగా అనిపించవచ్చు. అంగభాషవల్ల కలిగిన మేలు, కీడుగా మారేంతదాకా పోకండా—ఈ సందికాలంలో కొంత (అ) సహజత ను పేక్షించటం సాహితీ దౌష్ట్యం కాదేమోనవి.

తెలుగులిపి సంస్కృతను కానుగానీ, అవసరం కనిపించక యికండి అక్షరాలు వాడే అలవాటు లేదునాకు.

ఇ, ఈ, ఉ, ఊ, ఋ, ౠ, ఎ, ఏ, ఐ, ఒ, ఓ, ఔ, ఛ, ష, జ (16).

స్వీటశాస్త్ర దృష్ట్యా, సూక్ష్మధని విభేదవ్యంజనకోసం 57 అక్షరాల కంటే యికా యెక్కువే అవసరం కావచ్చు. అది వేరేమాట.

‘—యీ గుర్తుపథ్యలోవున్న పదాలు యెరుపుచున్నవి. యీ పుస్తకంలో అక్కడక్కడా కంటపడే ‘జీవగ్రలు’ ముందు తరం వైయ్యాకరణుల కొత్త సూత్రాలలో యిమిడిపోతాయని నమ్మిక.

రానున్న రెండు మూడు దశాబ్దాలలో భాషలో (గ్రాంథికభాషమాట కాదు! తెలుగుభాషగురించి) చాలా మార్పులు కూర్పులు జరుగుతాయని, సంస్కృతాంగంలో లాగా క్లుప్తవ్యక్తతకి, పొందికకి, వివిధశాస్త్ర విషయాలను వివరించేందు కనుగుణంగా మనభాష మార్పులకు లోనవుతున్నది, భావించి, ఆశించి—అనే మనం కేంద్రించి, ధృవించి, సాన్నించి లాంటివి కూడా వాటొచ్చునని.

వ్యక్తి విని సంఘంలేదు. సంఘ జీవనం అవసరార్థం మాత్రమే. సంఘజీవనం ఆనేది యెవరి జీవనమూకాదు. అది “సామాన్య” లక్షణం కావచ్చు. ప్రతి దానికి సంఘాన్ని తీట్టటం; వ్యక్తి, తన విలువనీ విశిష్టతనీ కోల్పోయి బాధ్యతా రాహిత్యంలోకి దిగజారటమే.

సాంఘిక సమస్య, అసలుకి, వ్యక్తిసమస్య. దానికి ప్రాతిపదిక వ్యక్తి. అది వ్యక్తిపరం. సాంఘిక దురాచారాలు-అంటే నీలోని నాలోని దురాచారాలు. అలా అని; సంఘం అనే భావం, అప్రామఖ్యం అనికాయ, నా వుద్దేశం.

మానవుడు సంఘజీవి-అన్నారు. అంటే, మగిషి, సంఘంలోకి “వొరబడి” జీవిస్తాడని కాదు. సంఘం అనేది వ్యక్త్యంతర్గత జనితం, బాహ్య వాతావరణం మాత్రమే సంఘంకాదు.

సమాజం కుళ్ళిపోయిందని అంటే మనం కుళ్ళి గవులు కొడుతున్నామన్నమాట. బటాచోరు ప్రభుత్వం, బాడకోప్, మంత్రులు, చెదవురుగు అధికారులు-అంటే, నువ్వు నేనూ చెవల వాజమ్మలపీఠ, నిజాయితీ లోపించిన వేరు పురుగులమన్నమాట- వ్యక్తి వేరుపురుగు ఐనప్పుడు, సమాజానికి తెగులుపుడుతుంది. శారీరక మానసిక ప్రాథమికావసరాలను అలక్ష్యించే ప్రజా ప్రతినిధిని మళ్ళీ మళ్ళీ యెన్నుకునే వ్యక్తి-ముందు, తననిమీద తను అవమానంతో కుంగి కంపించి, తరిమింపులుగా భావించుకోటానికి బదులు, తన బలహీనతలకి ప్రతిరూపం తాల్చిన సమాజం (లేక ప్రభుత్వం మరేదైనా కానీ) మీద తన మారిశ్యన్ని రుద్ది నందువల్ల, మరింత నైద్యమూ పతనమూ అవలం మాత్రమే. నిర్మాణ కృషి, మలిస్థాయిలో సమిష్టిగానే వుంటుంది. ఐనా ఆ యత్నం తొలిస్థాయిలో వ్యష్టిపరం, యేదెలావున్నా-ప్రభుత్వం, అక్షానా మాయకతల, చేత యెన్నికైనంతవరకూ చెప్పుకోదగిన ఫలితాలుండవు.

స్థూలదృష్టిలో, సంఘం అంటే ప్రజాబాహుళ్యామోద్యత అని నా అభిప్రాయం. సంఘానికి, వ్యక్తికి మధ్య సారూప్యతా వైవిధ్యమూ, వున్నాయి. సంఘం, సిరామరకలాంటి సిడ. ఆ సిడలో అందరి సిడల్లా

పుంటాయి కాని, అవి కలగాపులగా అలుపుచుని, పులుపుచుని, మరకలా అనిపిస్తాయి. ఆ మరకలతో యే వాక్యవ్యక్తి, తన నీడ ఫలనా అని పోలుకొనేడు.

సాంఘిక కట్టుబాట్లు అంటే ప్రజా బాహుళ్యమోదం పొండి విధానాలు-అని. అలాంటి విధానాలతో విభిన్నించేరీతులు; వాక, లేక కొందరు వ్యక్తుల చేతనావర్తంలో వుత్పన్నించినప్పుడు రగడ ఆరంభమవుతుంది. యీ రగడ దేశకాల పరిమితంకాదు. సాంఘిక కట్టుబాట్లు అంటూ లేకండా పూర్తిగా అంతరించటం అనూహ్యం. కారణం, ఆ కట్టుబాట్లకి ప్రాతిపదిక, వ్యక్తి అవటమే. తారతమ్యాలకి మధ్య రగడ. యీ తారతమ్యాలు రకరకాలు-మానసిక, శారీరక, ఆర్థిక, సంస్కారిక వ్యత్యాసాలు. యింకా యెన్నెన్నో.

ప్రగతి అంటే భవిష్యత్తు వర్తమానంలోకి రాబట్టాలనే తపన. ఆ తపనవున్న వ్యక్తులు సమకాలిక సాంఘిక వ్యవస్థతో కుస్తీ పడుతూ వుండక తప్పదు. వర్తమానం ప్రయాణించి ప్రయాణించి భవిష్యత్తై పోదు. నిరంతరం భవిష్యత్తు రాబట్టుకుంటూ తనని తను పొడిగించు కుంటూ వుంటుంది వర్తమానం-యీ యానానికి ముగింపంటూ లేదు. యీ వ్యాఖ్యానికి పుల్స్తాపు పెట్టేందుకు వీల్లేదు. అధవా పెట్టినా, వెనువెంటనే ఆ పుల్స్తాపు కుత్తుకొంచి మరో వాక్యం ఆరంభమయ్యేస్తుంది.

అంచేత, వాస్తవంకంటే వాస్తవం ఐన యీ మరీచికా జీవితానికి అంతమంటూ లేదేమో! జీవితం, యెంతకీ తరగని స్వయంజ్వలిత హారతి కర్పూరం.

యీ (మృగ) తృప్తి-తనకు చిక్కిన తనకోసం, యింత రొట్టే ముక్కకోసం, రోల్స్ కారుకోసం, దేశాలకోసం, గ్రహగోళాలకోసం శుష్కజ్ఞానంకోసం, తోటకూరకాడ కోసం-దేనికోసం కాదని!

అలాంటివాటిలో కొన్నిటికోసం,

యీ పుస్తకంలోని పాత్రలు పడిన తపన, తెలుగు అక్షరాలను (యాభైయ్యేడూ కాదనుకోండి) తొడుక్కునీ దర్శన మివ్వటానికి ప్రయత్నించింది.

యీ పాత్రలు తమగురించి చెప్పకోవాల్సిన దంతా తామే చెప్పేసుకుని, చివరికి నాకేమీ మిగల్పలేదు, చెప్పేందుకు అంజేత, పునర్యక్ష వ్యక్తాల భయంకొద్దీ ఆపనీ విరమించుకుంటున్నాను

యిది ముగించటానికి ముందు యీ రచనకు కారకాలైన శక్తులు ప్రేరణలు, వొత్తిడులలో కొన్నిటిని పేర్కొంటాను.

యే సృజనీయ రచనకైనా వ్యక్తిగత విముక్తి మూలప్రేరణ అనుకుంటాను

మనసు, చేతనా పరిమితం కాదు. మనోవికల్పత విధిగా చేతనీయమై తీరాలని లేదు. చేతన లోచేతన, విచేతన- అనే స్థూల విభాగాలకంటే కూడా విస్తృతనీయం మనసు. ప్రావిత మానసం 'చరాచర' జగద్వ్యాపితం విశ్వం, స్వాభావికంగా సంస్పందన. సంస్పందన, మానసీయం.

వైయ్యక్తికొద్దీప్తిలోంచి అభివ్యక్తమయ్యే సృజనీయాలాస, ఆకృతి మలుచుకునేది పరాశ్రితంగానే.

లోచేతన వృద్ధతమైనప్పుడు యేర్పడే చేతనా వికల్పాలు జీవితంపైన తత్ప్రభావ ఫలితాలు.

అకర్మణ్యలో పలాయనతలోకి దిగజారకండా యెంతవరకూ రాజీ పడటం సాధ్యమౌతుంది-తనతో తాను- యితరులతోనూ.

అనాత్మలోంచి శరీరం. ఆత్మ బహిష్కారనే పగాథ పరితపన.

మేధాజుగత రసానుబంధం మేధాకిలాంగని యేవో బలీయబంధం కట్టివేస్తే కలిగే నిరంతరాన్వేషణ.

చిచ్చుబుడ్డిలా యెగసే ప్రేమ, యెలా జీవితాన్ని సుడిగుండం చేసేది.

యాదృచ్ఛికంగా సంభవించినట్లునిపించే సంఘటనలు జీవితాన్ని యెలా మలుపులు తిప్పేది.

అందమైన పశువుకీ రసజీవితీ మధ్య వుత్పన్నించే విషాద రగడ వైరుధ్యాల మధ్య ప్రేమ వెల్లివిరిస్తే యెదురయ్యే సమస్యలు.

పాతకులలో ప్రత్యనుభూతిని కలిగించగలిగిన రచన నిరర్థకం కాదు. పాతకులలో ప్రతిస్పందించని రచన వ్యర్థం. యీ నవలే యెంత వరకూ వ్యర్థమూ నిరర్థకమూ కాదో స్పష్టమైందేమీలే. ఐతే, 'పాతకులు' దేశ కాల పరిమితం కాదు. రచనకూడా దేశకాల పరిమితం కాకూడదు.

అంచేత, రచయితలనూ, పాతకులనూ కాలమే పరిష్కరించాలి కాటోలు ననుకుని, నిర్దిష్టనిరీక్షణతో యింక ముగించేస్తే సరి !

ఫిబ్రవరి, 1980

—రచయిత

